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Cecil B. DeMille (1881-1959) foi longamente estigmatizado na cultura contempo-
rânea e o estereótipo do «estilo DeMille» ficou de tal forma enraizado no imagi-
nário da cultura que foi preciso esperar pelos anos 90 do século XX para se assistir 
ao reconhecimento pleno da sua obra, tanto no âmbito da crítica especializada 
como nos meios académicos.
Constituindo-se como uma viagem nos denominados filmes históricos do realiza-
dor norte-americano, o presente trabalho assume-se como uma reflexão sobre 
Cinema e História, a partir da análise das formas propostas por DeMille para re-
presentar as denominadas Antiguidade Clássica e Idade Média. Demonstra ainda 
o gosto evidente do realizador de Os Dez Mandamentos pela manipulação de 
múltiplas tradições culturais (literárias, pictóricas, teatrais, operáticas) e interpreta 
a sua construção de uma teia complexa de fontes que, na perspectiva da autora, 
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À minha avó 
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DeMille – ou os filmes históricos dele – são agora passíveis 
da nossa divertida cumplicidade (ou ternura). 
Raras vezes da nossa admiração. 
É que os preconceitos de origem cultural e literária
 estão solidamente implantados.
João Bénard da Costa
Boy, that movie is four hours long! 
Teri Garr (sobre Os Dez Mandamentos) 
Encontros Imediatos do Terceiro Grau, Steven Spielberg
Os filmes de DeMille são como como fantas‑
mas, como sonhos, e, se os vimos quando fomos 
crianças, ficamos marcados para toda a vida.
Martin Scorsese
He was an opera maker. 
With DeMille, it was going to be a color‑
ful explosion of imagery, and extras,
 and spectacle… and Egypt… and the 
Philistines... and this… and that…
 you know, it was going to be more than your money is worth, 
and that’s all people really cared about,
 they wanted to get more than their money is worth, 
and C. B. DeMille always delivered on that. 
Steven Spielberg
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P r e f á c i o  i
cecil B. De mille e oS laBirintoS Da 
HiStória e Do cinema
A Antiguidade reconstruída por DeMille é uma das questões 
centrais para a abordagem do cineasta, uma vez que o seu nome 
aparece desde cedo, associado a uma pesquisa histórica, feita para 
cinema, segundo as regras algo anacrónicas dos Modernismos, um 
passado falso recomposto por sinais dispersos, de forma a sublinhar 
rasuras e saltos cronológicos, uma reconstituição do mundo feita 
de cartão pintado e de adereços verosímeis (e inverosímeis).
Abordando embora a questão literária, Harold Toliver, em The 
Past That Poets Make, coloca a tónica num outro problema fulcral, 
indo inclusive para além das fronteiras móveis dos Modernismos, 
quando atesta que o passado recuperado oferece uma particular 
intensidade cognitiva, não funcionando as categorias como mutu‑
amente exclusivas. Assim, quase todos os que se reclamam do 
passado, mesmo no caso de histórias de poder e de batalhas, criam 
entre si uma rede de distanciamentos, em que a lógica narrativa 
se sobrepõe à historiografia ou o mito heróico à crónica: Ulisses 
e Eneias só reaparecem por obra e graça de Homero (já de si uma 
curiosa espécie de recomposta ficção mitográfica) e de Virgílio; 
o rei Artur e Henrique V acabam como figuras metamorfoseadas 
em Malory e Shakespeare. Ou seja, insistimos na sua integridade 
como criações poéticas e no seu papel na História, apesar da 
12
sua realidade tantas vezes fantasmática, o que faz com que cada 
objeto estético se possa destacar do mundo em progressão, deixando 
de constituir uma mera relíquia decorativa. E, quanto mais olhamos 
para tais objetos, tanto mais eles conjuram o passado, não como 
mensagens transparentes, mas como símbolos estilizados, num 
trânsito criativo e interpretativo.1
Este lado fantasmático do passado rememorado assume exce‑
cional relevância em DeMille, na medida em que o seu universo 
instrumentaliza a História, com o distanciamento que a urgência 
do presente exige: deste modo, o seu Nero, a sua Cleópatra ou 
o seu Moisés revestem ‑se de uma integridade nova e histórica, em 
simultâneo, como os heróis shakespearianos ou as recomposições 
falsas de um Renascimento (ou de uma Idade Média trovadores‑
ca) que nunca existiu, nos Cantos de Ezra Pound, para servir a 
descontextualização modernista. Logo, o cineasta deveria integrar 
a extensão do cânone que Russell Reising, em The Unusable Past, 
propõe para o domínio do literário, quando sublinha a ideia do 
alargamento estético a autores menores, que eu aproveitaria para 
estender ao conceito de artes menores, porque a “tradição americana”, 
que o autor invoca como justificação incontornável, deverá abran‑
ger, obrigatoriamente, o cinema nessa recomposição canónica.2 
Deverá, portanto, considerar ‑se Cecil B. DeMille, a par de David 
Wark Griffith, como um dos dois vértices maiores do pioneirismo 
cinematográfico dos anos de 1910, um dos máximos vultos do 
Modernismo Norte ‑Americano, ponto final.
1 Harold Toliver, The Past That Poets Make. Cambridge, Massachusetts and London, 
England: Harvard University Press, 1981, pp. 27 ‑28.
2 Russell J. Reising, The Unusable Past: Theory & The Study of American
Literature. New York and London: Methuen, 1986, pp.222 ‑223. A consideração 
do cinema como arte menor deixou há muito de fazer sentido, mas grande parte 
da repugnância elitista face a DeMille passa ainda pelo preconceito de que os 
seus filmes se destinam ao consumo de massas pouco exigentes em termos 
estéticos.
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Depois de uma longa travessia do deserto, em que levantava, 
aos cinéfilos e a numerosos estudiosos das matérias fílmicas, 
fortes resistências e um irresistível sarcasmo, o cineasta de Os Dez 
Mandamentos tem sido alvo, um pouco por toda a parte, de 
retrospetivas e de algo tardias recuperações: nos últimos vinte 
anos multiplicaram ‑se as monografias (totais ou parciais), a que 
não terá sido alheio o ressurgimento moderno do peplum, género 
descurado e vilipendiado desde, pelo menos a década de 1970: 
Gladiador (Ridley Scott, 2000), Tróia (Wolfgang Petersen, 2004), 
Alexandre, o Grande (Oliver Stone, 2004) ou 300 (Zack Snyder, 
2007) procederam a uma exploração popularizada e divulgadora 
da Antiguidade, entre a contaminação com o discurso do spot publi‑
citário de origem televisiva, e o cruzamento primário com as mais 
básicas estratégias da banda desenhada, uns bons furos abaixo das 
matrizes clássicas que revisitavam.
Todavia, a contribuição decisiva para a reavaliação de um universo 
demasiado contaminado por preconceitos culturais e políticos – o mito 
do velho reacionário, beato e ignorante, subordinando a verdade 
histórica ao kitsch representativo – passa por trabalhos como este 
A Cruz, o Gládio e a Espada, de Elsa Mendes, capazes de uma 
atitude eclética (no melhor sentido da palavra, o único que aqui 
faz sentido): aliar a um sólido rigor histórico, um olhar original 
e informado sobre uma complexa panóplia de objetos culturais (que 
vai da pintura histórica vitoriana ao drama histórico ou ao aprovei‑
tamento da cultura popular dos espetáculos circenses, passando 
por uma despudorada exibição de um mau gosto icónico, capaz 
de se instituir em interrogativa arte do presente); a capacidade de 
analisar o texto fílmico, bem como a de articular o cinema com 
todas as artes visuais; e, last but not least, uma atenção especial ao 
contexto americano que reformula e integra, no seu devido lugar, 
todas as componentes do absurdo demilleano, sobretudo antes da 
intensificação do código censório, em 1934. Ainda que Elsa Mendes 
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assuma que o seu estudo, originado num trabalho académico, uma 
dissertação de doutoramento que tive o prazer e a honra de orientar, 
privilegia oito filmes em que o realizador explana e complexifica 
o seu olhar sobre a História e sobre o mito, desde Joana d’Arc 
(Joan the Woman, 1916) até ao opus final, Os Dez Mandamentos 
(The Ten Commandments, 1956), porventura a obra ‑prima de uma 
carreira demencial de excessos e riscos, apesar do seu tão propalado 
conservadorismo, nunca ignora um dado essencial: a sua condição 
de artista americano, radicado numa modernidade contraditória. 
Com efeito, a partir do passado, DeMille traça também o seu olhar 
profundo sobre a América, desde a epopeia do western, que cultivou 
como poucos, até em momentos em que o género passava por 
difíceis trânsitos representativos – veja ‑se a genialidade de Uma 
Aventura de Buffalo Bill (The Plainsman, 1936) –, antes de John 
Ford o ter reformulado em Stagecoach (1939), até à integração do 
regresso aos temas bíblicos, com Sansão e Dalila (1949), dentro 
das estratégias da Guerra Fria e dos desideratos sionistas norte‑
‑americanos, no contexto da formação do estado de Israel, como 
este livro bem sublinha.
Aliás é num texto muitas vezes ignorado, talvez por aparecer 
inserido num álbum iconográfico com gigantescas e fabulosas 
reproduções fotográficas da coleção de John Kobal, assinado por 
John Cary, que encontramos a clara reutilização de um conceito algo 
irónico, inscrevendo as fantasias bíblicas (e romanas de contexto mais 
ou menos cristianizado) numa espécie de discutível mas interessante 
subgénero que o autor denomina como Biblicana, por analogia sonora 
e ideológica com Americana3. E Americana é uma designação que 
pode englobar os filmes realizados por DeMille entre 1936 e 1947, 
3 “Whether Americana or Biblicana, all De Mille films had one, or sometimes 
several, set pieces to keep the legend going”, John Cary, “De Mille and His Rivals”, 
in Spectacular! The Story of Epic Films. London: Trewin Copplestone Publishing 
Ltd, 1974, 24 ‑44. p. 27.
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culminando com as fabulosas pagelas multicoloridas de Inconquistáveis 
(Unconquered, 1947), retorno à âncora de uma História local (e 
recente), a mitografia da fronteira para Oeste, que Elsa Mendes integra 
breve mas solidamente no conjunto da épica popular demilleana, no 
final do capítulo consagrado a esse genial simulacro de uma Idade 
Média ritualizada, que dá pelo nome de As Cruzadas.
No entanto, é provavelmente no primeiro filme sonoro analisado 
em detalhe neste livro, O Sinal da Cruz (1932), que encontramos 
a chave unificadora de toda a complexidade cronológica e ideológica 
gerada pelo cineasta: a expressão de uma enorme crueldade não 
consentânea com as visões dominantes (de falsa moderação cristã), 
incluindo uma sádica cena de tortura, em que apenas se vê o solda do 
romano e o buraco que contém a criança torturada num uso criterioso 
da força elíptica do fora de campo; a espectacularidade desbragada 
da longa sequência da arena com lutas entre mulheres e anões, 
a estranheza iconográfica dos elefantes e outros animais ferozes, 
de todo alheios à verdade histórica, exibindo, em crua montagem, as 
reações da populaça, fazendo apostas, aplaudindo ou simplesmente 
alheando ‑se de tudo, mais interessada no flirt do que na violência 
exposta diante dos seus olhos; o erotismo desmesura do, desde o 
famoso banho de Popeia às inúmeras sugestões de carácter lésbico 
ou a uma transgressora reificação fetichista; a presença codificada 
do presente da filmagem, construindo em filigrana uma metáfora 
do uso escapista do cinema em tempos da mais dura incidência da 
Grande Depressão – ou como primorosamente destaca Elsa Mendes 
uma projeção (refratada) do Império Romano nas atribulações do 
Império Americano.
Não obstante as possíveis incongruências históricas, ou se calhar 
por causa delas, a Roma de DeMille consegue agarrar o espectador 
moderno pelo modo como configura o presente no passado: 
os coloquialismos de linguagem, o casal de espectadores que 
discute porque os lugares não são os melhores do anfiteatro ou 
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os cartazes que anunciam a função, tudo remete para o consumo 
universal, e não localizado no tempo, do espetáculo – circo, teatro 
ou cinema, pouco importa – em moderna (pós ‑moderna?) tentação 
meta cinematográfica.
Na assunção da parcelaridade do seu objeto de estudo apro‑
fundado (os oito filmes histórico ‑bíblicos de DeMille), nunca 
recusando arriscar visões mais alargadas que passam, como vimos, 
por uma breve inserção da Americana, mas também por um capítulo 
inteiro em que se consideram as suas cruciais comédias (de uma 
sofisticação que vai desembocar, depois do sonoro, nas perfeições 
da screwball comedy) e os fragmentos históricos e exóticos nelas 
encaixados, este livro constitui, pois, uma contribuição decisiva e 
original para a transfiguração do nosso olhar sobre um universo 
fílmico que provocou entre nós (e não só) tanto escárnio e mal‑
dizer. Jamais esquecerei as gargalhadas estentóricas que enchiam 
a Cinemateca Portuguesa, quando João Bénard da Costa ousava, 
no seu tom desmesurado e hiperbólico (superlativo, como ele 
gostava de reiterar), comparar a sequência da travessia do Mar 
Vermelho aos frescos da Capela Sistina do maneirista Michelangelo 
Buonarroti, na folha de sala para Os Dez Mandamentos de 1956, 
durante a retrospetiva integral que assombrou quem merecia ser 
assombrado. Ou o incontrolável espanto no olhar dos alunos da 
Universidade de Georgetown, em Washington D.C., quando, em 
contexto de aula, eu sublinhava as semelhanças entre DeMille e 
Ezra Pound.
Só por curiosidade recordo que já nos idos de 1933, precisa‑
mente numa crítica a O Sinal da Cruz, publicada numa revista da 
especialidade (quando em Portugal ainda havia revistas de cinema), 
Imagem, Jorge Brum do Canto, tão desprezado como realizador 
como ignorado como crítico, apontava para uma análise, ainda 
hoje pertinente, quando relativizava a questão religiosa, falando de 
um conflito de poderes (entre palavra e força) e pondo a ênfase 
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no carácter político das perseguições de Nero aos cristãos, leitura 
nada evidente à época, no Portugal dos inícios do Estado Novo.
Muitos anos depois, chegou o tempo de acabar com o injusto 
afastamento de DeMille do cânone hollywoodiano, pondo fim 
definitivo à perpetuação de ideias feitas: ele funciona enquanto 
modo de entrada na iconografia histórica que determina, fazendo 
explodir uma ilustração anacrónica e criativa de um passado que 
nunca teve lugar, de facto, senão nos delírios eróticos e religiosos 
(mais eróticos do que religiosos, diga ‑se em abono da verdade) 
do seu autor. E este livro constitui uma peça incontornável nesse 
processo de ressurreição.*
Mário Jorge Torres
Professor da Universidade de Lisboa
* Texto escrito conforme a norma anterior ao Acordo Ortográfico da Língua 
Portuguesa de 1990.
(Página deixada propositadamente em branco)
P r e f á c i o  i i
cecil B. Demille ou como Se DeVe 
filmar a HiStória
No século II d.C., Luciano de Samósata escreveu uma carta a um 
amigo de nome Fílon, com a qual pretendia participar na «empresa 
da historiografia da guerra» que então se vivia na Pártia, contra 
Roma4. Na verdade, com esse texto, Luciano mantinha o seu estilo 
e personalidade, criticando ferozmente a forma de historiografar e 
de registar para a posteridade acontecimentos passados ou coevos 
de muitos dos autores do seu tempo. A carta em causa ficou 
conhecida como «Como se deve escrever a História»5.
Além da perspetiva crítica do discurso historiográfico do seu 
tempo, o texto de Luciano funciona igualmente como proposta de 
modelo para o género em causa, sugerindo ‑se uma estruturação do 
discurso que inclui quatro partes: um exórdio e três outras partes 
que passam pelos «Defeitos e vícios que devem ser evitados», «Como 
não escrever a História» e «Como escrever a História»6.
Neste quadro, e tendo em conta a obra que nos propomos prefaciar, 
destacam ‑se em particular as segunda e terceira partes. Com efeito, 
4 C. Magueijo, Luciano de Samósata. Luciano [V]: Como se deve escrever a História, 
Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra, 2013, 20.
5 Ver ed. C. Magueijo, op. cit, 17 ‑60.
6 Como assinala Magueijo, op. cit., 20.
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diz o autor antigo que «a História não admite que se lhe introduza 
uma mentira, mesmo pequena...»7. Os historiadores que o fazem 
«parecem ignorar o facto de que a poética e a poesia têm uma 
finalidade e regras próprias, diferentes das da História. De facto, 
naquela reina uma liberdade absoluta e uma única lei: o capricho 
do poeta, pois este é inspirado e possuído pelas Musas»8.
Parece ‑nos evidente que considerar Cecil B. DeMille um historiador 
seria, no mínimo, bizarro. Citando ainda Luciano, fazê ‑lo seria como 
«introduzir na História... o mito, o encómio e o exagero... como se 
alguém vestisse de púrpura e com uma indumentária de cortesã um 
desses atletas fortes, mais duros do que um carvalho, e lhe besuntasse 
a cara com alvaiade e rouge. Ó Héracles! Como o tornarias ridículo e 
o desfigurarias com tal indumentária!»9 Não que a imagem de Luciano 
desagradasse em absoluto a DeMille (conhecendo o seu gosto pelos 
décors de cores fortes), mas o facto é que o realizador norte ‑americano 
mais depressa deverá ser associado ao poeta do que ao historiador.
Enquanto artista, DeMille parece ter privilegiado ao longo de 
toda a sua carreira a História. Por conseguinte, apesar de não ser um 
historiador, longe disso, o realizador assumiu ‑se como um arauto e 
sacerdote de Clio, no sentido metapoético, não deixando de reclamar 
para si o papel de exegeta do passado, ao mesmo tempo que dele 
parecia tentar retirar aquilo que já Luciano considerava ser a tarefa e 
finalidade última da História: a utilidade10. Mas enquanto o autor 
helenístico afirmava que esta derivava unicamente da verdade11, DeMille, 
rejeitando precisamente qualquer papel historiográfico e assumindo 
em vez disso o de poeta ou metapoeta, apostava no verosímil. 
7 Luciano, Como se escreve a História 7, em trad. C. Magueijo.
8 Luciano, Como se escreve a História 8, em trad. C. Magueijo.
9 Luciano, Como se escreve a História 8, em trad. C. Magueijo.
10 Luciano, Como se escreve a História 9.
11 Luciano, Como se escreve a História 9.
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Quase como se fosse um sofista. Desta forma, o realizador de cinema 
confirmava através desse novo medium, tão próprio da cultura popular 
no século XX, o princípio aristotélico, segundo o qual «a função do 
poeta não é contar o que aconteceu mas aquilo que poderia acon‑
tecer, o que é possível, de acordo com o princípio da verosimilhança 
e da necessidade.»12 A cinematografia de DeMille parece, assim, fazer 
eco dessa dialctica aristotélica. Assinale ‑se, porém, que enquanto esta 
premissa aristotélica deverá ter estado no espírito de DeMille, o obje‑
tivo do realizador terá sido o de passar a ideia de que, para o grande 
público, as suas obras eram História e não Poesia. Só desse modo, 
elas poderiam desempenhar a função que se propunha.
O genial na obra de DeMille é a forma como se apropria 
do passado. A lista dos filmes de DeMille comprova esse gosto 
pelo pretérito. O realizador não é, como é evidente, inocente na 
escolha dos seus enredos. Antes pelo contrário. Nessas escolhas, 
de certo modo, DeMille segue o mesmo caminho dos que para 
Luciano não sabiam como escrever a História. Ao recorrer a um 
discurso que chega a ser manipulador do passado, colocando ‑o ao 
serviço dos interesses do presente, DeMille passou por «descurar 
os acontecimentos propriamente históricos e perdeu ‑se em elogios 
aos governantes e aos generais, elevando às alturas os seus 
próprios, e arrasando os inimigos para lá do que é decente»13.
Mas, ainda que os seus objetivos sejam mais concretos, a cons‑
ciência de DeMille, voltamos a frisar, está no papel do poeta, 
pelo que «mesmo que o poeta decida atrelar ao seu carro cavalos 
alados, mesmo que ponha outros [cavalos] a correr na superfície 
das águas ou à flor das espigas, ninguém lhe leva a mal»14. E não 
foi o que DeMille fez com o seu Moisés, por exemplo, quando 
12 Aristóteles, Poética 1451a36, em trad. A. M. Valente.
13 Luciano, Como se escreve a História 6, em trad. C. Magueijo.
14 Luciano, Como se escreve a História 8, em trad. C. Magueijo.
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ao erguer os braços abriu o Mar Vermelho na «mais espectacular 
cena filmada de sempre»?
O cinema de DeMille é um dos exemplos assertivos de que a 
História pode estar ao serviço do presente através do metatexto. 
Assim, será tarefa bem difícil, ou mesmo impossível, compreender, 
por exemplo, King of Kings (1927) e as duas versões de Ten 
Commandments (1923 e 1956) sem ter no horizonte o pensamento 
político e religioso, messiânico mesmo, da cultura norte‑americana 
do século XX, bem como o problema da Guerra Fria; ou The Sign 
of the Cross (1932) sem ter presente o impacte dos totalitarismos e 
da I e da II Grandes Guerras na cultura norte ‑americana e europeia; 
ou Samson and Delilah (1949) sem levar em conta toda a problemática 
sionista, que começava a agitar o mundo no final na década de 40 do 
século passado; ou ainda Cleopatra (1934), sem entender o espírito 
burguês e «neo‑imperialista» dos anos 20 e 30 do século XX.
É, pois, uma análise assim contextualizada a que a Doutora Elsa 
Carneiro Mendes faz neste estudo que, na sua essência, corresponde 
à tese de Doutoramento apresentada pela autora à Universidade 
de Lisboa em 2012, e que tivemos o gosto de coarguir. O estudo de 
Elsa Mendes é uma «redescoberta» ou «valorização» de um manancial 
de informação que diz mais sobre o tempo que a produziu do que 
daquele a que diz diretamente respeito. O texto de Elsa Mendes 
emerge num português praticamente imaculado, escorreito, claro 
e objetivo, que nunca permite que o leitor se enfastie. A autora 
apresenta sínteses e descrições dos filmes que analisa, coloca 
problemas que se interrelacionam com o tempo da acção e o tempo 
da produção, formula hipóteses, tece argumentos e avança com 
explicações que permitem comprovar a pertinência dos problemas 
que aborda ao longo de todo estudo. Rara é a pergunta que o leitor 
faz ao longo da leitura deste livro que não veja imediato respondida 
e poucas serão, por certo, as vezes que uma problemática seja 
suscitada no leitor, por conhecimentos prévios ou abordagens 
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prévias, que não seja trazida à colação na análise de Elsa Mendes. 
O leitor que se prepare até para descobrir pormenores acerca da 
formação de DeMille, que sabia o que era a Ma’at e até conhecia a 
teologia menfita, ou curiosidades como o facto de a chuva de granizo 
de Os Dez Mandamentos de 1956 ter sido feita de pipocas...
Acresce ainda o facto de este ser um estudo inovador em 
Portugal ou em língua portuguesa. Os estudos fílmicos e em 
particular aqueles que se dedicam à receção da História ou de 
temas Clássicos no cinema conhece momentos de grande desenvol‑
vimento em foros académicos internacionais. Ainda recentemente 
o testemunhámos, no congresso Imagines IV (outubro 2014), que a 
Universidade do Algarve acolheu com tanto entusiasmo e competência. 
A maioria dos trabalhos, porém, foi ali apresentada em língua inglesa. 
Elsa Mendes vem agora dar um contributo da maior importância para 
o debate destas problemáticas e em português. Congratulemo‑nos, 
pois, com este tão importante estudo feito na língua de Camões 
e apresentado numa Universidade portuguesa.*
Nuno Simões Rodrigues
Professor da Universidade de Lisboa
* Texto escrito conforme a norma anterior ao Acordo Ortográfico da Língua 
Portuguesa de 1990.
(Página deixada propositadamente em branco)
c o n S i D e r a ç õ e S  P r é V i a S
A História detém uma função importante no Cinema, e este estudo 
partiu da necessidade de aprofundar o conhecimento dessa evidência, 
assumindo ‑se como um trabalho que contextualiza a análise fílmica 
no âmbito mais alargado dos Estudos Humanísticos e de Cultura. 
Através da análise de oito filmes de Cecil B. DeMille (1881 ‑1959), 
não descurando breves intromissões em outras películas, apresen‑
tamos uma investigação sobre as formas propostas pelo realizador 
norte ‑americano para representar filmicamente as denominadas 
Antiguidade Clássica e Idade Média, na primeira metade do século 
XX, no âmbito do cinema produzido em Hollywood.
Na verdade, deixando transparecer um gosto evidente pela 
manipulação de múltiplas tradições (literárias, pictóricas, teatrais, 
operáticas), é preciso reconhecer que DeMille se apropriou de 
maneira poderosa duma teia complexa de fontes que contribuíram 
para diversificar a linguagem cinematográfica e, na perspetiva que 
apresentamos, a transformaram num cadinho de elementos, processos 
e mecanismos de afirmação da cultura contemporânea ocidental.
Trata ‑se, portanto, de um livro sobre cultura contemporânea 
que escolheu o cinema de DeMille como objeto privilegiado de 
estudo. Uma tarefa desta natureza não seria possível sem influ‑
ências, conselhos e orientações certas. Em primeiro lugar, é preciso 
fazermos uma referência aos professores que, no âmbito de um 
estudo anterior, nos ensinaram quase tudo sobre a análise da obra 
de arte: o Professor Doutor Rafael Moreira, o Professor Doutor 
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Custódio Vieira da Silva e, principalmente, a Professora Doutora 
Margarida Acciaiuoli de Brito. Da mesma forma, agradecemos ao 
Professor Doutor António Feijó, à Professora Doutora Teresa Alves 
e à Professora Doutora Angélica Varandas, interlocutores privile‑
giados no estudo da Cultura Norte ‑Americana e da análise fílmica, 
e com quem muito pudemos aprender. Duas palavras particulares 
são devidas à Doutora Ana Caessa, pela forma como incentivou 
leituras relativas ao período da Antiguidade Clássica, e ao Doutor 
Tiago Baptista, pela oportunidade que nos deu de organizar e 
sintetizar materiais relativos à representação da História no Cinema. 
Também queremos manifestar o nosso reconhecimento à Dr.ª Edite 
Prada que procedeu a toda a revisão do texto e nos deu pareceres 
valiosos nessa matéria.
Finalmente, duas notas especiais de gratidão. Ao Professor Doutor 
Mário Jorge Torres, com quem tivemos o privilégio de trabalhar 
nestes anos que consagrámos à investigação em torno da obra 
de Cecil B. DeMille, e ao Professor Doutor Nuno Simões Rodrigues, 
pelos conselhos preciosos e por todo o apoio prestado em relação 
ao nosso trabalho de investigação.
i n t r o D u ç ã o
O nosso estudo definiu ‑se a partir de um corpus que se constituiu 
como primeira fonte de realização da investigação e que se centrou 
na análise de oito obras da produção do realizador norte ‑americano 
Cecil B. DeMille: Joan The Woman (1916), Os Dez Mandamentos 
(1923), O Rei dos Reis (1927), O Sinal da Cruz (1932), Cleópatra 
(1934), As Cruzadas (1935), Sansão e Dalila (1949), e Os Dez 
Mandamentos (1956). Dos filmes citados, seis tratam de represen‑
tações da História passada na Antiguidade (as duas versões de 
Os Dez Mandamentos, O Rei dos Reis, O Sinal da Cruz, Cleópatra, 
Sansão e Dalila) e dois ocorrem na época medieval (Joan The 
Woman e As Cruzadas), realizados no período compreendido entre 
1916 e 1956. Este corpus foi analisado a partir da visualização de 
cópias de diferentes qualidades disponíveis no mercado, conforme 
discriminamos na filmografia.
A nossa opção incidiu sobre oito representações da História, numa 
escolha que dificultou o exame de certas passagens, porque refletiu 
um enxerto artificial na obra do realizador, atendendo a que alguns 
filmes têm fonte próxima em filmes anteriores que não integraram 
o corpus. A nossa escolha criou um enfoque de análise em períodos 
mais recuados da História, de forma a permitir uniformizar a 
investigação em função de três grandes períodos representados: 
a Antiguidade Pré ‑Clássica, correspondente aos filmes localizados 
na época do Antigo Testamento, com três filmes (os dois filmes 
sobre Os Dez Mandamentos e Sansão e Dalila) que se constituem 
28
como grandes entradas no chamado (própria ou impropriamente) 
filme bíblico; a Antiguidade Clássica dos tempos da Roma Imperial 
apresentada em O Sinal da Cruz, passado na época de Nero, e 
Cleópatra, passado na época da transição da República para o Império. 
E, finalmente, o estudo de duas representações sobre Idade Média a 
partir de Joan The Woman e de As Cruzadas. O ponto de partida 
do presente trabalho assentou na convicção de que o Cinema se 
constitui como fonte privilegiada para o conhecimento da cultura 
e da mentalidade contemporâneas e, apesar das mudanças que se 
verificaram na literacia cultural, visual e histórica desde os anos 80, 
partilhamos a perspetiva de que existe um vasto campo de análise 
no âmbito dos filmes denominados históricos cujo conhecimento 
pleno pode veicular acréscimos importantes no domínio da compre‑
ensão das sociedades contemporâneas. Não obstante a reabilitação 
do trabalho de DeMille ter começado ainda nos anos 50 sob a égide 
dos Cahiers du Cinéma15 e ter sido retomada nos anos 80, numa 
revista como a Positif16, a verdade é que nos anos 90, por razões 
que expomos no capítulo 1, o trabalho do realizador continuou a 
ser estigmatizado (e, de certa forma, ainda o é) com pérolas como 
«absurd biblical hokum», «a biblical Basic Instinct», «Blood, Sex and 
Bible», ou com sentenças do tipo «It is no longer fashionable to 
admire De Mille»17, em ditames oriundos dos universos da crítica 
e do meio académico. O estereótipo do «estilo DeMille» ficou bem 
enraizado no imaginário do próprio cinema, como o público podia 
justamente apreciar num filme como Sullivan’s Travels (1941), de 
Preston Sturges, onde o referido «estilo DeMille» era claramente 
15 Ver capítulo 1.
16 Ver o artigo de Jean ‑Loup Bourget — «Si Moïse fut égytien (Freud)». In Positif, 
284, outubro de 1984.
17 Kozlovic, Anton Karl (2) «Have Lamb Will Martyr: Samson as a Rustic Christ‑
‑Figure in Cecil B. DeMille’s Samson and Delilah (1949)». http://reconstruction.
eserver.org/031/kozlovic.htm. [Consultado em 24/08/2011].
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parodiado. Durante muito tempo, DeMille foi motivo de troça da gente 
culta, que considerava o seu cinema «americanada» e «pastelão»18, 
e ridicularizou as suas representações históricas. E, no entanto, um 
estereótipo como o de uma Roma excessiva prestes a cair nas mãos 
de uma turba de bárbaros brutalizados e incultos (excerto do filme 
Manslaughter) não foi uma invenção de DeMille19. O realizador 
limitou ‑se a veicular um longamente enraizado equívoco cultural e 
historiográfico que tendia a opor a superioridade clássica ao caos 
trazido pelos bárbaros e que se propagou profundamente (e longa‑
mente) na cultura e arte ocidentais20. 
E, mesmo a partir dos anos 90, década em que se processou uma 
mudança crítica inexorável em relação ao realizador, os atributos 
geralmente aplicados ao seu cinema não foram completamente 
erradicados, reincidindo ainda na atualidade. Se é verdade que Martin 
Scorsese incluiu DeMille no seu catálogo sobre o filme americano, 
em A Personal Journey with Martin Scorsese through American Movies 
(1995), ao afirmar que «os filmes de DeMille são como fantasmas, como 
sonhos, e, se os vimos quando fomos crianças, ficamos marcados para 
toda a vida»21, já Steven Spielberg, revelando a sua admiração pelo rea‑
lizador de Os Dez Mandamentos, não deixou de o apresentar associado 
aos mais que repetidos elementos de superficialidade tradicionalmente 
conotados com o realizador. São suas as palavras seguintes: 
«He was an opera maker. With DeMille, it was going to be 
a colorful explosion of imagery, and extras, and spectacle… 
18 Melo, Jorge Silva — Século Passado. Lisboa: Cotovia, 2007, p. 86.
19 «… le thème de la décadence des empereurs romains plonge ses racines 
chez les Anciens et non chez les auteurs populaires du XIXe siècle qui ne font 
que perpétuer une tradition pérennisée depuis longtemps.» In Gonzáles, Antonio 
– «L’antiquité revisitée: mythes et référents culturels pour une culture classique de 
masse», Gerión, 2007, Vol. Extra, 37 ‑51.
20 Heers, Jacques — A Idade Média, uma Impostura. Porto: Asa, 1994.
21 Cfr. Depoimento no DVD citado na bibliografia.
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and Egypt… and the Philistines... and this… and that… you know, 
it was going to be more than your money is worth, and that’s all 
people really cared about, they wanted to get more than their 
money is worth, and C. B. DeMille always delivered on that.»22.
Apesar do tom ligeiro, Spielberg fornece um critério essencial 
para se retomar a análise da obra de DeMille segundo uma 
perspetiva mais eficaz: a de se olhar para a imagem e para o 
espetáculo, muitas vezes arredados das perspetivas analíticas em 
torno da obra do realizador. Ao colocar o enfoque na visualidade e 
no espetáculo, cremos que Spielberg abordou exatamente a forma 
de se traçar uma perspetiva mais vasta, ou seja, usar critérios de 
análise válidos para a cultura visual.
A reinterpretação da obra de DeMille deve ‑se a múltiplos traba‑
lhos, alguns bastante recentes. Dos grandes biógrafos do realizador, 
selecionámos alguns que se tornaram imprescindíveis pela quantidade 
de informação retida: Charles Higham — Cecil B. DeMille, de 1973; 
Robert S. Birchard — Cecil B. DeMille’s Hollywood, de 2004; Scott 
Eyman, Empire of Dreams. The Epic Life of Cecil B. DeMille, de 2010; 
e Simon Louvish — Cecil B. DeMille: A Life in Art, de 2008, e Cecil 
B. DeMille and the Golden Calf, de 2010. Nenhum dos textos foi 
produzido num âmbito estritamente universitário, e levantam o pro‑
blema grave de não citarem diretamente as fontes, embora os autores 
tenham obviamente tido acesso a elas e as biografias estejam repletas 
de informação valiosa. No campo de publicações mais diretas sobre 
partes significativas da obra de DeMille, a única obra de natureza 
universitária é da historiadora de cinema Sumiko Higashi, professora 
de História, Cinema e Estudos Femininos na State University of New 
22 Cecil B. DeMille — «American Epic» — Documentário realizado por Kevin Brown‑
low e Patrick Stanbury, 2004, Turner Classic Movies, A Photoplay Production, depoimento 
de Steven Spielberg sobre DeMille. (http://www.youtube.com/watch?v=EbQG5jRRELs). 
[Consultado em 25 /08/2011].
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York College em Brockport, com tese publicada em 1978 sobre a 
heroína dos filmes do cinema mudo, intitulada Virgins, Vamps and 
Flappers: the American Silent Movie Heroine. Em 1985, publicou 
Cecil B. DeMille: a Guide to References and Resources. Em 1994, 
publicou Cecil B. DeMille and American Culture: The Silent Era, que 
não é uma biografia e que, além de fornecer informação segura e 
devidamente inventariada, se constitui como um trabalho crítico 
notável ao cruzar História Cultural e Estudos Culturais, que a autora 
complementou com estudos posteriores que são frequentemente 
citados ao longo do presente estudo. Neste âmbito foi muito útil a 
consulta do trabalho académico de Evan Samuel Heimlich, citado 
na bibliografia. Mais recentemente, também incluímos diversas 
perspetivas defendidas em trabalhos de Jean ‑François Rauger, da 
Cinemateca Francesa, e do académico Pierre Berthomieu. De resto, 
a análise da obra de DeMille tem ‑se confinado a estudos mais espe‑
cializados, constituindo capítulo quase obrigatório em obras recentes 
consagradas a temáticas dedicadas ao filme histórico ou referência 
mais superficial em obras mais gerais; e, uma vez que defendemos 
que o filme deve ser fundamentalmente analisado em função do 
estado da questão historiográfica e cultural da sua época, e não 
em função de critérios posteriores, sustentamos que é necessário ir 
mais longe na contextualização da produção dos filmes históricos do 
realizador e que é forçoso aprofundar a apropriação de conteúdos 
visuais propostos pelo realizador e pela sua equipa. 
Se o corpus se constituiu como primeira fonte, houve outras 
fontes que se tornaram numa segunda âncora do trabalho, devi‑
damente associadas a determinados filmes e decorrentes da própria 
estrutura em cinco capítulos em que o trabalho se desenvolve. 
Assim, no primeiro capítulo procurámos esboçar o enquadramen‑
to do lugar do filme histórico no âmbito mais vasto da História 
da Cultura, da História, dos Estudos de Cultura e dos Estudos 
Fílmicos, fazendo ‑se uma referência contextualizada às perspetivas 
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apresentadas relativamente a este problema por Gilles Deleuze, 
Siegfried Kracauer, Umberto Eco, Susan Sontag, Marc Ferro, Pierre 
Sorlin, Sacvan Bercovitch, Robert Rosenstone e Shlomo Sand, entre 
outros, com o objetivo de situar o objeto de estudo do presente 
trabalho no contexto de uma área de investigação que é relativa‑
mente recente. As teorias de autor foram sendo, depois, mobilizadas 
a propósito de cada um dos filmes analisados nos capítulos, na 
medida em que autores e críticos são muitas vezes diferentes em 
função das épocas, especializando ‑se frequentemente num período 
cronológico, tal como os próprios historiadores.
Os restantes quatro capítulos versam sobre conjuntos de filmes 
arrumados cronologicamente. Nos segundo, terceiro e quinto capítulos 
analisam ‑se os filmes versando temas que remontam às épocas das 
civilizações pré ‑clássicas (os filmes Os Dez Mandamentos e Sansão 
e Dalila, remetendo para os Livros do Êxodo e dos Juízes, incluídos 
no Antigo Testamento), à época dos faraós ptolomaicos no Antigo 
Egipto coincidente com a transição política do regime da República 
para o Império, moldura do filme Cleópatra e mundo romano ‑cristão 
da época da vida de Cristo (O Rei dos Reis passa ‑se na época da vida 
de Cristo durante o governo do imperador Tibério, e O Sinal da Cruz 
passa ‑se na época do imperador Nero). A realização destas obras 
ocorreu nas décadas de 20, 30, 40 e 50, implicando contextualiza‑
ções separadas e aproximações cuidadosas, já que foi preciso cruzar 
sistematicamente alguns elementos provenientes da historiografia 
e da historiografia de arte com trabalhos oriundos dos Estudos de 
Cultura sobre Cinema e ainda com a enorme e complexa produção 
escrita relacionada com questões religiosas. Foi preciso entrosar 
diversas perspetivas e fazer algumas opções difíceis. À leitura de 
alguns trabalhos mais antigos mas imprescindíveis para a abordagem 
da construção do herói da história nos filmes, caso da obra de 
Joseph Campbell — The Hero with a Thousand Faces, de 1949 
— foi preciso juntar trabalhos dos anos 90 capazes de apresentar 
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novas leituras de personagens históricas infelizmente estereotipadas 
pela historiografia e pela cultura. Tais foram os casos da rainha 
Cleópatra e do imperador Nero, destacando ‑se, neste contexto, 
a leitura de Mary Hamer e a do académico inglês David Shotter. 
Foi essencial a leitura da tese de doutoramento do Professor Doutor 
José das Candeias Sales — Ideologia e Propaganda Real no Egipto 
Ptolomaico (305 ‑30 a.C.) — publicada em 2005, proporcionando 
uma atualização excelente sobre representações, mitos e estereótipos 
associados à rainha Cleópatra. A leitura da tese de doutoramento 
do Professor Doutor Nuno Simões Rodrigues, IVDAEI IN VRBE – 
Os Judeus em Roma de Pompeio aos Flávios, publicada em 2007, 
bem como outros trabalhos do mesmo autor, foram absolutamente 
essenciais enquanto estudos imprescindíveis, quer no âmbito dos 
Estudos Clássicos, quer da problemática Cinema e História.
Em finais dos anos 80 e durante os anos 90 assistiu ‑se a uma 
proliferação significativa de estudos importantes, que abordavam 
o período considerado, e que incentivaram o campo de Estudos 
de Cultura, Fílmicos e de Cinema e História relacionados com 
o Mundo Antigo (parcela significativa do presente trabalho), 
sendo de destacar os trabalhos de George MacDonald Fraser, 
Bruce Babington e Peter Evans, Maria Wyke, Jon Solomon, Martin 
Winkler, Constantine Santas, ou os trabalhos mais recentes de 
Sheldon Hall e Stephen Neale, e de Brian Hamnet. Neste con‑
texto também é forçoso salientarmos algumas obras produzidas 
em Espanha nos anos 90 que se revelaram extremamente úteis 
e apresentaram perspetivas muito inovadoras no campo do 
Cinema e História, como os casos de Ruiz Hernandéz, de vá‑
rios estudos recentes do professor Óscar Lapeña Marchena, de 
Julio Montero e de Araceli Rodríguez. Em Portugal, os estudos 
de Isabel Capeloa Gil sobre literacia visual revelaram ‑se fun‑
damentais. Trata ‑se de uma amostragem de algumas obras que 
se salientaram entre muitas outras que se revelaram essenciais.
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O segundo capítulo constitui ‑se como o mais heterogéneo e abrange 
o período compreendido entre 1916 e 1927, abarcando um conjunto 
vasto de produções experimentais de que os filmes que mergulham 
num passado longínquo apenas representam uma pequena parcela. 
Se Joan the Woman se afirma como a primeira incursão no filme 
histórico, a verdade é que foi interessante surpreender numa série 
de filmes realizados após Joan the Woman a preocupação de criar 
uma equipa praticamente fixa de especialistas, homens e mulheres 
ligados à imagem e à mise ‑en ‑scène. Nesse sentido, colocámos 
a hipótese de que a primeira versão de Os Dez Mandamentos 
e O Rei dos Reis se apresentassem como pontos de chegada de 
fragmentadas experiências anteriores de que, reafirmamos, Joan the 
Woman se destacou como marca fundadora, ao contar a história 
da donzela de Orleães de uma nova forma, que os livros e a 
pintura nunca puderam cristalizar. Essa vertente atingiu, então, um 
primeiro ponto alto na primeira versão de Os Dez Mandamentos, 
em que DeMille reedificou o espetáculo visual de tal forma que 
ficou inalterável durante décadas, contribuindo para uma noção 
de História pública anti moderna23 veiculada pelo mainstream.
Um dos aspetos mais impressionantes dessa capacidade de o cinema 
manipular coletivamente foi, na conjuntura da descoberta do túmulo 
de Tutankhamon por Howard Carter, a apologia e o incentivo que 
o cinema deu em relação ao consumo de artefactos antigos nitida‑
mente transformados em fetiches substitutos do real, na aceção que 
Cristian Metz (1931 ‑1993) defendeu. Com O Rei dos Reis, DeMille 
fixou a sua linguagem em definitivo e, principalmente, fixou um 
determinado conjunto de imagens cujas raízes quisemos procurar, 
com destaque para a representação de Cristo. A leitura de estudos 
23 Higashi, Sumiko — «Anti ‑modernism as historical representation in a consumer 
culture: Cecil B. DeMille’s Ten Commandments 1923 1956 1993», In Sobchack, Vivian 
Carol — The Persistence of History: Cinema, Television and the Modern Event. 
New York: Routledge, 1996, p. 91.
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de Susan David Bernstein e Elsie Browning Michie, e os trabalhos 
de Delbert Burkett proporcionaram a clarificação de muitas ideias 
sobre aspetos do consumo visual na transição do século XIX para 
o século XX e permitiram a atualização de perspetivas.
No terceiro capítulo encetámos uma espécie de arqueologia do 
peplum para chegarmos ao papel que O Sinal da Cruz desempenhou 
na produção norte ‑americana no contexto da saída da Depressão, 
procurando ligar o filme a uma tradição literária popular e a espetá‑
culos populares solidamente enraizados no mundo anglo ‑saxónico. 
Foi a partir de O Sinal da Cruz que se começaram a desenhar ideias 
sobre os estereótipos do realizador, e quisemos perceber melhor 
porquê, confrontando fontes que nos permitissem desconstruir 
o mito de Nero. Nesse capítulo, procedemos de forma idêntica em 
relação ao mito da rainha Cleópatra, de modo a analisarmos o filme 
que a colocou como marca titular.
Todo o trabalho implicou o recurso a diversas obras fundamentais 
provenientes do campo da História da Arte. A releitura de Giulio 
Carlo Argan forneceu elementos essenciais para o entendimento 
dos múltiplos ecletismos que povoam o cinema de Cecil B. DeMille. 
As perspetivas apontadas por James Stevens Curl revelaram ‑se 
substanciais para a compreensão do revivalismo egípcio nos filmes 
(extensão de outros revivalismos anteriores e coevos), bem como 
a leitura da obra exemplar La Arquitectura en el Cine de Hollywood, 
la Edad de Oro, de 1986, de Juan Antonio Ramirez. Também a leitura 
de trabalhos de Adrienne Munich ajudou à compreensão de vários 
aspectos ligados à produção do guarda ‑roupa fílmico e a consulta 
do Catálogo Art Déco ‑1925, publicado pela Fundação Gulbenkian, 
trouxe atualizações assinaláveis relativamente ao papel desempe‑
nhado pela moda francesa nos filmes de DeMille.
De igual modo, algumas obras escritas no campo da estética 
marcaram presença nas referências, como foi o caso da obra de Elie 
Faure. Dada a impossibilidade de aceder a outro tipo de fontes, 
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e muito embora tenhamos percebido o significativo grau de espe‑
cialização dos colaboradores de DeMille desde os primeiros tempos, 
não se constituiu como tarefa fácil reorganizar nomes de autores e 
procedimentos técnicos, ou entender cabalmente os meandros das 
conceções técnicas, principalmente no respeitante aos primeiros 
filmes realizados.
Todo o capítulo cinco mereceu um cuidado particular em torno 
de dois dos maiores, porque mais ambiciosos, filmes de DeMille: 
Sansão e Dalila (1949) e Os Dez Mandamentos (1956), e assumimos 
uma tentativa de mostrar a síntese monumental que o realizador 
conseguiu com essas duas obras. Tal esforço implicou a realização de 
leituras diversas sobre a transição para os anos 50, que se prendiam 
fundamentalmente com as produções da cultura norte ‑‑americana 
da época e com as representações da imagem norte ‑americana 
projetada no ecrã. Sublinho as leituras de Alan Nadel, Gregory D. 
Black, Clive Marsh e Gaye Williams Ortiz, Steve Cohan, Ashton D. 
Trice e Samuel A. Holland, Thomas Patrick Doherty, Liza Cleland, 
Mary Harlow e Lloyd Llewellin ‑Jones, Tony Shaw e Douglas Little. 
Procurámos cruzar trabalhos historiográficos com as perspetivas 
apresentadas por Jean Baudrillard e Gilles Deleuze, entre outros, 
de modo a encontrar pistas seguras para a contextualização do 
reaparecimento dos revivalismos épico e religioso na década de 50 
no ambiente da nova ordem que emergiu do pós‑2.ª Guerra Mundial 
e do aparecimento do Estado de Israel. No caso de Sansão e Dalila, 
quisemos explicar o porquê da reconstrução de um passado conotado 
com uma certa ideia de rigor e de exuberância na mise ‑en ‑scène, 
procurando pistas na assunção de valores políticos e culturais dos 
anos 50, e quisemos recontar parte do mito de Dalila, longamente 
construído na tradição cultural e artística ocidental.
Ainda no quinto capítulo, a análise de Os Dez Mandamentos 
implicou realizar ‑se uma pesquisa vasta sobre o caso Moisés na 
cultura norte ‑americana. A obra de Henry Noerdlinger, Moses in 
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Egypt, publicada pela University of South California Press em 1956, 
com prefácio de DeMille, constituiu ‑se como fonte de primeiríssima 
importância para entender processos intrínsecos à génese do 
filme, mas foi preciso estabelecer o contraditório entre as fontes, 
recorrendo a outros trabalhos críticos para credibilizar pontos de 
vista. Houve problemas concretos de análise, atendendo a que a 
reinterpretação da vida e obra de Moisés a uma luz cultural é uma 
perspetiva relativamente recente, se excetuarmos a obra Moisés e 
o Monoteísmo, de Sigmund Freud, escrito em 1939, pelo que essa 
leitura enriquecedora foi necessariamente complementada por 
múltiplos estudos, de entre os quais destacamos dois: a obra funda‑
mental de Louis Feldman, Josephus’ Portrait of Moses, publicada 
em 1992, e a notável obra de Jan Assman, Moses The Egyptian, de 
1997, que apresenta uma leitura cultural da personagem clarificadora 
de múltiplos aspetos. No entanto, não foi tarefa fácil dissecar um 
filme tão maciço como Os Dez Mandamentos, onde, defendemos, se 
propôs e provou que o cinema implica uma hermenêutica específica 
e obriga a uma exegese própria.
Nestes mesmos capítulos (dois, três e cinco), o cruzamento entre 
o cinema e as polémicas questões de natureza religiosa também 
mostraram a existência de uma área recente e difícil de abordar. 
À partida, estávamos convictos de que, em DeMille, a imagem 
religiosa se revestiu de contornos novos no contexto da cultura 
contemporânea, e pareceu ‑nos que, em matéria de religião, DeMille 
criou sequências que devolviam à cultura contemporânea o poder da 
imagem simbólica enquanto motor da experiência religiosa, enquanto 
catequese e enquanto comentário ao texto bíblico. Não obstante, 
por se tratar de uma obra globalmente corroborativa da Bíblia, 
que parte dos Evangelhos como relatando a verdade e, não tendo 
sido equacionada uma incursão em matérias teológicas, optámos 
por não realizar crítica histórica dos temas abordados sempre que 
estes envolviam dogmas religiosos. Para esta temática foi auxiliar 
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precioso um conjunto de consultas das obras de Gaye Williams Ortiz 
e Clive Marsh, Theresa Sanders, Stephenson Humphries ‑Brooks, 
Terry Lindvall e Pamela Grace. A leitura de Jesus de Nazaré, de 
Joseph Ratzinger (Bento XVI), a leitura da obra recente do Padre 
Carreira das Neves — As Grandes Figuras da Bíblia, e a leitura 
de A Palavra e a Imagem, de Paulo Mendes Pinto, foram essenciais 
para a incorporação de um certo tipo de rigor na linguagem asso‑
ciada às manifestações e sinais de caráter religioso.
No quarto capítulo analisou ‑se o filme As Cruzadas. Pelos múlti‑
plos estereótipos que a cultura lançou sobre o período, a abordagem 
da denominada Idade Média implicou a realização de considerações 
introdutórias destinadas a contextualizar a evolução das imagens 
e representações da medievalidade, e foi preciso conciliar grandes 
perspetivas historiográficas, como as propostas por Jacques Heers 
ou Jacques Le Goff, com linhas inovadoras de estudos que têm 
proliferado recentemente no domínio das representações da Idade 
Média no cinema: dos académicos medievalistas Kevin J. Harty e 
John Aberth, de Martha Driver e Sid Ray; do historiador François 
Amy de la Bretèque, professor de Estudos Cinematográficos em 
Montpellier; de Kathleen Coyne Kelly e Tison Pugh, e de Nickolas 
Haydock e E. L. Risden.
Finalmente, uma palavra para os métodos de análise e exposição 
utilizados. A análise fílmica não é uma ciência experimental, nem 
existe um método universal de análise, nem um método aplicável 
a todos os filmes. Partimos do princípio de que os métodos devem 
sempre «especificar ‑se e, às vezes, ajustar ‑se em função do objeto 
preciso que tratam»24. Encontrando ‑se largamente sedimentada no 
âmbito de métodos utilizados pelo vasto conjunto de disciplinas 
em que os Estudos de Cultura se organizam, no estudo presente 
24 Aumont, Jacques e Marie, Michel — A Análise do Filme. Lisboa: Ed. Texto & 
Grafia, 2009, pp. 30 ‑31.
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recorremos naturalmente a vários métodos para proceder à análise 
fílmica. Sem enveredarmos pelo estabelecimento de sistemati‑
zações excessivas, os filmes foram globalmente analisados em 
planos e segmentos, procedendo ‑se frequentemente à descrição 
e análise mais formal das imagens (composição, enquadramento, 
perspetiva/profundidade de campo, cor, iluminação, claro/escuro, 
campo/fora ‑de ‑campo, espaço narrativo, mise ‑en ‑scène), procurando 
evidenciar ‑se esse tipo de preocupações por parte da realização, 
com a consciência de que a imagem fílmica é um «fragmento de 
um universo diegético que a transcende»25, veicula elementos 
informativos e elementos simbólicos nem sempre separáveis, e é 
forçosamente limitada e incompleta. Conscientes das limitações do 
uso exclusivo do fotograma, não deixámos, ainda assim, de citar 
frequentemente os filmes a partir de fotogramas inseridos no corpo 
do texto. Por vezes, usaram ‑se fotogramas associados a imagens 
do storyboard e até a elementos documentais externos, de modo 
a estabelecerem ‑se comparações visuais, assumindo ‑se claramente 
uma opção de proporcionar uma leitura enriquecida por dados 
históricos e culturais, inscrevendo a observação em perspetivas de 
análise cultural mais amplas. Partilhámos a perspetiva de Roland 
Barthes, ao afirmar que «todo o texto é um intertexto; nele estão 
presentes outros textos, em níveis variáveis, com formas mais ou 
menos reconhecíveis: os textos da cultura anterior e os da cultura 
circundante; qualquer texto é uma nova trama de citações passadas, 
(…) o intertexto é um terreno geral de fórmulas anónimas de origem 
raramente localizável, de citações inconscientes ou automáticas, 
fornecidas sem aspas»26. O mesmo procedimento inspirou a reflexão 
sobre as imagens fílmicas entendidas como expressão do sagrado 
25Aumont, Jacques e Marie, Michel — Idem, p. 48.
26 Barthes, Roland — Théorie du Texte, citado por Aumont, Jacques e Marie, 
Michel — Idem, p. 162.
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e, muitas vezes, como prolongamento de perspetivas teológicas27. 
Admitimos explorar a extensão da aplicação desses pressupostos 
em DeMille, convictos de que, nas produções deste realizador, 
a recriação da História se sedimentava em convenções legitimadas 
em outras formas de produção cultural e de que havia plena cons‑
ciência de que se jogavam todas as possibilidades de recorrer à 
visualidade para contar uma história. De facto, no cinema de DeMille 
o passado reorganizou ‑se livremente no ecrã e os fragmentos da 
História foram instrumentalizados e transformados em produtos 
propagandísticos embrulhados num invólucro de entretenimento, 
assim transformando o objeto filme em matéria e objeto de largo 
interesse para a Cultura Contemporânea. Procurámos, por isso 
mesmo, e recorrendo a metodologias mais associadas à investiga‑
ção historiográfica, no geral, contextualizar cada filme de forma 
exclusiva, assumindo que o contexto dos anos 20 é diferente do 
dos anos 30 e dos anos 50 (o contexto em que O Sinal da Cruz foi 
realizado, em 1932, difere do da realização de Cleópatra, de 1934, 
porque houve ousadias permitidas no primeiro filme que já não foram 
toleradas no segundo), convocando um conjunto eclético e o mais 
completo possível de fontes fílmicas e assumindo a mobilização de 
fontes como questão essencial para o entendimento do processo 
criativo e como elemento ‑chave para se poder encetar uma leitura 
cultural dos filmes. Nesse processo de descrição foi fulcral efetuar 
a desmontagem do início dos filmes, (O Sinal da Cruz, Sansão e 
Dalila, Os Dez Mandamentos de 1956) decompondo fragmentos que 
enunciam linhas de força e delineiam sínteses visuais e perspetivas 
muito eficazes. Na medida em que houve sempre uma consciência 
clara de que estávamos a trabalhar no campo das representações 
27 Seguimos a perspetiva defendida por Paulo Pinto ao referir ‑se à possibilidade de se 
entenderem as imagens da arte sacra como teologia, no sentido em que as representações 
provenientes do universo religioso devem ser entendidas como parte da própria vivência 
religiosa. Pinto, Paulo Mendes — A Palavra e a Imagem. Lisboa: CTT, 2011, p. 11.
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da História (representações em sentido mais lato, ideológicas, 
de grupo, sociais, e mais restritas e individuais) e de que estas se 
encontram francamente condicionadas pelo tempo e pelos homens, 
houve, em todos os filmes, a preocupação de descrever linhas de 
força da narrativa e da ação, estabelecendo opções interpretativas 
subjetivas e procurando fornecer pontos de vista que estávamos 
convictos de que se congregavam como prioritários.
Finalmente, deve referir ‑se que tecemos breves reflexões relativas 
à questão da música fílmica na obra de Cecil B. DeMille, enquanto 
elemento demonstrativo da crescente necessidade de o cinema de 
Hollywood acentuar o efeito de composição unitária conseguido 
entre narração e imagem, num crescendo cujo grau de síntese foi 
plenamente atingido em Os Dez Mandamentos de 1956. Embora se 
façam algumas referências mais formais, trata ‑se apenas de breves 
apontamentos que não foi possível, por diversas razões, aprofundar, 
mas o que pretendemos ressalvar foi uma linha evolutiva interessan‑
tíssima em relação ao papel desempenhado pela música nos filmes e 
em relação à forma como a função e a importância da música fílmica 
foi mudando nas primeiras décadas de produção de filmes.
A utilização de diversas referências que constam em sites foi 
essencial num trabalho desta natureza. Neste contexto, naturalmente 
que não nos reponsabilizamos pelo seu estado e manutenção.
Terminamos esta introdução deixando firmemente expresso 
o quanto nos foi grato desenvolver este projeto sobre a obra do 
realizador Cecil B. DeMille.
(Página deixada propositadamente em branco)
1 . º  c a P í t u l o
o filme HiStórico como oBjeto De eStuDo: uma 
BreVe aProximação teórica
Não obstante a existência de perspetivas anteriores aos anos 5028 
que atribuíam valor intrínseco ao filme histórico, e Sergei Eisenstein 
(1898 ‑1948) ter reconhecido que o filme montagem não se constituía 
como reprodução direta da realidade e possuía um valor próprio, 
em meados dos anos 40, a indústria de Hollywood ainda era criti‑
cada por produzir filmes desinteressantes e dirigidos a um público 
que não pensava29. Também nos anos 40, o historiador português 
Alfredo Pimenta (1882 ‑1950) criticou o filme Camões, de J. Leitão 
de Barros (1896 ‑1967), enquanto cinema histórico, confrontando 
a obra com o que ele considerava de verdade a propósito da cria‑
ção de narrativa histórica, entenda ‑se, o discurso historiográfico. 
Embora os regimes instrumentalizassem o cinema por interesse 
propagandístico e percebessem que o filme projetava claramente 
28 Caso de Matuszewski em 1898: «Poco menos de tres años después de la primera 
proyección de los hermanos Lumière en París, un camarógrafo polaco, Boleslaw Ma‑
tuszewski, publicaba en Le Figaro (25 ‑3 ‑1898) un artículo titulado ‘Una nueva fuente de 
la Historia: creación de un depósito de cinematografía histórica, donde ya preconizaba 
la necesidad de conservar las imágenes filmadas para la Historia. Por supuesto, 
la propuesta fue entonces ignorada.» Pelaz López, José ‑Vidal — «El pasado como 
espectáculo: reflexiones sobre la relación entre la Historia y el cine». Légete: Estudios 
de Comunicación y Sociedad. N.º 7, 2007, pp 5 ‑31.
29 Halliwell, Martin — American Culture in the Fifties. Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2007, p. 149. O autor faz referência a T. Adorno (1903 ‑1969) e Max 
Horkhheimer (1895 ‑1973), que condenavam Hollywood, menosprezando o interesse 
da indústria norte ‑americana de filmes.
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perspetivas sobre a História, o reconhecimento da força do cinema 
vinha da sua popularidade na sociedade e do reconhecimento da 
sua importância na propaganda política, e os meios universitários 
só começaram a reconhecer a possibilidade de o cinema produzir 
um discurso historiográfico próprio muito depois dos anos 40.
Nos anos 30, Jorge Luís Borges defendia uma visão crítica forte 
relativa aos filmes de Hollywood e concretamente em relação ao 
realizador Cecil B. DeMille, ao dizer que «os russos descobriram 
que a fotografia oblíqua (e, por conseguinte, deformada) de uma 
garrafa, um cachaço de touro ou uma coluna é de um valor plástico 
superior ao de mil e um figurantes de Hollywood rapidamente 
disfarçados de assírios e misturados até à imprecisão total por Cecil 
B. DeMille»30.. Ainda em 1952, Borges voltou a criticar o processo 
narrativo de criação de factos heróicos que reputava de subjacente 
às conceções manipuladoras de DeMille31.
Como disse Deleuze mais tarde, era «fácil troçar das conceções 
históricas de Hollywood»32, apesar de elas se ligarem indiretamente 
a conceções sérias e académicas da história e da cultura oitocen‑
tistas que foram desvalorizadas na primeira metade do século XX. 
Se é verdade que, nos anos 20, o filme ‑‑documentário já suscitava 
o interesse de historiadores do Comité Internacional das Ciências 
Históricas no respetivo congresso realizado entre 1926 e 1934 (preo‑
cupados com a preservação dos filmes em arquivos), tal interesse 
deixava de fora o universo do cinema de ficção, uma vez que os 
primeiros filmes retratariam a realidade e o cinema produzido no 
âmbito do segundo nem tanto.
30 Rodrigues, António — «Cinema, Arquitecturas». In Basílio, Kelly (coord.) — 
Concerto das Artes. Lisboa: Campo das Letras, 2007, p. 564.
31 Borges, Jorge Luis — A Personal Anthology. New York: Grove Press, p. 179; 
ver também Peréz Firmat, Gustavo — Do the Americas have a Common Literature?. 
Durman: Duke University Press, 1990, p. 38 ‑39.
32 Deleuze, Gilles — A Imagem ‑Movimento: Cinema I. Lisboa: Assírio e Alvim, 
2004, p. 202.
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Nos anos 40, Siegfried Kracauer (1889 ‑1966) trouxe elementos 
novos para a relação entre História e Cinema, com uma publicação 
de 1947, Von Caligari zu Hitler. Eine psychologische Geschichte des 
deutschen Films (De Caligari a Hitler: uma História psicológica do 
Cinema alemão), onde considerava que os filmes de ficção refle‑
tiam dados do real e revelavam mecanismos do real, introduzindo 
a possibilidade de recurso a elementos psicanalíticos na análise 
historiográfica33, mas o reconhecimento das qualidades da narrativa 
histórica no cinema tardou a ocorrer. Nos seus primórdios, o cinema 
apareceu naturalmente ligado a um registo mais popular e, numa 
época em que a cultura erudita não era sequer questionada, a imagem 
fílmica carecia de legitimidade34, apresentando ‑se como fenómeno 
ligado a uma cultura de massas emergente. Entendendo ‑se a cultura 
erudita como fenómeno legitimado pela tradição, a cultura de massas e 
os seus produtos apresentavam ‑se, quase, como anti ‑cultura35, os novos 
métodos de produção da cultura visual mantinham ‑se do outro lado da 
fronteira que separava a high culture da mass culture, e a valorização 
da cultura visual popular tardava. Para que o reconhecimento do valor 
do cinema ocorresse foi preciso esperar, como sublinhou Umberto 
Eco, pelo momento em que a presença das massas na vida social se 
converteu no fenómeno mais evidente de uma determinada conjun‑
tura histórica, o que só aconteceu depois da 2.ª Guerra Mundial. 
A forma como o filme histórico era considerado começou a mudar 
em resultado de múltiplos fatores, destacando ‑se naturalmente a 
33 Disse Kracauer: «O que os filmes refletem não são credos explícitos, mas 
dispositivos psicológicos, profundas camadas da mentalidade coletiva que se situam 
abaixo da consciência.» O autor é citado por Nova, Cristiane — «O Cinema e o 
conhecimento da História». Olho da História: Revista de História Contemporânea. 
n.º 3. Disponível em: http://www.oolhodahistoria. ufba.br/o3cris.html. [Consultado 
em 16/08/2011]
34 Ferro, Marc — El Cine, una Visión de la Historia. Madrid: Akai, 2008 (versão 
original francesa publicada em 2003), p. 7.
35 Conjunto de ideias expostas em Eco, Umberto — Apocalípticos e Integrados. 
São Paulo: Ed. Perspetiva, 1970.
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crítica de que a própria História e os seus métodos começaram a 
ser alvo desde finais do século XIX, à medida que se instalou na 
cultura uma descrença acentuada sobre a noção de objetividade 
histórica e de progresso histórico36. A rutura realizada pelos historia‑
dores Lucien Febvre (1878 ‑1956) e Marc Bloch (1886 ‑1944) em 1929 
fez ‑se para limitar o âmbito da especialidade positivista e promover 
a agregação de disciplinas, e, por volta dos anos 40, o outrora 
intocável paradigma «científico», longinquamente defendido por 
Leopold Von Ranke (1795 ‑1886), representava uma fórmula mais e 
mais repudiada. Em 1946, por exemplo, Robin George Collingwood 
(1889 ‑1943) defendeu que a imaginação se constituía como parte 
estrutural do discurso historiográfico, ao fornecer continuidades 
onde elas não existiam nas fontes, aproximando o historiador do 
universo da ficção ao invés de o afastar, como pretendia o edifício 
teórico positivista. Durante toda a primeira metade do século XX, 
e posteriormente, o debate foi longo, mas é preciso ter em linha de 
conta que várias conceções historiográficas influenciadas pelo legado 
positivista se mantiveram largamente prestigiadas, que os histo‑
riadores citados a propósito das produções de DeMille perfilharam 
extensamente esse legado positivista e que o debate historiográfico 
em questão não se refletiu nas produções fílmicas que analisamos 
no presente estudo.
A credibilização do filme histórico integrou ‑se na emergência 
e reconhecimento mais vasto da existência de valores subjetivos 
que envolviam toda a produção científica e a que o historiador não 
podia ser alheio, como viu Hannah Arendt, e a valores associados 
à cultura de massas e à cultura popular de entretenimento, que a 
36 As críticas às linhas dominantes da historiografia oitocentista culminaram 
precisamente no período das guerras, multiplicando ‑se vozes dissidentes que, desde 
Nietzsche até Croce, vinham a criticar a historiografia mais positivista e pretensamente 
objetiva. V. Curthoys, Ann e Docker, John — Is History Fiction?. Michigan: University 
of Michigan Press, 2005, pp. 85 e seguintes. V. também Collingwood, R.G. — 
A Ideia de História. Lisboa: Presença, s.d., pp. 228 e seguintes.
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autora analisou em The Crisis of Culture, de 1961. Pela mesma altura, 
em Notes On Camp, de 1964, Susan Sontag notava a interseção 
constante entre a alta e a baixa cultura nas produções culturais, e 
propunha novos códigos visuais de apreciação em On Photography, 
de 1977, intuindo que os elementos mais persuasivos e inteligíveis 
na cultura contemporânea se vinham a afirmar no âmbito das indús‑
trias de entretenimento dirigidas à cultura de massas, tornando ‑as 
imediatamente em objetos de análise privilegiada. Os estudos de 
Stuart Hall (n. 1932) sobre um fenómeno como o dos hippies, em 
1968, ou de Umberto Eco sobre fenómenos populares, ao publicar 
James Bond (1966) e Superman (1972) foram indicativos fortes da 
importância que a cultura popular começou a merecer a académicos 
das mais variadas proveniências. Tal como Stuart Hall defendeu, 
tornava ‑se necessário «desconstruir a cultura popular»37, ou seja, 
proceder à revisão global do papel da cultura na sociedade contem‑
porânea38. De resto, no contexto mais vasto e difícil39 do aparecimento 
37 Procter, James — Stuart Hall. London: Routledge, 2004, p. 11.
38 Os estudos culturais tiveram o seu arranque na Grã ‑Bretanha depois 
da 2.ª Guerra, num contexto muito específico, em torno das figuras tutelares de 
E. P. Thompson, de Richard Hoggart e de Raymond Williams. A estes autores 
associaram ‑se obras essenciais nos estudos culturais: The Uses of Literacy 
de Richard Hoggart. (1957), The Making of the English Working Class de E.P. 
Thompson (1963); Culture and Society (1958) e The Long Revolution (1965) 
de Raymond Williams. Globalmente promoveram o denominado culturalismo, 
redefinindo a cultura não como simples superstrutura acessória de uma mate‑
rialidade económica, mas como um fenómeno absolutamente central nas sociedades. 
Cfr. Sanches, Manuela Ribeiro — «Nas margens: os Estudos Culturais e o assalto às 
fronteiras académicas e disciplinares». Etnográfica, Vol. III (1], 1999, pp. 193 ‑210. 
Um outro dado importante é que os autores defenderam igualmente «a abolição 
das hierarquias entre uma cultura supostamente de elite, institucionalizada no 
ensino dos departamentos de Humanidades e Literaturas, e a cultura popular 
e de massas.» In Gil, Isabel Capeloa – «O que significa Estudos de Cultura? 
Um diagnóstico cosmopolita sobre o caso da cultura alemã», Comunicação & 
Cultura, n.º 6, 2008, p. 145.
39 A dificuldade dos Estudos Culturais se autolimitarem prende ‑se com a sua 
natureza contestatária relativamente a limitações e com a sua vocação para diluir 
fronteiras já com longa tradição académica. Cfr. Baptista, Maria Manuel — «Estudos 
Culturais: o quê e o como da investigação». Carnets, Cultures littéraires: nouvelles 
performances et développement, n.º spécial, automne / hiver 2009, pp. 451 ‑461.
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de novas disciplinas e modalidades institucionais ligadas a estudos 
potenciadores de convergências40, nos anos 70 ‑80 floresceram 
projetos e publicações no âmbito dos Cultural Studies que frag‑
mentaram fronteiras tradicionais entre disciplinas e permitiram o 
deslocamento e a concentração de investigações em torno de novos 
campos de estudo académicos, nessa corrente se inserindo estudos 
sobre fenómenos ligados à cultura popular, contracultura e vanguarda 
artística, que encontraram complexidades insuspeitas na cultura 
popular e passaram a abordar objetos como a questão do kitsch ou 
do camp41, para citar apenas exemplos. Tratava ‑se de reconfigurar 
os paradigmas das diversas literacias, naturalmente se destacando 
no contexto do presente estudo a questão da literacia visual42, 
dos estudos sobre cultura visual e de estudos visuais43 que, ao 
valerem ‑se de métodos das abordagens mais textuais, históricas e 
artísticas44, ao pretenderem cruzar a história da arte e os estudos 
culturais e ao questionarem globalmente o papel das imagens 
na cultura45, se constituíam como competências amplamente
40 Pombo, Olga — «Práticas Interdisciplinares». Sociologias. Porto Alegre: 
ano 8, n.º 15, Jan/Jun 2006, p. 208 ‑249.
41 Deve fazer ‑se referência a No Respect. Intellectuals and Popular Culture. New 
York: Routledge de Andrew Ross, em 1984; ver também Komins, Benton Jay — «Popular 
Culture, Kitsch as Camp, and Film». Comparative Literature and Culture. Vol. 3, n.º 1. 
Disponível em: http://docs.lib.purdue.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1101&context=clcw
eb&sei ‑redir=1#search=%22No%20Respect.%20Intellectuals%20Popular%20Culture%2C%20
de%20Andrew%20Ross%2C%20em%201984%22. [Consultado em 30/07/2011]
42 Para a introdução deste conceito, v. Elkins, James — Visual Sudies: a skeptical 
introduction. N. York: Routledge, 2003.
43 A propósito da genealogia do termo «cultura visual», bem como do seu 
aparecimento enquanto disciplina académica, deve ver ‑se igualmente Elkins, 
James — Idem, p. 2.
44 « …A literacia visual é multivalente, renegociando ‑se em contexto, ou, dito 
de outro modo, a literacia visual é um transconceito que se socorre da vocação 
hermenêutica da abordagem textual, articulando ‑se com a ancoragem sócio ‑histórica 
própria da abordagem historicista, mas simultaneamente valorizando a especificidade 
sígnica do meio visual…» Gil, Isabel Capeloa — Literacia Visual: estudos sobre a 
inquietude das imagens. Lisboa: Edições 70, 2011, p. 15.
45 Dikovitskaya, Margarita — Visual Culture: the Study of the Visual after 
the Cultural Turn. Cambridge: M.I.T., 2005, pp. 47 ‑50.
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transdisciplinares46. Essa reconfiguração das Humanidades e das 
várias áreas das Ciências Sociais repensou e continua a repensar 
o papel pedagógico e político mais global do estudo da Cultura47, 
colocando ‑o no eixo das reflexões sobre a contemporaneidade48 e 
está longe de estar concluída. Uma das suas aquisições metodológicas 
mais abrangentes foi certamente a consciência de que a análise dos 
fenómenos da cultura, entre os quais o cinema se conta, só pode 
sedimentar ‑se de forma sólida mobilizando simultaneamente paradig‑
mas teóricos, metodológicos e estilísticos de várias disciplinas49.
Para os primeiros realizadores de cinema, a apresentação da 
História foi sempre óbvia, na medida em que ela se vinha constituindo 
como um suporte da cultura, da arte e da educação no Ocidente50, 
com formas próprias e longamente sistematizadas de ser representada. 
No registo mais ficcional, é interessante perceber o aparecimento 
da representação histórica no cinema. Em 1895, Maria da Escócia 
fazia a sua aparição em The execution of Mary, Queen of Scots, de 
46 «A literacia visual constitui ‑se como um instrumento estratégico que exige múltiplas 
competências. Com uma vocação comparatista, socorre ‑se do saber histórico ‑estético 
da história de arte, mas requer igualmente a capacidade hermenêutica própria dos 
estudos literários, e a fundamentação sócio ‑política da sociologia e da ciência política, 
para além dos conhecimentos tecnológicos sobre modos visuais particulares como o 
cinema, a fotografia ou as artes digitais.». Gil, Isabel Capeloa – Idem, p. 25.
47 A ideia de «…tomar a cultura como prática central da sociedade e não como 
elemento exógeno ou separado, ou mesmo como uma dimensão mais importante 
do que outras sob investigação, mas como algo que está presente em todas as 
práticas sociais» apresenta ‑se como uma das aquisições mais importantes da área 
dos Estudos Culturais. Cfr. Baptista, Maria Manuel — «Estudos Culturais: o quê e 
o como da investigação». Carnets, Cultures littéraires: nouvelles performances et 
développement. n.º spécial, automne/hiver 2009, pp. 451 ‑461.
48 O sociólogo francês Alain Touraine, na sua obra Un nouveau paradigme: 
pour comprendre le monde aujourd’hui (2005), faz precisamente referência à 
emergência e centralização da esfera da cultura na reflexão contemporânea. 
Cfr. Gil, Isabel Capeloa – «O que significa Estudos de Cultura? Um diagnóstico 
cosmopolita sobre o caso da cultura alemã». Comunicação & Cultura, n.º 6, 
2008, pp. 137 ‑166.
49 Baptista, Maria Manuel — Idem.
50 Solomon, Jon — The Ancient World in the Cinema. N. Haven and London: 
Yale University Press, 2001, p. 3.
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Thomas A. Edison, Inc.51, um dos primeiros filmes a usar atores 
treinados e um dos primeiros a usar a montagem para produzir um 
efeito especial, neste caso o corte da cabeça. Em 1896, Nero também 
irrompia justamente no cinema, no filme de um minuto Néron 
essayant des poisons sur les esclaves, do operador chefe dos irmãos 
Lumière, Alexander Promio52, veiculando ‑se pequenos episódios que 
reproduziam e recriavam excertos de narrativas provenientes de 
outros registos culturais, literários, pictóricos, teatrais e, sobretudo, 
dando continuidade (agora também no cinema) à deturpação longa‑
mente enraizada na cultura sobre a figura do imperador Nero. 
Num caso e noutro (e em muitos outros), os temas já estavam 
codificados na literatura e a mise ‑en ‑scène já estava codificada em 
registos ficcionais53, nos palcos do teatro e da ópera, na pintura 
oitocentista romântica, realista, naturalista e na de fin ‑de ‑siècle.
Até aos anos 60, os denominados filmes históricos da primeira 
metade do século não foram valorizados precisamente porque se 
considerava que a imagem em movimento não podia ser equiparada 
à informação proveniente das fontes escritas tradicionais, e a larga 
maioria dos historiadores só valorizava efetivamente as últimas, não 
conferindo ao cinema um estatuto de dignidade idêntica ao das 
outras fontes54. Em 1958, Robert Mandrou (1921 ‑1984), historiador 
51 Ver o excerto em: http://www.youtube.com/watch?v=RpNQJV8KblQ [Consultado 
em 22/12/2010].
52 Joucaviel, Kinga — Quo Vadis: Contexte Historique, Littéraire et Artistique de l’œuvre 
de Henryk Sienkiewicz. Toulouse: Presses Universitaires du Marail, 2005, p. 69.
53 Lembro as chamadas novelas e as toga plays que conheceram enorme sucesso 
junto do público burguês oitocentista: Os Últimos Dias de Pompeia, de Sir Bulwer‑
‑Lytton, de 1834, Fabíola ou a Igreja nas Catacumbas, de Cardinal Wiseman, de 1854, 
Salambô, de Gustave Flaubert, de 1862, Ben ‑Hur: A Tale of the Christ, de L. Wallace, 
de 1880, Cleopatra, de Ridder Haggard, de 1889, e Quo Vadis: A Narrative of the 
time of Nero, de H. Sienkiewicz (1846 ‑1916), publicado em fascículos em 1895, e 
em livro em 1896.
54 Seabra, Jorge — África Nossa: O Império Colonial na Ficção Cinematográfica 
Portuguesa: 1945 ‑1974. [Tese de Doutoramento]. Coimbra: Faculdade de Letras de 
Coimbra, 2008, Vol. 1, p. 30.
51
de referência da cultura popular na época moderna, tinha escrito 
na revista dos Annales um artigo em que avaliava a importância do 
cinema e aplaudia alguns trabalhos pioneiros, como, por exemplo, 
a obra de Georges Sadoul (1904 ‑1967) que, curiosamente, em 1949, 
escreveu uma Histoire Générale du Cinéma onde valorizava o trabalho 
do realizador Cecil B. DeMille, ao afirmar que «… influências 
italianas, francesas e dinamarquesas combinaram ‑se na obra de um 
realizador fecundo, comercial, mas cheio de talento: Cecil B. DeMille 
(…)»55. Aliás, a reabilitação parcial de Cecil B. DeMille constituía ‑se 
como um dado adquirido junto da geração dos autores dos Cahiers 
du Cinéma. Ainda nos anos 40, Lo Duca, um dos fundadores da 
publicação, elogiou DeMille na sua História do Cinema56. Em 1951, 
Jacques Doniol ‑‑Valcroze escreveu um artigo onde comparou Samson 
and Delilah a Salammbô e defendeu o realizador em relação aos 
que não o levavam a sério57. Em 1959, Michel Mourlet (n. 1935) 
55 Sadoul, Georges — História do Cinema Mundial das Origens aos nossos Dias 
(publicado originalmente em 1949]. Lisboa: Livros Horizonte, 5.ª Edição, s.d., pp. 137 ‑8.
56 O autor refere ‑se a DeMille como «…o Abel Gance de além ‑mar.» In Lo Duca, 
Joseph —Marie — História do Cinema. Lisboa: Europa ‑América, 1949, p. 38. A obra 
foi publicada em 1942.
57 Eyman, Scott — Idem, p. 413. Vale a pena citar o artigo de Jacques Doniol‑
‑Valcroze: «We too easily overlook what the history of filmmaking owes to DeMille… 
He was indeed one of the pillars of the Hollywood temple, and so he remains; 
he incarnates the best of it and the worst of it… The durability of this success is 
absolutely unique in the history of the American film industry, a great devourer 
of personalities. Whereas Griffith, Ince, Seastrom, Stiller and Stroheim quit making 
films, the wheel of fortune continued to turn in DeMille’s favor…
DeMille is certainly a poet and a romantic in his own way, but (his) only 
resemblance to (Victor) Hugo is in the abundance of his production. Frankly, the 
two are very different. The only thing that they have in common is that both have 
been victims – Hugo, victim of the myth of the white beard…. DeMille, victim of a 
continuous commercial success that has deprived him of that (aura) of failure which 
allows one to assess the films of Stroheim, for example. The man has his faults… 
but it appears to me that his outstanding quality, spanning the whole length of an 
abundant career, is an almost total unity of style, a constant fidelity to one perspective, 
and a conception of history of the plastic arts and literature, a conception he 
did not originate on the screen, but of which he was perhaps the most important 
popularizer. I think DeMille is absolutely indifferent to questions of fashion and is 
totally resistant to influences. He is one of the rare Hollywood figures left wholly 
unmoved by the flashing emergence of a Welles or by the phenomenon of Italian 
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fez uma primeira homenagem ao realizador norte ‑‑americano58, 
mais tarde escrevendo uma biografia sobre o realizador, intitulada 
Cecil B. DeMille, publicada em 1968 pelas Éditions Seghers.
 Nesta senda, o historiador Charles Samaran (1879 ‑1982) foi um 
dos primeiros a incluir a película na lista das fontes históricas59. 
Na verdade, sob o dinamismo desencadeado pelos historiadores 
ligados à Nova História e teóricos que partilhavam os pontos de vista 
da nova proposta, começaram a esboroar ‑se os alicerces da historio‑
grafia tradicional60 e, sob a perspetiva de que era preciso alargar 
o objeto de estudo da História, diversificando o tipo de fontes para 
o estudo da história das mentalidades e do imaginário, reavaliando 
métodos de investigação e análise das diversas épocas históricas61, 
ampliando o âmbito da análise da história das mentalidades, alar‑
gando o âmbito do tradicional documento escrito e abalando em 
definitivo o cânone da soberania absoluta das fontes escritas, um 
novo olhar caiu finalmente sobre o filme histórico enquanto objeto 
de estudo possível. Nos anos 70, historiadores franceses da Nova 
História interessaram ‑se pelos filmes históricos até então descurados, 
neo ‑realism… It seems to me that he makes films largely for the pleasure of it – he 
is one who breathes movies instead of air.»
58 Bastide, Bernard — Les Dix Commandements, d’une version à l’autre 
(Homenagem da Cinemateca Francesa da Cinemateca Francesa a Cecil B. DeMille, 
realizada em 2009).
59 Seabra, Jorge — Idem, p. 44. Charles Samaran afirmava em 1961 que «Un film de 
mise en scène réalisé en 1960 peut très bien n’avoir jamais aucun intérêt artistique, mais 
contenir des renseignements d’une valeur inestimable pour les historiens de l’an 2000. 
La conservation, sans aucun tri préalable, de tous les films de mise en scène, de tous les 
documentaires et de toutes les actualités est donc souhaitable et même indispensable 
dans l’intérêt des historiens futurs.» Cfr. Samaran, Charles — L’histoire et ses méthodes: 
Bibliothèque de la Pléiade. Paris: Gallimard, 1961, citado em http://culturevisuelle.org/
cinemadoc/2010/07/20/georges ‑sadoul/. [Consultado em 21/08/2011].
60 Ver Rosenstone, Robert A. — «Epilogue: the Promise of History on Film», 
In Engelen, Leen e Winkel Roel Vande — Perspectives on European Film and 
History. Gent: Academia Press, 2007, p. 253.
61 Ver Gurevitch, Aaron J. — «Medieval Culture and Mentality according to the New 
French Historiography» In Clark, Stuart — The Annales School: The Annales School and 
Historical Studies – Critical Assesments. New York: Taylor and Francis, 1999.
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e olharam ‑nos como um novo tipo de fonte a ser usada para o 
estudo da época de produção do filme62, considerando que este 
podia ajudar a perceber alguns aspetos que não apareciam tratados 
em registos historiográficos. Neste contexto, destacaram ‑se os 
trabalhos pioneiros de Marc Ferro (Cinéma et Histoire, 1977), que 
criticou o uso excessivo do documento escrito, e de Pierre Sorlin 
(Sociologie du Cinéma, 1977), ambos focados na perspetiva de que 
os filmes diziam mais sobre os tempos em que foram produzidos 
do que sobre os tempos que os filmes retratavam63.
Ferro reconheceu que o filme constitui um documento para 
a análise das sociedades, incidindo no estudo das condições de 
produção e na possibilidade de estudar aspetos psicossociais, 
fenómenos de glorificação ou doutrinação, muitas vezes não explí‑
citos nos próprios filmes, e frequentemente ausentes no documento 
escrito. Ou seja, considerava que a imagem cinematográfica não 
era meramente ilustrativa e excedia os conteúdos explícitos do 
filme. Para Ferro, o filme constituía ‑se como objeto que conta‑
va uma contra ‑história, permitindo fazer ‑se uma contra ‑análise 
que desmascarava a sociedade da época de produção do filme. 
Transcendendo os métodos historiográficos tradicionais, as pro‑
postas de Ferro implicavam a criação de equipas interdisciplinares 
de historiadores, sociólogos e antropólogos que admitissem que 
o filme podia ser documento e agente da História64 e a análise 
da ficção histórica explicava a persistência, a vitalidade e so‑
62 Engelen, Leen e Winkel, Roel Vande — Idem, p. 15.
63 Hughes ‑Warrington, Marnie — History goes to the Movies: Studying History on 
Film. London: Routledge, 2007, p.4.
64 «La doble consideración del cinematógrafo como documento y a la vez 
agente de la historia que iniciara Ferro, ha sido la piedra angular sobre la que 
se han basado luego la mayor parte de los estudios sobre estas cuestiones.» 
Pelaz López, José ‑Vidal — «El Passado como Espectáculo: Reflexiones sobre la 
Relación entre La Historia y El Cine» Légete. Estudios de Comunicación y Sociedad, 
2007. pp. 5 ‑31. 
54
brevivência bem ‑sucedida dos múltiplos processos e estruturas 
narrativas até à contemporaneidade. 
A análise proposta por Pierre Sorlin articulava as especificidades 
da própria expressão cinematográfica, defendendo que o filme 
contempla um texto visual que merece uma análise interna e um 
método que se adapte ao próprio objeto em estudo, criticando 
as limitações da análise historiográfica que não tivesse em linha 
de conta o cinema. Sorlin observava em meados dos anos 70 que 
«nenhum historiador cita um texto sem situá ‑lo ou comentá ‑lo: 
em contrapartida, alguns esclarecimentos puramente factuais são 
geralmente suficientes para a ilustração»65, aludindo às limitações 
da História no campo da imagem, no geral, e da imagem em mo‑
vimento, em particular. Nos anos 80, Pierre Sorlin afirmava que os 
historiadores tinham de se interessar pelo audiovisual sob pena 
de se tornarem esquizofrénicos rejeitados pela sociedade como 
representantes de uma erudição fora de moda66. Tanto Ferro como 
Sorlin defendiam que a imagem não copiava a realidade, e que o 
filme revelava aspetos que ultrapassavam a auto ‑representação que 
a época, o autor, a produtora queriam fazer dela. Ambos tiveram 
uma importância crucial para a superação das teses tradicionais 
e, através dos seus estudos precursores, o filme de ficção deixou 
finalmente de ser desprezado na área da historiografia, pela sua 
65 Kornis, Mônica Almeida — «História e Cinema: Um debate metodológico». 
Estudos Históricos, Rio de janeiro, Vol. 5, n.º 10, 1992, pp. 237. Na perspetiva de 
Pierre Sorlin, «[n]o se puede entender la Edad Contemporánea sin estudiar la producción 
cinematográfica de cada momento. Es imposible comprender la Alemania de Hitler 
sin acercarnos a Leni Riefenstahl o la trayectoria de la URSS sin conocer el cine de 
Eisenstein. Pero tampoco la América de Roosevelt sin Frank Capra, o si se apura el 
argumento, la de Bush, sin el cine de Michael Moore. El cine —apunta el propio 
Sorlin en otro de sus trabajos— coadyuvó a la caída del Imperio soviético.» In Pelaz 
López, José ‑Vidal, Idem.
66 Mathias, Yeoshua — «Historical Movies in the Classroom». Journal of Research 




capacidade de produzir uma consciência aguda do presente e da 
responsabilidade perante o passado67.
No mundo anglo ‑saxónico, estas dinâmicas tiveram origens 
múltiplas, de entre as quais se pode destacar a fundação da publi‑
cação de Film and History, a partir de 1970, de Martin A. Jackson 
e John E. O’Connor, na senda da fundação do Historians Film 
Comittee, nos EUA. A obra do historiador norte ‑americano Hayden 
White também questionou e relativizou o domínio da verdade 
histórica, desconstruíu a estrutura do discurso historiográfico68, o 
qual deveria ser sempre contextualizado no seu próprio tempo69, 
e alertou para procedimentos narrativos de tipo literário na ela‑
boração das representações historiográficas70. Citando trabalhos de 
George Elliot (1819 ‑1880), Henrik Ibsen (1828 ‑1906) e André Gide 
(1869 ‑1951), White recuperou grandes linhas do progressivo de‑
sencanto cultural com o universo da História71, num enunciado que 
recuperava críticas anteriores. White deixou bem clara uma ideia de 
hostilidade à consciência histórica que teria alastrado por alturas das 
duas guerras mundiais, e citou o pensamento de diversos autores72 
cujas propostas apontavam no sentido de negação do historicismo, 
da consciência histórica do mundo e do sentido da História. Já nos 
anos 80, essa revisão metodológica levou ‑o mesmo a avançar com 
67 Cardoso, Abílio Hernandez — «O cinema, a ficção e a História». Fórum Media: 
Revista de Comunicação Social da ESEV. Viseu, s.d.
68 White, Hayden — Trópicos do Discurso: Ensaios sobre Crítica da Cultura. S.Paulo: 
Universidade de S. Paulo, 2001, p. 126. O texto inclui artigos publicados nos anos 60 e 70.
69 Marshall, David W. — Mass Market Medieval: Essays on the Middle Ages in 
Popular Culture. Jefferson: Macfarland, 2007.
70 White, Hayden — The Content of the Form: Narrative Discourse and Historical 
Representation. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1987.
71 White, Hayden — Trópicos do Discurso: Ensaios sobre Crítica da Cultura. 
p. 44. White segue respetivamente três trabalhos dos autores citados: Middlemarch 
(1.ª edição de 1874), Hedda Gabler (1890), e O Imoralista (1902), onde a visão 
historiográfica do mundo era largamente criticada.
72. Thomas Mann, Paul Valéry, José Ortega Y Gasset, Albert Camus e Jean ‑Paul 
Sartre. V. White, Hayden — Idem, p. 49.
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o termo «historiophoty», contrapondo ‑o a «historiography»73, subli‑
nhando as potencialidades de a representação da História se fazer 
recorrendo à imagem e ao discurso fílmico. Ainda nos anos 80, 
a contribuição do académico norte ‑americano Robert Rosenstone foi 
essencial para relançar o debate e sublinhar o papel desempenhado 
pela Nova História74. Rosenstone afirmou que os filmes históricos 
possuíam um valor próprio, não por serem apenas importantes 
para o estudo da época em que foram filmados, mas também 
porque, pela quantidade de meios envolvidos e de registos mobi‑
lizados, mostravam o passado de uma forma que os outros meios 
não mostravam75 e criavam um novo discurso historiográfico76. 
O cinema mostrava a História como um processo, o que não podia 
ser feito antes do cinema77, e o filme, como Robert Bresson tinha 
sugerido78, estruturava um discurso sobre História paralelo à escrita 
73 Hughes ‑Warrington, Marnie — History goes to the Movies — Studying History on 
Film. London and N. York: Routledge, 2007, p. 5. Cfr. White, Hayden — «Historiography 
and Historiophoty». The American Historical Review. vol. 93, n.º 5, dezembro 1988.
74 Ver Rosenstone, Robert A. — «History in Images/History in words: Reflections on 
the Possibility of really putting History onto Film», artigo original de 1988, http://www.la‑
trobe.edu.au/screeningthepast/reruns/rr0499/rrrr6a.htm. [Consultado em 1/11/2009].
75 Engelen, Leen e Winkel, Roel Vande — Perspectives on European Film and 
History. Gent: Academie Press, 2007.
76 «Su diagnóstico de la situación le lleva a una conclusión casi revolucionaria: 
‘Ha llegado el momento en que el historiador debe aceptar el cine histórico como 
un nuevo tipo de historia, que, como toda historia, tiene sus propios límites. Por ofrecer 
un relato diferente al de la historia escrita, al cine no se le puede juzgar con los 
mismos criterios. La Historia que cuenta el Cine se coloca junto a la historia oral 
y a la escrita». Pelaz López, José ‑Vidal — «El Passado como Espectáculo.»
77 Kelly, A. Keith — «Beyond Historical Accuracy: a Postmodern View of Movies and 
Medievalism», In Perspicuitas, 2004. Disponível em http://www.perspicuitas.uni ‑essen.
de/medievalism/articles/Kelly_ Beyond%20Historical%20Accuracy.pdf [Consultado em 
31/10/2009]; ver também Rosenstone, Robert A. — «History in Images/History in words: 
Reflections on the Possibility of really putting History onto Film», In Engelen, Leen e Winkel, 
Roel Vande — Perspectives on European Film and History. Gent: Academia Press, 2007, 
p. 258; ver ainda Sorlin, Pierre — «Películas que orientan la Historia», In Montero, Julio 
e Rodriguez, Araceli — El Cine cambia la Historia. Madrid: Ediciones Rialp, 2005, p. 39.
78 Driver, Martha — «What’s accuracy got to do with it? Historicity and Authenticity 
in Medieval Film». In The Medieval Hero on Screen: Representations from Beowulf 
to Buffy. Jefferson: McFarland, 2004, p. 21.
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historiográfica, o que transformava o realizador num historiador. 
Nesse sentido, intuía ‑se a perspetiva de que havia uma histo‑
riografia cinematográfica que podia contar a História de outra 
maneira e mudá ‑la 79. Os realizadores tiveram desde cedo esse 
entendimento. Eisenstein mostrou o processo histórico ao apli‑
car o materialismo dialético ao seu discurso fílmico. Sem se 
preocupar em teorizar muito sobre o assunto, Roberto Rossellini 
(1906 ‑1977) apresentou retratos de História, enquanto Rainer W. 
Fassbinder (1945 ‑1982) assumiu um ponto de vista subjetivo ao 
retratar aspetos da época hitleriana. O mesmo se passou com 
Oliver Stone (n. 1946), que se assumiu subjetivamente como um 
historiador. Um filme como A Missão (1986), de Rolland Joffé, 
estimulou os historiadores a reabrir a história das missões dos 
jesuítas na América Latina. A película Gallipoli (1981], de Peter 
Weir, provocou uma revisão da história australiana pelos his‑
toriadores australianos. De acordo com a perspetiva apontada 
pelos professores José ‑Vidal Pelaz López e Pablo Pérez López, 
da Universidade de Valladolid, o filme Thirteen Days (2000), de 
Roger Donaldson, constituiu ‑se como uma narração cinemato‑
gráfica da História80.
Esta mudança de perspetiva demonstra que ao longo dos anos 80, 
a História começou a sair da sala da aula e o filme histórico começou 
a suscitar um interesse mais alargado no mundo da historiografia, 
entendendo ‑se simultaneamente que as propostas da historiografia 
também deviam ser contextualizadas na medida em que, tal como os 
filmes, que todos reconheciam tratar ‑se de representações, também 
os livros, os museus, o discurso historiográfico se constituíam 
79 Montero, Julio e Rodriguez, Araceli — Idem, p. 11.
80 Pelaz López, José ‑Vidal e Pérez López, Pablo — «La narración cinematográfica 
de la Historia. «Trece días» (Roger Donaldson, 2000]». In Siete miradas, una misma 
luz. Teoría y Análisis Cinematográfico. Valladolid: Universidad de Valladolid, 2008, 
pp. 47 ‑70.
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como representações81 que necessitavam de contextualização. 
Rosenstone defendeu que o filme criava um passado que podia ser 
sério, complexo, desafiador e «verdadeiro» ao usar estratégias que 
desafiavam o tradicional registo escrito82, e refutou principalmente 
que fossem aplicados aos filmes critérios académicos fundamentados 
em exigências textuais, procurando evidenciar que história escrita 
e história filmada eram coisas diferentes, e o filme só poderia ser 
julgado, a partir quer do estado da questão historiográfica na altura 
em que o filme foi realizado, quer de critérios usados para avaliar 
a cultura visual83.
Na reavaliação historiográfica que se produziu nos anos 80 
coube um papel particular ao estudo sobre a denominada Idade 
Média, quando esta esteve precisamente na moda com produtos 
destinados ao consumo de massas. Filmes como Excalibur (1982), 
de John Boorman (n. 1933), e O Nome da Rosa (1986), de Jean‑
‑Jacques Annaud (n. 1943), estiveram no eixo desta reavaliação. 
Excalibur reinventou visualmente a matéria arturiana para a cultura 
de massas que floresceu na época, a partir da recuperação de uma 
densa teia de fontes culturais, num exercício pessoal e subjetivo que 
limitava o entendimento da época junto de um público que pouco 
mais saberia do tempo, e teve cultores e detratores84. Tratava ‑se de 
uma ficção que procurava recontar numa história única as descon‑
tinuidades do tempo mítico mas, se o tema era academicamente 
polémico, começava a perceber ‑se que o meio académico deveria 
81 Hughes ‑Warrington, Marnie — History goes to the Movies – Studying History 
on Film. London and N. York: Routledge, 2007, p. 3. 
82 Rosenstone, Robert A. (ed.) — Revisioning History: Film and the Construction 
of a New Past. New Jersey: Princeton University Press, 1995, p. 202.
83 Rosenstone, Robert A. — History on Film Film on History – History: Concepts, 
Theory and Practice. New Jersey: Pearson Education Limited, 2006, pp. 32 ‑35;
ver também Dupuy, Pascal — «Histoire et Cinéma. Du Cinéma à l’Histoire». L’Homme 
et la société. 2001, n.º 142, p. 105.
84 Ver Beaussart, François ‑Gerôme — «Mass Media et Moyen Âge: à propos du film: 
Excalibur». Médiévales, 1982, vol. 1. 
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rever as suas posições relativamente a menorizar a importância de 
filmes que considerava desinteressantes. Era necessário relativizar 
a validade académica de apreciação a ficções históricas e, como 
Umberto Eco defendeu, compreender que a construção de uma 
ideia de Idade Média era longa e complexa85. De facto, a Idade 
Média visualizada no filme As Aventuras de Robin dos Bosques 
(1938), de Michael Curtiz (1886 ‑1962), foi menorizada, e só muito 
posteriormente se aceitou que era impossível subestimar o papel 
de tal filme na criação de uma representação coletiva e popular da 
Idade Média válida para o século XX, sobretudo no contexto do 
New Deal rooseveltiano. Nesse sentido, é interessante lembrar até 
que ponto Umberto Eco reavaliou as produções ligadas à recriação 
da Idade Média, ao afirmar que Richard Wagner (1813 ‑1883) e John 
R. R. Tolkien (1892 ‑1973), ligados a uma produção originalmente 
erudita, se constituíram como criadores de duas das ideias mais 
poderosas sobre a imagem de uma certa medievalidade86, concebida 
e representada subjetivamente como uma dark age, numa perspetiva 
muito pouco rigorosa em termos estritamente académicos, mas 
inultrapassável em termos artísticos.
Com o objetivo de agradar a uma gama mais consensual de críticos 
e público, a autenticidade narrativa mais consumada reuniu os conse‑
lhos de eminentes medievalistas, como Jacques Le Goff, Jean ‑Claude 
Schmitt, Françoise Piponnier e o ilustrador François Avril à volta do 
filme O Nome da Rosa, de Jean ‑Jacques Annaud, baseado na obra de 
Umberto Eco, e tal facto não impediu o filme de ser acolhido com 
pouca unanimidade pela crítica na altura, que o considerou «desde 
85 Ver Selling, Kim «Fantastic Neomedievalism: The Image of the Middle 
Ages in Popular Fantasy», In Ketterer, David — Flashes of the Fantastic: Selected 
Essays from the War of the Worlds Centennial. Westport: Nineteenth Interna‑
tional Conference on the Fantastic in the Arts, Greenwood Publishing Group, 
2004, p. 213.
86 Eco, Umberto, 1989. «Dez Modos de Sonhar a Idade Média». In Sobre os Espelhos 
e outros Ensaios, Lisboa: Difel, pp. 90 ‑106.
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desconcertante a absolutamente genial»87. Para alguma crítica, o filme 
fazia tábua rasa de décadas de estudos e, insistindo num único 
prisma que muitos não apreciaram, fazia regressar o conhecimento 
da Idade Média aos «estafados lugares comuns do Iluminismo e da 
crítica anti ‑clerical liberal»88, mostrando o inquisidor Bernardo Gui 
como um fanático, a Igreja como uma instituição subversiva, e uma 
estátua da Virgem Maria completamente anacrónica. Outros, pelo 
contrário, viram naquela nova visão de uma dark age a marca mais 
autêntica de uma certa perspetiva de Idade Média que o próprio 
Umberto Eco não rejeitava e até valorizara, como vimos. A autenti‑
cidade tornava ‑se uma questão relativa, o que era cinematográfico 
para uns89 podia não ser para outros e, na verdade, versões fílmicas 
de Robin Hood realizadas nos anos 90 com outras preocupações de 
rigor, em nada ultrapassam a versão de Curtiz, de 1938.
Por conseguinte, a objetividade da historiografia revelava ‑se 
ainda mais ambígua na ficção cinematográfica, atendendo a que a 
matéria fílmica se encontrava dependente de opções ideológicas 
e pessoais dos historiadores90 e dos realizadores, já que tanto uns 
como outros podiam e podem apresentar visões diferentes do mesmo 
tema, atendendo ainda a que as verdades historiográficas e fílmicas 
se encontram, cada uma no seu domínio, frequentemente ligadas 
a estruturas do poder político que as enformam e determinam91, 
e reconhecendo que a História e os filmes reproduzem subjetiva‑
87 Martins, Armando Alberto — «O Nome da Rosa: a Idade Média no Cinema». 
In Mateus, Susana Bastos e Pinto, Paulo Mendes (org.) — A Sétima Arte no Sétimo 
Céu. Lisboa: Ed. Firmamento, 2005, p. 103.
88 Martins, Armando Alberto — Idem. p. 104. 
89 Airlie, Stuart — «Strange eventful Histories: The Middle Ages in the Cinema». 
In Linehan, Peter and Nelson, Janet L. — The Medieval World, volume 10, New York: 
Routledge, 2003, p. 163.
90 Ferro, Marc — El Cine, una Visión de la Historia, Madrid: Akai, 2008 (versão 
original francesa publicada em 2003), p. 6.
91 Walia, Shelley — Edward Said y la Historiografia. Barcelona: Editorial Gedisa, 
2004, p. 20.
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mente correntes dominantes do pensamento e dos próprios regimes 
políticos, reproduzindo, também com muita frequência, opções 
ainda mais subjetivas do realizador contra a corrente histórica do‑
minante92. Mobilizando mais historiadores, o debate intensificou ‑se 
ao longo dos anos 80. Em 1983, o historiador R. J. Raack publicou 
Historiography as Cinematography: a Prolegomenon to Film Work 
for Historians93, onde defendeu que o filme se constituía como um 
meio muito mais apropriado para divulgar a História do que o li‑
vro, excessivamente linear e limitado para traduzir a complexidade 
da sociedade humana, enquanto o filme (texto, som e imagem) se 
aproximaria muito mais de uma reconstrução do real. Pelo contrá‑
rio, para Ian C. Jarvie, sociólogo e filósofo, a História não podia 
ser encarada apenas como uma narrativa linear, mas consistia em 
debates, na avaliação de fontes, na inserção de elementos críticos, 
no contraditório, na verificação de evidências, e essas dimensões 
dificilmente podem transparecer no filme que tem uma economia e 
uma narrativa própria94. Mas até um historiador de outra geração, 
como Eric Hobsbawn (n. 1917), admitia que o cinema tinha reflexos 
na maneira como as pessoas percebiam e estruturavam o mundo95. 
Em 1991, o estudo de Norman F. Cantor, Inventing the Middle Ages, 
sublinhava precisamente que a obra dos grandes historiadores devia 
ser bem contextualizada, quer nas perspetivas dominantes, quer 
nas opções subjetivas dos autores.
Inspirados em graus diversos em diferentes épocas da História, os 
filmes históricos provenientes de Hollywood, projetando um discurso 
92 Lembremos o cinema de S. Eisenstein, Abel Gance, de Steven Spielberg, de 
Oliver Stone, de Manoel de Oliveira. Ver Ferro, Marc — Idem.
93 Citado por Rosenstone, Robert — «History in Images/History in words: reflections 
on the Possibility of really putting History onto Film». The American Historical Review, 
Vol. 93, n.º 5 (dezembro, 1988), p. 1176.
94 Citado por Rosenstone, Robert — Idem. p. 1177.
95 Kornis, Mônica Almeida — «História e Cinema: Um debate metodológico». 
Estudos Históricos. Rio de janeiro: Vol. 5, n.º 10, 1992, p. 237.
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representativo sobre o passado96, passaram a ser assumidos numa 
tradição mais vasta de apropriação da cultura e da História, sendo 
progressivamente equiparados a outros materiais que interpretaram 
a história a partir de processos narrativos: a novela histórica, a 
pintura histórica, a ópera, géneros que proliferaram com o adven‑
to das sociedades contemporâneas e que tenderam, precisamente, 
a normalizar diferenças entre cultura erudita e cultura popular ante‑
riormente mais distanciadas. Tal como nos géneros citados, o filme 
histórico constituiu ‑se enquanto produto da visão dum autor97 ou 
de uma época, assumiu uma unidade narrativa ausente no registo 
fragmentado das fontes primárias, apresentou ‑se como extensão e 
desafio face às formas de representação culturais anteriores, e isso 
prolongou ‑se, pelo menos, até aos anos 50 do século XX. Mesmo que 
essa perceção não tivesse sido a do tempo do seu aparecimento, sa‑
bemos hoje que o cinema, propondo continuadamente vastas sínteses 
sobre identidades98, tem sido essencial para formar, moldar e ajudar 
a disseminar formas de consciência histórica contemporânea99, num 
96 Wyke, Maria — Ancient Rome and the Traditions of Film History. 1999. Dis‑
ponível em http://www.latrobe.edu.au/screeningthepast/firstrelease/fr0499/mwfr6b.
htm. [Consultado em 15/12/2010].
diz ‑nos a autora: «Firstly, to evaluate historical film (and its anachronisms) on 
the basis of a direct comparison with ‘primary’ sources – in this case the surviving 
texts and monuments of ancient Rome – is to misunderstand the nature and the 
complexity of cinematic historiography.»
97 V. a este propósito, Mahan, Jeffrey H., ‘Celluloid Savior: Jesus in the Movies». 
Journal of Religion and Film. n.º 1, abril de 2002, volume 6. Disponível em http://
www.unomaha.edu/jrf/celluloid.htm. 
98 «…Les représentations, en effet, quelles qu’elles soient, renvoient à la fois au 
passé et au présent de la société à laquelle elles sont destinées; elles constituent, de 
ce point de vue, des outils de communication et des outils rhétoriques identitaires...» 
In Gherchanoc, Florence e Huet, Valérie  «S’habiller et se déshabiller en Grèce et à 
Rome (I). Pratiques politiques et culturelles du vêtement. Essai historiographique». 




99 Wyke, Maria — Projecting the Past: Ancient Rome, Cinema and History. New 
York: Routledge, 1997, p. 3.
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tempo em que a História se transformou numa moldura permeável 
a todo o tipo de conteúdos políticos e ideológicos100.
A verdade é que a literacia histórica mudou profundamente ao 
longo da segunda metade do século XX mas, se já constatámos que 
só na segunda metade do século se começou a aceitar que o cinema 
podia contribuir para influenciar a historiografia, o conhecimento da 
História e da sociedade em geral, no âmbito dos sistemas educativos 
que prolongam as grandes opções culturais das sociedades, só mais 
recentemente se tem vindo a defender que o cinema pode efetivamente 
mudar a literacia histórica e cultural101, como Pierre Sorlin defendera 
desde os anos 80. Como tem afirmado Rosentsone, os historiadores 
poderão criticar as distorções a que a História fica sujeita por ser 
submetida às convenções próprias do filme e, de facto, tratando ‑se 
o discurso historiográfico de um discurso maioritariamente escrito, 
é fácil criticar um discurso visual se lhe aplicamos os mesmos crité‑
rios que aplicamos ao discurso escrito102. Mas a escrita da História 
também se encontra moldada por convenções da linguagem escrita 
e pelos géneros da linguagem escrita, pelo que dela resulta uma re‑
presentação do passado e não o próprio passado. Robert Rosenstone 
não tem pretendido afirmar que a História seja uma ficção e também 
não escamoteou a questão da ambiguidade de muitas produções de 
Hollywood, mas tem defendido a perspetiva de que a avaliação do 
filme histórico não pode limitar ‑se aos padrões de avaliação da his‑
tória escrita e terá que passar forçosamente pela aplicação de critérios 
usados para analisar géneros e linguagens visuais, resultando que 
100 Grindon, Leger — Shadows on the Past: Studies in the Historical Fiction Film. 
Philadelphia: Temple University Press, 1994, p. 1.
101 Mathias, Yeoshua — «Historical Movies in the Classroom». Journal of Research in 
Teacher Education: Theme: Historical Literacy. n.º 4, Vol. 7. Disponível em http://www.educ.
umu.se/presentation/publikationer/lof/lofu_nr4_2007.pdf. [Consultado em 29/12/2009].
102 Rosenstone, Robert — «History in Images/History in words: reflections on 
the Possibility of really putting History onto Film». The American Historical Review. 
Vol. 93, n.º 5 (dezembro, 1988), p. 1180.
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o desafio do filme histórico às disciplinas de História e da área da 
Cultura é o da cultura visual à cultura escrita103.
Ou, como afirmou o historiador austríaco Shlomo Sand (n. 1946), 
«a menos que formemos una secta de eremitas que fabrican, alejados 
del mundanal ruido, productos destinados a unos pocos supervi‑
vientes escogidos a dedo, los historiadores, apesar de todas las 
dificultades que ello pueda entrañar, tienen que estar atentos a los 
relatos del pasado que realizan el cine y la televisión, e integrarlos 
en las discusiones y los programas de estudios. También tienen que 
desarrollar estrategias de análisis cultural y de conceptualización 
que les sirvan para enfrentarse a la historia filmada»104.
Em termos universitários, o cinema emergiu efetivamente como 
território de estudo historiográfico a partir dos anos 70 nos EUA, 
em França, na Inglaterra e em Espanha105 e, neste último país, 
o interesse por estas questões avivou ‑se a partir dos anos 80106. 
Ainda em 2011, o professor Óscar Lapeña Marchena continuou a 
considerar que em Espanha o debate é relativamente recente107. 
Em Portugal, «a credibilização desta área de estudos começou 
103 Rosenstone, Robert — «History in Images/History in Words: Reflections on 
the Possibility of really putting History onto Film». p. 1184.
104 In Pelaz López, José ‑Vidal — Idem.
105 Seabra, Jorge — África Nossa – O Império Colonial na Ficção Cinematográfica 
Portuguesa: 1945 ‑1974, [Tese de Doutoramento]. Coimbra: Faculdade de Letras, 
Vol. 1, pp. 44 ‑50. O autor faz uma referência detalhada à proliferação geográfica 
de planos de estudos universitários nos países citados.
106 Em finais dos anos 70 e nos anos 80, é preciso destacar a obra de Pedro Luis 
Cano Alonso, com doutoramento feito em 1973, e apresentado na Universidade de 
Barcelona, sob o título Influencia del Mundo Clásico en la Historia de la Cinema‑
tografia.Também se deve fazer referência às obras de Ángel Luis Hueso, Joaquín 
Romaguera y Esteve Rimbau, José Enrique Monterde, José María Caparrós, em Barcelona, 
que popularizou em Espanha a obra de Marc Ferro. Na Universidade Complutense 
de Madrid notabilizaram ‑se os trabalhos de Julio Montero y María Antonia Paz. 
Em Cádiz deve destacar ‑se o trabalho do professor Óscar Lapeña Marchena. 
107 Lapeña Marchena, Óscar — «Hacia un Pasado Común. El Cine y La Unifor‑
mizacion de la Antiguedad Clasica. Apuntes para su Estudio». Methodos: Revista 
Electrónica de didáctica del Latín, 2011. Disponível em: http://ddd.uab.cat/pub/
methodos /2013682Xn0a10.pdf. [Consultado em 10/02/2012]
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a verificar ‑se a partir dos anos 80 do século XX, devendo ‑se a 
Abílio Hernandez Cardoso e a Mário Jorge Torres, no âmbito das 
Línguas e Literaturas Modernas e a António Nóvoa e Luís Reis 
Torgal, no campo da História»108. Embora não exclusivamente em 
Cinema e História, foi nos anos 90 que surgiram os primeiros 
trabalhos académicos, doutoramentos e mestrados a propósito 
de temas comummente trabalhados em diferentes planos de es‑
tudos, mas no âmbito de áreas próximas dos Estudos Fílmicos109.
Neste contexto de mudanças ocorridas durante os anos 90, devemos 
fazer referência ao Ciclo Cecil B. DeMille, realizado em 1991 ‑1992 
pela Cinemateca Portuguesa. Então, Manuel Cintra Ferreira exaltava 
a narrativa histórica conseguida em Joan The Woman110, José Navarro 
de Andrade celebrava a capacidade de DeMille promover o encontro 
da História do passado com a contemporaneidade norte ‑americana111, 
e J. Bénard da Costa atacava fortemente os preconceitos sobre o 
realismo histórico e relembrava o anacronismo presente em todas 
as formas da tradição cultural pictórica e literária solidamente en‑
raizados na cultura e nas representações112.
No campo universitário, entre Coimbra e Lisboa, com extensões 
em outras universidades, tem vindo a ser estruturado um caminho 
de aprofundamento no campo dos Estudos Fílmicos113 e, em 
108 Torgal, Luís Reis (coord.) — O Cinema sob o Olhar de Salazar. Lisboa: Temas 
e Debates, 2001, p. 13.
109 Nos anos 90 foram defendidas as teses pioneiras de José Mário Grilo (1997) 
Paulo Filipe Monteiro (1997); e mestrados: Jorge Seabra (1993), Cristina Barroso 
(1998), Vasco Diogo (1996).
110 Ferreira, Manuel Cintra — Joan The Woman, Ciclo Cecil B. DeMille. Folhas da 
Cinemateca, 1992.
111 Andrade, José Navarro — The Sign of the Cross, Ciclo Cecil B. DeMille. 
Folhas da Cinemateca, 1992.
112 Costa, João Bénard da — Cleópatra, Ciclo Cecil B. DeMille. Folhas da 
Cinemateca, 1991.
113 Universidades do Algarve, Beira Interior e Aveiro. Mais recentemente, 
outras iniciativas universitárias contribuíram para a divulgação de trabalhos 
produzidos em matéria de Cinema e História: em 2003 ‑2004, os Ciclos de Cinema 
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2007, dando continuidade a um longo percurso de alargamento 
dos estudos em torno do cinema desde os anos 90, o Centro de 
Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras de Lisboa promoveu 
o Colóquio «Não vi o livro, mas li o filme» que serviu amplamente 
para «troca de experiências de ensino e de investigação na área, 
mas também de avaliação do estado da arte»114. Há efetivamente 
muito a fazer no âmbito do campo mais específico de estudos 
sobre Cinema e História (em Portugal e fora do país), quer do ponto 
de vista metodológico, quer do ponto de vista de levantamento de 
possibilidades de investigação. Estudos e publicações recentes115 
têm contribuído para revelar o dinamismo nesta área, mas há um 
vastíssimo campo de territórios, épocas e temáticas que merecem 
estudos detalhados, quer sob a égide das grandes áreas disciplinares 
mais tradicionais das Humanidades, quer no âmbito de perspetivas 
mais abrangentes dos Estudos Culturais, História da Arte, Ciências 
da Comunicação, onde os objetos de estudo se poderão situar de 
forma mais confortável e ampla.
& História organizados na Faculdade de Letras de Lisboa, por Miguel Monteiro, 
João Medina, António Ventura, Sérgio Campos Matos, Rui de Azevedo Teixeira, 
José Ribeiro. Disponível em: http://www.fl.ul.pt/unidades/centros/c_historia/
Biblioteca/indices/Cinema%20e%20Historia.pdf. Em 2004, o Centro de História 
da FLL organizou o 3.º Ciclo de Cinema e História – A Idade Média no Cinema. 
Disponível em http://www.fl.ul.pt/unidades/centros/c_historia/ciclos3.html.
114 Torres, Mário Jorge — «Prefácio» In ACT 17 — Não vi o livro, mas li o filme. 
Lisboa: Húmus, 2008, pp. 10 ‑11.
115 São exemplo trabalhos importantes publicados por Tiago Baptista, Maria 
do Carmo Piçarra e Paulo Cunha.
2 . º  c a P í t u l o
«Di quella Pira»: a emergência Da narratiVa
Demilleana SoBre a HiStória (1916 ‑1927)
2.1 A «dama de ferro»: o desabrochar de convenções na 
representação histórica em Joan the Woman (1916)
Por volta de 1913, a Jesse Lasky Feature Play Company, produ‑
tora estabelecida nos arredores de Los Angeles num local chamado 
Hollywood, defendia, à semelhança de outras produtoras da época, 
que os seus filmes se baseavam em obras de pintura de qualidade e 
em adaptações de obras literárias, e contratou uma estrela do teatro, 
uma cantora de ópera, bailarinos de talento e compositores da área 
da música denominada clássica como «estratégia para implementar a 
audiência de cinema junto das classes médias»116. O ator era Dustin 
Farnum (1874 ‑1929), para o filme The Virginian (1914), a cantora 
era a diva Geraldine Farrar (1882 ‑1967), do Metropolitan Opera, 
para o filme Carmen (1915). Na verdade, o período revelava ‑se 
fecundo em termos de evolução mais geral de convenções e de factos 
cinematográficos, mas é preciso frisar a estratégia publicitária usada, 
propagando que os produtores dos filmes tinham consultado a obra 
de conhecidos pintores como fonte de inspiração, sendo exemplos 
116 Graulich, Melody e Tatum, Stephen — Reading the Virginian in the New West. 
Lincoln: University of Nebraska Press, 2003, p. 130; ver também Bernardi, Daniel 
(ed.) — The Birth of Whiteness: Race and the Emergence of US Cinema. New Jersey: 
Rutgers University Press, 1996, p. 332.
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James Tissot (1836 ‑1902), Jean ‑León Gerôme (1824 ‑1904), Gustave 
Doré (1832 ‑1883), Lawrence Alma ‑Tadema (1836 ‑1912)117, partindo 
os seus filmes do rasto literário, assim procurando credibilizar a 
nova forma de expressão visual118 através da adequação da estru‑
tura narrativa dos filmes às representações culturais da burguesia 
(literárias, pictóricas ou de palco), para valorizar um cinema nascente, 
muito conotado com uma estrita receção junto de classes mais popu‑
lares119 e, por isso mesmo, largamente entregue a responsáveis e 
equipas de proveniência estrangeira120.
O filme Carmen constituía ‑se como produção bastante inovadora: 
apresentava cenas monocromáticas coloridas (laranja, vermelho, 
azul), valorizava atmosferas e, considerando o estatuto cultural da 
ópera, não só permitia uma nova leitura do papel da protagonista, 
representada por uma cantora de ópera, como elevava por esse 
meio o estatuto da indústria de filmes121. Apostando intensamente 
nesta estratégia, o produtor Jesse Lasky (1880 ‑1958) foi mais longe 
e contratou o compositor austríaco ‑americano Hugo Riesenfeld 
117 Era o caso da Vitagraph, por exemplo. Ver Abel, Richard — Encyclopedia of 
Early Cinema. New York: Taylor and Francis, 2005, p. 100.
118 Canjels, Rudmer — Distributing Silent Films serials: Local Practices, 
Changing Forms, Cultural Transformation. NewYork e London: Routledge, Tay‑
lor and Francis, 2011, p. 11; ver também Hansen, Miriam — Babel and Babylon: 
spectatorship in American Silent Film. Cambridge: Harvard University Press, 
1994, p. 70.
119 Graulich, Melody e Tatum, Stephen — Reading the Virginian in the New 
West. p.130. Ver também Hall, Sheldon e Neale, Stephen — Epics, Spectacles 
and Blockbusters: a Hollywood History. Detroit: Wayne State University Press, 
2010, p. 43. 
120 «During these early years for the film industry, many of the key positions 
were held by outsiders to American society (…) the positions of power in the movie 
industry – financier, producer, director, star – were left open for minority groups 
such as immigrants, catholics and jews.» V. Goldberg, Robert Allen — America in 
the Twenties. New York: Syracuse University Press, 2003, p. 89.
121 Anderson, Gillian B. — «Geraldine Farrar and Cecil B. DeMille: the Effect of 
Opera on Film and Film on Opera in 1915». In Davies, Ann — Carmen: from Silent 
Film to MTV. Amsterdam: Editions Rodopi B.V., 2005, p.23. Diz a autora que Jesse 
Lasky a contratou, contra vontade do Metropolitan, na sequência de a ter visto a 
interpretar Madame Butterfly, de Puccini.
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(1879 ‑1939)122 para fazer o acompanhamento musical do filme. 
Carmen estreou em 1 outubro de 1915, em Boston, com uma grande 
orquestra dirigida pelo compositor, e embora agradasse mais a ciné‑
filos e menos a melómanos123, teve boas críticas. Tanto no caso de 
The Virginian, como de Carmen, a equipa técnica tinha começado 
a apurar o sentido de intertextualidade124, inserindo claramente os 
filmes numa frutuosa estratégia de produção. The Virginian partia 
de uma peça teatral importante para a mitologia do Oeste, escrita 
por Owen Wister (1860 ‑1938), que circulava em edição ilustrada 
por Frederic Remington (1861 ‑1909), dando continuidade a uma 
linha de produção de westerns que provinha do teatro. O produtor 
David Belasco (1853 ‑1931], da Broadway, lançara vários westerns a 
partir de 1906 e evidenciava um certo gosto por filmar em espaços 
abertos e sensibilidade para as questões da luminosidade a cargo 
de um certo Alvin Wyckoff (1877 ‑1957), a que nos referiremos 
mais à frente. Se The Virginian se posicionava como um produto 
claramente cultural, Carmen não o era menos, com o rasto de ser 
uma ópera oitocentista de sucesso baseada na obra literária de 
Prosper Merimée (1803 ‑1870). O responsável pela equipa técnica 
e realizador dos dois filmes era um homem amigo de Lasky, que 
começara a fazer filmes em 1913: Cecil B. DeMille125.
122 Riesenfeld era um compositor de formação estritamente clássica e altamente 
credenciado, tinha estudado no Conservatório de Viena, tinha tocado na Filarmónica 
de Viena, em Bayreuth, e em quarteto com A. Schönberg. Em 1907, emigrou para 
Nova York e, até 1911, trabalhou para Oscar Hammerstein, na Manhattan Opera 
Company. Começou a compor para os filmes mudos a partir de 1916, introduzindo 
elementos compositivos relacionados com a ação e, depois, compôs cerca de 100 
partituras para filmes. Após a colaboração em Carmen, compôs partituras para 
Os Dez Mandamentos, O Rei dos Reis, Abraham Lincoln, de Griffith, e para Aurora 
e Tabu, de Murnau. V. Joe, Jeongwon e Gilman, Sander L. — Wagner and Cinema. 
Bloomington: Indiana University Press, 2010, p. 95.
123 Anderson, Gillian B. — Idem, p. 26.
124 Sumiko Higashi, citada por Graulich, Melody e Tatum, Stephen — Reading the 
Virginian in the New West. Lincoln: University of Nebraska Press, 2003, p. 130.
125 De acordo com os dados da sua Autobiografia (De Mille: The Autobiogra‑
phy, p. 3), Cecil B. DeMille era descendente de Gillis DeMil, nascido na Flandres 
70
em 1280. Em 1658, Anthony DeMil emigrou para a América, e os ascendentes 
de DeMille instalaram ‑se em Manhattan. O pai de Cecil, Henry Churchill DeMille 
seguia a Igreja Episcopal e tinha concluído graduação universitária. Era ator e dra‑
maturgo, professor e colaborador do empresário judeu David Belasco que, mais 
tarde, colaborou largamente com o irmão William e com Cecil. A realidade, por‑
tanto, é que Cecil foi educado por um professor, pregador episcopaliano e autor 
dramático, recebendo uma extraordinária combinação de referências. Pelo lado da 
mãe, Cecil sabia que descendia de ingleses de Liverpool, antigos judeus alemães 
estabelecidos em Inglaterra desde 1779 e fabricantes de relógios estabelecidos em 
Brooklyn em 1871. Cecil nasceu em 12 de agosto de 1881, em Ashfield, Massachusetts. 
O irmão de Cecil, William, nasceu em 1878 e tornou ‑se um importante dramaturgo 
norte ‑americano. A mãe, Matilda Beatrice DeMille, também era dramaturga, agente 
teatral, e fundadora e professora de uma escola de meninas, a Pamlico Girl’s School. 
Em Ashfield, o pai de Cecil ensinava particularmente Latim, Grego e Matemática. 
Mais tarde, Cecil recordou as noites de infância em que o pai lia em família Tackerey 
ou Victor Hugo, enquanto Cecil admirava as ilustrações de Doré, Rackham ou Dulac, 
ou levava a família ao Metropolitan Museum e Cecil se deleitava com a galeria egípcia 
de múmias. (Eyman, Scott — Empire of Dreams: the Epic Life of Cecil B. DeMille, p. 21.) 
Cecil tinha 12 anos incompletos quando o pai morreu. Aos quinze anos, Cecil foi 
para o colégio militar da Pensilvânia e em 1898 ingressou na American Academy of 
Dramatic Arts. De acordo com a sua Autobiografia, familiarizou ‑se desde muito cedo 
com os temas wagnerianos porque a mãe o levava à ópera com o irmão. (DeMille: 
The Autobiography. p. 37 e p. 133). Muito interessado em teatro, fez o estágio com 
19 anos, e começou a trabalhar como ator para ganhar algum dinheiro. No início do 
século XX herdou todo um universo de cultura oitocentista e transformou ‑se num 
verdadeiro vitoriano. Ver Beauregard, Raphaelle Costa de – ‘Authority, Protestantism 
and Cecil B.DeMille’s early silent films (1913 ‑1923)», In Anglophonia – French Journal 
of English Studies: Protestantisme(s) et autorité. Caliban: Presses Universitaires du 
Mirail, 2005, p, 399. Entre 1905 ‑6, escreveu The Pretender: A Play in a Prologue 
and Four Acts, passada no tempo da Rússia czarista, no século XVII. Por volta de 
1906, DeMille mantinha ‑se afetivamente ligado a David Belasco, que se constituía 
quase como uma espécie de pai espiritual (Eyman, Scott — Idem, p. 5). Na altura, 
Belasco produzia westerns no teatro da Broadway (The Girl of the Golden West, The 
Warrens of Virginia) e, mais tarde, muito desse material constituiu ‑se como ponto 
de partida para filmes de DeMille. Mas, nesta altura, Cecil ainda não se interessava 
sequer por cinema. Entretanto Belasco começara a aproveitar os avanços na revo‑
lução elétrica, utilizando projetores elétricos no teatro numa altura em que a luz 
se sobrepunha à música para criar ambientes. Em 1912, a amizade com Jesse Lasky 
evoluiu para a produção de peças de teatro mais ligeiras e musicais, adequadas à 
imaginação de Cecil, que estava cheio de dívidas, num impasse e a querer mudar 
as coisas. Pensou em ir para o México, que considerava ser uma terra de aventura, 
mas Lasky e Samuel Goldfish propuseram ‑lhe entrar na aventura de fazer filmes, 
convite a que Cecil respondeu afirmativamente e, em dezembro de 1912, chegou 
a Los Angeles. Em finais de 1913, os jornais anunciavam que o conhecido produtor 
teatral ia entrar na indústria dos filmes. O irmão escreveu ‑lhe desanimado com a 
escolha: «You come from a cultivated family (…). I cannot understand how you are 
willing to identify yourself with a cheap form of amusement which no one will ever 
allude to as art. Surely you know the content with which the movies is regarded 
by every writer, actor and producer on Broadway.» (Beauregard, Raphaelle Costa 
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Constituindo a sua equipa de trabalho fixa entre 1914 ‑16126, 
o enfoque recaiu desde o princípio na conceção de um certo tipo 
de mise ‑en ‑scène saturada de referências como elemento definidor 
de uma forma de fazer cinema. A essa constatação não era alheio 
o facto de os protagonistas desta equipa serem quase todos homens 
e mulheres ligados à imagem, na fotografia, na direção ou depar‑
tamento artístico, nos efeitos especiais ou no guarda ‑roupa. Essa 
conceção (de que a reconstituição se forjava nos meandros de um 
trabalho de equipas mais ou menos fixas) foi crucial no primeiro 
cinema do realizador Cecil B. DeMille, e revelou ‑se sem dúvida no 
seu primeiro e assumido filme histórico, uma incursão nos tem‑
pos da medievalidade que introduziu um estereótipo de heroína 
feminina de largo sucesso posterior: uma «iron maiden»127. O filme 
chamava ‑se Joan the Woman (1916) e, de facto, inaugurou a fórmula 
do realizador para os filmes históricos, segundo o próprio afirmou 
na sua autobiografia, quando disse:
This was my first historical picture (…) if there is a DeMille 
formula for the historical pictures that began with Joan the 
Woman, it is a very simple one: to tell an absorbing personal story 
against a background of great historical events. The story gives 
to tie historical events a more vivid meaning than most of the 
audience will have found in their history textbooks. The historical 
de — Idem, p. 401) Apesar disto, a família e amigos, produtores, atores, direto‑
res artísticos e até compositores de Nova Iorque apoiaram Cecil na sua ida para 
Hollywwod. DeMille descreve na sua Autobiografia as potencialidades que ele viu 
nos filmes assim que os começou a ver atentamente e, em dezembro de 1913, as 
filmagens de The Squaw Man começaram na Califórnia. O script do filme, muito 
sucinto, encontra ‑se na Universidade da Califórnia do Sul. Era o primeiro filme de 
Cecil B. DeMille. Louvish, Simon — Cecil B. DeMille and the Golden Calf. London: 
Faber and Faber, 2007.
126 Louvish, Simon — Cecil B. DeMille and the Golden Calf. London: Faber and 
Faber, 2007, p. 87. V. também Scott Eyman, Idem, p. 91.
127 Driver, Martha D. e Ray, Sid — The Medieval Hero on Screen: Representations 
from Beowulf to Buffy. p. 92.
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background gives an added dimension of significance to the per‑
sonal story, as well as an opportunity to utilize the camera’s full 
range for spectacle. But it is the story that counts most128.
Efetivamente, a força desta fórmula era a da receita romântica 
que fizera o sucesso do romance histórico oitocentista, e o resul‑
tado era de tal forma consistente que o cinema a recuperou com 
eficácia e, infatigavelmente, DeMille usou ‑a até ao seu último filme. 
Integrado no contexto avassalador de 1914 ‑16 (época em que 
apareceram Cabiria, de Pastrone, Judith of Bethulia, The Birth of 
a Nation, Intolerance, de Griffith, e Civilization, de Thomas Ince), 
Joan the Woman marcou um enfoque importante na produção de 
DeMille, sendo produzido por uma empresa criada para o efeito, a 
Cardinal Film Corporation129, fazendo naturalmente face à dimensão 
dessas outras obras coevas, e transferindo o ponto máximo da ação 
para o drama individual. Em setembro de 1916, quando Intolerance 
estreou, Jesse Lasky revelou a DeMille que gostara do filme, par‑
ticularmente da parte da queda da Babilónia130 e, efetivamente, o 
passado tornou ‑se protagonista em Joan the Woman, contrapondo ‑se 
como proposta que almejava atingir o que o público realmente 
queria ver, assunção que, comprovada pelo testemunho de Lasky131, 
viria a tornar ‑se o eterno slogan de DeMille.
No cinema, o tema de Joana d’Arc já estivera na origem de expe‑
riências anteriores132 mas, no caso de DeMille, Joan the Woman foi o 
resultado de um conjunto muito forte de influências que passaram 
128 DeMille, Cecil B. — The Autobiography…, pp. 169 ‑170.
129 Birchard, Robert S. — Idem, p. 91.
130 Hall, Sheldon e Neale, Stephen — Epics, Spectacles and Blockbusters: a 
Hollywood History. p. 38. 
131 Birchard, Robert S. — Idem, p. 95.
132 Um filme realizado por Georges Méliès, em 1909, e outro por Marco de 
Gastine, de 1916. Warner, Marina — Joan of Arc: Image of Female Heroism. Los Angeles: 
University of California Press, 1999, p. 330.
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por diversos fatores, tais como a necessidade de produzir o filme 
ao mesmo tempo que se procedia à fusão e expansão das empresas 
dirigidas por A. Zukor (1873 ‑1976) e Jesse Lasky, às quais o filme 
se encontrava ligado, a eventual intervenção norte ‑americana na 
guerra, hipótese que já era abordada em 1916, embora não fosse 
ainda prioritária (o slogan do presidente Wilson, recentemente 
reeleito para um segundo mandato, era «He keep us out of war»), 
a adequação do tema às visões pessoais de DeMille e da argumentista 
Jeanie Macpherson (1884 ‑1946), como se verá, e, finalmente, as mu‑
danças nas mentalidades que ocorreram na América do Norte na 
primeira década do século XX, transformando a leitura que DeMille 
e Jeanie Macpherson fizeram dos acontecimentos ligados à dama 
de Orleães num produto único133. 
Evidenciando uma consciência das potencialidades de mani‑
pulação junto de determinados públicos ‑alvo e da necessidade de 
promover representações adequadas ao público, o filme foi distri‑
buído em duas versões: a francesa e a norte ‑americana134. Na versão 
francesa foram excluídas as partes mais comprometidas com uma 
visão inocente da heroína, tirando ‑se desde o início partido da 
postura física de Farrar como protagonista em plena posse das suas 
faculdades de libertadora. A exibição de fraquezas perante o inimigo 
e os encontros com o amante também foram retiradas da versão 
francesa, omitindo ‑se amores e fraquezas de Joan. Igualmente foram 
cortados o prólogo e o epílogo, sublinhando ‑se o caráter heroico 
do desafio de Joana d’Arc às instituições da época, valorizando‑
‑se o aspeto mítico e oficial do papel desempenhado por Joan na 
História de França. A versão norte ‑americana deixava transparecer 
outros valores, sublinhando ‑se a carga romântica ligada à história 
133 Wheeler, Bonnie e Wood, Charles T. — Fresh Verdicts on Joan of Arc. New 
York: Routledge, 1996, p. 242.
134 Verduin, Kathleen — Medievalism in North America. Woodridge e Rochester: 
Boydell & Brewer, 1994, p. 109.
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de amor impossível e, mais notoriamente, à guerra de sexos que 
era discretamente representada no filme. O cárcere e conotação 
de Joan com a bruxaria também foram evidenciados, deixando 
transparecer misoginias, questões de género, comportamentos 
demenciais individuais de algumas personagens, como o caso do 
bispo que incrimina Joan.
Naturalmente, o filme dava resposta a agendas políticas135 e 
culturais diferenciadas. DeMille criou uma certa confusão relativa 
aos papéis tradicionais dos sexos136, enfraquecendo as costumadas 
representações vitorianas relativamente à separação de sexos. 
Já em Carmen, a equipa DeMille ‑Macpherson tinha retratado uma 
mulher que recusava viver o papel que lhe era tradicionalmente 
atribuído e, posteriormente, voltou a investir neste tipo de heroína, 
usando livremente as personagens femininas da História para evocar 
e compor um determinado tipo de mulher moderna (Cleópatra, 
Dalila, Carmen, Joana D’Arc e Madalena formam um quinteto muito 
especial de heroínas do realizador, que não deixa de ser interessante 
analisar tendo como pano de fundo a transformação da imagem 
e do papel da mulher na sociedade norte ‑americana da primeira 
metade do século XX), criando narrativas que forjaram todo um 
conceito de género e de sexualidade137 para consumo do público 
norte ‑americano e não só. Do ponto de vista cultural, a versão 
fílmica norte ‑americana refletia de forma muito bem contextualizada 
a emergência da mulher na esfera pública, atendendo a que a figura 
de Joana d’Arc era um dos principais símbolos antipatriarcais que 
pontuavam no movimento das sufragistas norte ‑americanas, aliando ‑se 
o filme por essa via ao revivalismo de uma imagem feminina para 
135 Wheeler, Bonnie e Wood, Charles T. — Fresh Verdicts on Joan of Arc. p. 242.
136 Higashi, Sumiko — Cecil B. DeMille and the American Culture: the Silent Era. 
p. 127.
137 Fisher, Lucy (ed.) — American Cinema of the 1920s: Themes and Variations. 
New York: Rutgers — The State University, 2009, p. 98.
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consumo do grande público onde também marcavam lugar outras 
heroínas como Miss Liberty e Columbia138. 
DeMille soube, portanto, apropriar ‑se de um fenómeno que, a 
reboque da chamada iminente da América do Norte para a guerra, 
se vinha a disseminar na cultura popular, na literatura, nos slogans, 
livros para crianças, estátuas e canções, entre outros. A versão 
norte ‑americana de Joan the Woman foi realmente concebida para o 
público norte ‑americano no contexto da transformação do papel da 
mulher na sociedade norte ‑americana139 e, de forma menos explícita 
mas já presente, no contexto da possível intervenção norte ‑americana 
na guerra, oferecendo ‑se o exemplo de Joan como modelo alargado 
para inspirar a juventude norte ‑americana140.
Para obter uma boa compreensão dos acontecimentos histó‑
ricos por parte do público, DeMille recorreu a diversos tipos de 
mecanismos de reconhecimento e reforço na linguagem cinema‑
tográfica, usando todos os processos cinematográficos disponíveis 
para proceder à representação da História. Mas, em Joan the 
Woman, não existiu apenas inovação do ponto de vista técnico, 
oferecia ‑se um comentário à História, que deve ser marcado re‑
lativamente à historiografia da época, masculina, conservadora e 
herdeira da era vitoriana141, sendo necessário fazer referência ao 
trabalho da argumentista Jeanie Macpherson. Inicialmente contra‑
tada como atriz para alguns dos primeiros filmes de DeMille, foi 
com o argumento de Joan the Woman que redigiu em colaboração 
com DeMille, que começou a afirmar ‑se como escritora, criando 
138 Blaetz, Robin — Visions of the Maid: Joan of Arc in American Film and 
Culture. Charlotesville: University Press of Virginia, 2001, p. 33.
139 Blaetz, Robin — Idem. p. 51.
140 DeBauche, Leslie Midkiff — Reel Patriotism: the Movies and World War I. 
Madison: University of Wisconsin Press, 1997, p. 27.
141 Higashi, Sumiko — Cecil B. DeMille and the American Culture: the Silent Era, 
p. 125.
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no filme um drama humano que procurava equilibrar ‑se entre a 
história individual e o fluxo histórico, de modo que a audiência 
se pudesse identificar com uma história encostada a um tipo de 
narrativa ainda não sedimentada na produção fílmica. Um sentido 
apurado de determinismo histórico aplicado à criação ficcional142 
levou ‑a a usar, várias vezes, o flashback histórico, que era uma 
estratégia proveniente da literatura, havendo obras que poderão 
ter eventualmente influenciado o uso desse recurso: The Road 
to Yesterday (1906) das escritoras Beulah Marie Dix (1876 ‑1970) 
e Evelyn G. Sutherland143, (publicado em abril de 1916), ou o 
romance de Samuel L. Clemens, escrito em 1896, The Personal 
Recollections of Joan of Arc144. Outra fonte utilizada por Macpherson 
foi Die Jungfrau von Orleans (1801), peça de Friedrich Schiller, na 
qual Joan se apaixona por um soldado inglês, tal como no filme. 
No entanto, na peça de Schiller, Joan morre na batalha. Dado o 
caráter centralizador de DeMille, torna ‑se difícil autenticar o que é 
que se constitui como marca de Macpherson nos filmes do realiza‑
dor. Na verdade, defende ‑se que terá sido a argumentista a impor 
o título do filme Joan the Woman, fixando a composição da mulher 
num quadro de um amor frustrado, do desejo afetivo não concreti‑
zado e associado, embora de forma não explícita, às representações 
coletivas do mito da virgindade feminina145.
O início do filme apresenta um conceito de discurso histórico 
nos intertítulos que se sucedem e que equivalem ao narrador 
no filme sonoro146. Por muito que possamos criticar a conceção 
142 Louvish, Simon — Idem. p. 122.
143 Callahan, Vicki — Reclaiming the Archive: Feminism and Film History. 
Detroit: Wayne State University Press, 2010, p. 297.
144 Birchard, Robert S. — Cecil B. DeMille’s Hollywood. p. 92.
145 Driver, Martha W. e Ray, Sid — The Medieval Hero: Representations from 
Beowulf to Buffy. p. 96.
146 Higashi, Sumiko – Cecil B. DeMille and the American Culture: the Silent 
Era. p. 126.
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histórica, ela procura remeter para uma representação erudita 
limitada a ser identificada pelo público mais culto e a que o 
público oriundo de classes mais populares não teria certamente 
acesso. No filme, o primeiro intertítulo apresenta um registo 
emotivo que o aproxima da ficção literária com toques de drama 
romântico, indicando: «Founded on the life of Joan of Arc, the girl 
patriot, Who fought with men, Was loved by men and killed by 
men…» Os três intertítulos seguintes podiam constar de qualquer 
manual de História, os últimos fazem a ligação entre a personagem 
individual e a História, confirmando os dois primeiros shots essa 
marcação: à meia ‑luz, Joan fia; depois, recortada contra uma parede, 
é simbolicamente crucificada num recorte com uma flor ‑de ‑lis 
por fundo, numa imagem de carga simbólica muito eficaz, desti‑
nada a impor ‑se como ícone junto do público norte ‑americano147. 
Ao longo do filme, De Mille usa variações visuais no aspeto dos 
intertítulos de forma a registar determinadas mudanças de am‑
biente ou sentimentos (o processo foi de novo usado em Os Dez 
Mandamentos e em O Rei dos Reis), e diferenças gráficas que 
acentuavam a historicidade de certas passagens, contribuindo 
para enriquecer as possibilidades da representação. Os títulos 
eram detalhadamente preparados e não eram iguais, apresentan‑
do variações nos fundos, induzindo determinadas reações junto do 
público. Depois de um fade‑out, um novo intertítulo anuncia que 
Joan não está morta e o seu espírito perdura até à atualidade.
O filme inicia ‑se então com um enquadramento histórico 
típico no discurso historiográfico, a identificação do espaço e 
do tempo em que decorre a ação, estratagema que se constituiu 
também como procedimento usual no cinema clássico que agora 
dava os seus primeiros passos. Indiciando uma forte apetência pelo 
147Astell, Ann W. e Wheeler, Bonnie — Joan of Arc and Spirituality. New York: 
Palgrave Macmillan, 2003, p. 20.
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acontecimento histórico148, a ação decorre numa trincheira em França, 
na mais pura contemporaneidade do ano de 1916. Pouco depois, 
o encontro com a história do passado longínquo é assinalado, 
quer através de um objeto (a espada encontrada pelo soldado 
inglês na trincheira), quer através da visão de Joan, que aparece 
ao soldado e lhe diz que chegou a hora de ele (o inglês) expiar 
os pecados infligidos a ela (França). DeMille usa o passado para 
apelar a valores que devem ser seguidos no presente, e é deste 
modo que introduz um poderoso meio narrativo, o flashback 
enunciado através de um curioso intertítulo com uma espiral 
cósmica e as palavras «Into the past», que transporta o público 
para uma representação da França medieval: a aldeia com uma 
igreja ao fundo e algumas presenças pitorescas, destacando ‑se 
as crianças, a brincar em frente à igreja, uma cabra e um cão, 
um padre, camponeses; num outro excelente plano, uma pastora 
( Joan) caminha com o seu rebanho numa floresta; num terceiro 
momento, anunciado em vários planos, o sino da igreja toca e 
soa o apelo religioso. O cenário e a fotografia estavam a cargo 
de dois colaboradores fixos: Wilfred Buckland (1866 ‑1914), dire‑
tor artístico que colaborou com David Belasco e que trabalhava 
com DeMille desde The Call of the North (1914), trazendo para 
o cinema um grande know ‑how teatral, concebendo desenhos, 
pinturas, decorações de cenário e também trabalhos com a luz; 
e Alvin Wyckoff, com quem DeMille constituiu uma equipa que 
durou cerca de dez anos149.
DeMille mergulhou intensamente na pesquisa histórica e o script 
citava diversas fontes como evidência de autenticidade, de entre 
148 Pithon, Rémi — «Cecil B. Demille (1914 ‑1928): fantasmes américains?» Vingtième 
Siècle. Revue d’Histoire, Année 1992, Volume 35, Numéro 35. pp. 92 ‑93. Disponível 
em: http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/xxs_0294 ‑1759_1992_
num_35_1_2571. [Consultado em 8 fevereiro 2012].
149 Eyman, Scott — Idem. p. 78.
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as quais se destacavam Manners, Customs and Dresses during the 
Middle Ages, a Enciclopédia Britânica, The Life of Charles the Bold 
e Life of Louis XI150, prolongando ‑se a «autenticidade» na decoração 
gótica que DeMille fez no seu próprio gabinete. Não obstante os 
estratagemas para atrair mais audiências, o filme não foi um sucesso 
e teve problemas na distribuição e na receção junto do público. 
Algumas salas onde o filme passava estavam repletas de cópias de 
objetos medievais reproduzidas a partir dos museus locais; muitos 
exibidores mutilavam a exibição do filme, passando integralmente 
a sequência da coroação de Carlos VII e o cerco de Orléans, em 
velocidade normal, e aceleravam o resto da projeção do filme151. 
O filme consumiu o realizador, que, em 1916, apenas fez quatro 
filmes, enquanto em 1915 tinha realizado dezenas de películas. 
E, apesar da complexa campanha publicitária que se fez em torno 
do filme e da larga atenção que os jornais dedicaram à sua divul‑
gação152, apesar dos elogios à mise ‑en ‑scène153 e ao desempenho 
de Wallace Reid154, o filme não agradou aos setores católicos, 
que o criticaram firmemente155, e revelou ‑se um falhanço relativo, 
demonstrando que representar a História ainda era uma relativa 
novidade em 1916 e que o tema divulgado se dirigia a uma classe 
média informada e educada, que não representava de todo a grande 
maioria do público. Apesar destes aspetos, aparecendo em público 
pouco antes da entrada dos EUA na guerra, o filme cumpriu 
150 Higashi, Sumiko — Idem. p. 129.
151 Higashi, Sumiko — Idem. p. 119.
152 DeBauche, Leslie Midkiff – Reel Patriotism: the Movies and World War I. 
capítulos 1 e 2.
153 Lia ‑se no Moving Picture World: «Mr. DeMille has splendidly staged his subject. 
He has constructed villages, and high walls and towers, moats and bridges. And let 
us not forget the cathedral interior. (…) His pageantry is superb.» In DeBauche, 
Leslie Midkiff — Reel Patriotism: the Movies and World War I. p. 23.
154 Fleming, E. J. — Wallace Reid: the Life and Death of an Hollywood Idol. 
Jefferson: Macfarland, 2007, p. 97.
155 Higashi, Sumiko — Idem. p. 137.
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plenamente funções públicas de apelo à participação, como nenhum 
outro mecanismo público conseguira e «was prophetic in recasting 
history in the service of a call to arms»156. Havia todo um vasto 
campo de invenção de imagens históricas que ainda nunca tinham 
sido mostradas nem aplicadas com determinadas intenções e, na 
crítica do New York Times, Joan The Woman foi considerado um 
dos seis melhores filmes de sempre realizados até então157.
É preciso fazer referência a três momentos marcantes nesta 
primeira incursão de DeMille no universo da História do passado 
longínquo: o cerco de Orléans, a coroação de Carlos VII e toda 
a sequência que leva à morte da donzela. O cerco de Orléans é 
filmado exemplarmente, com um início bem marcado através de 
um intertítulo denominado «The Battle of the Towers», onde se lê 
que a dama liderou os homens para o ataque das fortalezas. Em 
campo aberto, através da sucessão de planos fixos que capturam 
acções em campo, a cavalaria congrega ‑se em frente às torres, sendo 
de destacar a multiplicidade de planos mostrados e a atenção a 
detalhes individuais suportados por filmagens bastante «realistas»: 
DeMille ofereceu dinheiro aos soldados ingleses que conseguissem 
«capturar» Joan e aos franceses que a conseguissem «defender» do 
ataque inglês, e a determinação no cumprimento do objetivo parece 
ter ficado bem patente no filme158. Nas cenas da batalha ocorreram 
vários acidentes com atores e figurantes, mas a tendência para a 
grandiosidade era um almejado mote em que dominavam a recria‑
ção de cenários, a perspetiva e os fundos arquiteturais trabalhados 
por Buckland, o diretor artístico. Na sequência intervieram 100 
cavaleiros armados, 700 soldados do lado francês e 200 soldados 
156 Higashi, Sumiko — Idem. p. 122.
157 Blaetz, Robin — Visions of the Maid: Joan of Arc in American Film and 
Culture. p. 51.
158 Fleming, E.J. — Idem. p. 96.
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do lado inglês159, numa evidente vocação para associar a represen‑
tação da História a um lado espetacular que o cinema não voltaria 
a perder e que foi conseguido através de uma narrativa que coloca 
o enfoque na descrição da guerra com grande nível de coerência 
interna, facto que terá importantes repercussões futuras no cinema 
de DeMille.
Revelando ‑se a partir de uma íris (DeMille acentuou o ritmo da 
narrativa visual através de efeitos luminosos quase sistemáticos usados 
na mudança de cenas, tais como efeitos de íris, fade‑out, fade‑in), 
a sequência da coroação de Carlos VII (1403 ‑1461) de França, 
que reconquistou o trono graças às ações desenvolvidas por Joan, 
compõe ‑se como das mais emblemáticas do filme160. Encerrando 
códigos e convenções visuais que a transformam numa representação 
de tipo clássico para uma recriação de uma coroação real, é ence‑
nada num espaço público interior e cheio de pessoas, cortado por 
uma diagonal larga onde desfila o cortejo real e preenchido pelos 
cortesãos obliquamente alinhados de joelhos. Um segundo plano, 
frontal, apresenta o clero no altar em posturas hieráticas, também 
frontais, a preparar a coroação. Sucedem ‑se planos de conjunto até 
o cortejo atingir o altar, destacando ‑se pormenores do ritual cató‑
lico (os incensários, por exemplo) e, principalmente, a interação da 
composição coletiva (a consagração do rei e a expressão coletiva do 
júbilo) com a expressão de sentimentos individuais (as expressões 
de Joan, por exemplo), e o desdobramento da sequência principal 
em episódios pontuais (a recompensa do rei a Joan ou o encontro 
com a família). O que é importante sublinhar é que a sequência é 
dissecada, apresentando ‑se apontamentos dentro da reconstituição 
principal, numa composição e montagem dignas de nota. Contrastando 
159 DeBauche, Leslie Midkiff — Reel Patriotism: the Movies and World War I. p.7.
160 Hall, Sheldon e Neale, Stephen — Epics, Spectacles and Blockbusters: a 
Hollywood History. p. 36. 
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com o início de celebração pública, Joan e Trent despedem ‑se com 
o campo de visão já vazio, num momento íntimo e em complexa 
representação de renúncia aos afetos terrestres, muito interligada 
com mecanismos de representação da mulher que interessavam 
particularmente no contexto epocal norte ‑americano. Trent sai de 
cena, afastando ‑se de costas e, reforçando ainda mais o contraste, 
no último plano, Joan volta em definitivo as costas a Trent, fica 
só face ao altar, e a íris volta a fechar ‑se sobre ela, encerrando 
a sequência.
Um intertítulo anuncia «The tightening of the Web», indiciando uma 
viragem na narrativa a que se sucede mais um plano em dois tons, 
revelando os intuitos traidores de duas personagens que lançam 
intrigas ao rei sobre Joan, sendo pela primeira vez pronunciada a 
palavra bruxa. Joan é capturada, e o bispo Cauchon regozija ‑se, numa 
reconstituição obscurecida, em dois tons, onde pontuam apenas símbolos 
reconhecíveis do ambiente religioso católico: a cadeira com o encosto 
ogival, uma vela pendurada e uma Virgem num nicho também de 
recorte ogival. Num novo plano frontal, o bispo recorta ‑se entre uma 
janela entreaberta que deixa ver uma árvore fustigada pelo vento e a 
Virgem no lado oposto, enquanto, sob a ação do vento, a vela pega 
fogo à Virgem, fornecendo a inspiração diabólica ao bispo. DeMille 
fez questão de mostrar que, personificado num bispo sádico, foi o 
clero católico que torturou Joan, porque se tratou de uma mulher 
que transgrediu as regras e, ao mascarar ‑se do traje masculino, ao 
empunhar a espada e exibir comportamentos que a desviavam da 
esfera doméstica para se responsabilizar por uma liderança, assumiu 
prerrogativas masculinas vedadas à condição feminina, sendo, por 
isso, forçada debaixo de tortura a comprometer ‑se a voltar a essa 
condição. Embora a divulgação do filme fundamentasse a sua opção na 
caracterização que a Enciclopédia Britânica161 fazia da personagem, 
161 Higashi, Sumiko — Idem. p. 138.
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a recriação psicológica do bispo Pierre Cauchon foi longe no filme, 
já que ultrapassando a verdade historiográfica162, a personagem chega 
a tentar envenenar o rei de França. O julgamento e o cárcere de Joan 
conferem um caráter ainda mais sádico à evolução dos acontecimen‑
tos, o qual se explicita no episódio da tortura. Depois, no caminho 
para a fogueira estabelecem ‑se paralelos nítidos com o percurso de 
Cristo. No cárcere, Joan profere as palavras My God, why have you 
forgotten me?, e o percurso que a leva à fogueira assemelha ‑se à 
Via Crucis, mostrando ‑se uma primeira representação da psicologia 
do público que aprecia um espetáculo, sendo precisamente de 
sublinhar o apoio que alguns elementos do povo conferem a Joan, e 
o escárnio e a atitude de condenação da inocente de muitos outros, 
num protótipo de representação de comportamentos que reapare‑
cerá em futuros filmes, porque DeMille se interessa por mostrar o 
olhar do espetador e repetirá o processo em Os Dez Mandamentos, 
O Rei dos Reis, O Sinal da Cruz e Sansão e Dalila. Finalmente, Joan 
é morta na fogueira, num momento filmado com grande realismo. 
As chamas foram coloridas recorrendo ao processo DeMille‑Wyckoff 
ou Handschiegl163 (no filme trabalharam dezassete operadores de 
câmara164), processo de exibir fotografia a duas cores, que aparece 
em diferentes momentos do filme, evidenciando ambientes e estados 
de espírito. No espaço de recriação da fogueira, os planos exibem‑
‑se diferenciados e, atendendo ao tamanho da pira que não parece 
ser o mesmo conforme os planos apresentados, assumindo caráter 
inteiramente metafórico, serve a discrepância para sublinhar a 
162 Aberth, John — A Knight at the Movies: Medieval History on Film. p. 279.
163 Ferreira, Manuel Cintra — Joan the Woman/1916, Cinemateca Portuguesa, 
Textos da Cinemateca, 1992. V. também DeMille, Cecil B. — The Autobiography of 
DeMille. p. 175.
164 DeMille creditou ‑se, bem como A. Wickoff, Max Handschiegl e Loren Taylor, 
pela nova técnica. Fleming, E.J. — Wallace Reid: the Life and Death of an Hollywood 
Idol. p. 96. Ver também Higashi, Sumiko — Cecil B. DeMille and the American Culture: 
the Silent Era. p. 125. 
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desproporção do crime165 e o julgamento que a moral dominante 
fez da acusada166. 
Joan the Woman representa um marco distinto, tornando evidente 
que, a partir deste filme, na equipa constituída por DeMille e 
Macpherson se desenhou uma metodologia de representar a História 
no grande ecrã, que recorre ao flashback como grande estratégia 
narrativa de regresso ao passado, à reconstituição majestosa de 
grandes episódios em estilo operático, à reconstituição da guerra 
e dos seus quadros mais ou menos típicos (chamadas às armas, 
cercos e batalhas propriamente ditas), com protótipo bem acabado 
na sequência do cerco de Orléans, e ao assinalável aparecimento 
de elementos sádicos (que já tinham eletrificado o público no filme 
que fora considerado «a Tosca do cinema»167, The Cheat, de 1915168) 
e de voyeurismo, manifestando ‑se com alguma força na recriação 
de ambientes de tortura aliados a símbolos facilmente identificá‑
veis, ou revelando ‑se nos olhares de prazer do público perante o 
sofrimento. Estes elementos constituem‑se como quintessência dum 
cinema naturalmente propagador de estereótipos provenientes do 
universo das artes, da cultura e da música169, em visão que parece 
ter sido partilhada pelo realizador e pela argumentista170. De facto, 
em Joan the Woman a perspetiva historicista emergiu de forma 
165 Warner, Marina — Joan of Arc: the Image of Female Heroism. Berkeley and 
Los Angeles: University of California Press, p. 270.
166 Louvish transcreve extratos da Autobiografia de Farrar, onde se descrevem as 
emoções da cantora, que filmou realmente toda a cena em condições inacreditáveis. 
Louvish, Simon — Idem. p. 127.
167 Foi a crítica de Louis Delluc ao filme The Cheat, citado em Eyman, Scott 
— Idem, p. 113.
168 Louvish, Simon — Idem. p. 110
169 O uso de efeitos musicais já tomava forma na época de Joan the Woman, 
pelo recurso a passagens musicais conhecidas para auxiliar o público a seguir a 
narrativa e reforçar linhas interpretativas. Lembremos que a partitura esteve a cargo 
de William Furst (1852 ‑1917), o compositor de David Belasco para a Broadway.
170 Callahan, Vicki — Reclaiming the Archive: Feminism and Film History. 
Detroit: Wayne State University Press, 2010, p. 290.
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clara e carregada de evocações culturais, como se apreciava no 
próprio script: 
Scene 21: Country roar near Joan’s house (long shot) Joan is 
driving sheep toward camera ‑back lighting on her head if possible 
(Note: This scene should suggest a «Millet»)». 
E, mais à frente no script, lia ‑se ainda numa nota de DeMille: 
«His attitude should suggest a picture of Maxfield Parrish.»171
Esta apropriação da reconstituição do passado tornou DeMille 
uma figura chave para se perceberem linhas de força da cultura 
norte ‑americana: para se chegar ao moralmente correto, mostrava ‑se 
o errado, o imoral. A tendência afirmou ‑se posteriormente mas 
já estava plenamente enunciada entre 1915 ‑16, logo que DeMille 
captou nos meandros da embrionária cultura popular de massas 
um nicho para mostrar o ilícito, moralizando através da religião, 
procurando o espetáculo172, adotando uma receita que, no caso 
de O Rei dos Reis, se constituiu como principal referência até à 
versão de 1961173. Griffith terá desaprovado o método quando 
disse «I’ll never use the Bible as a chance to undress a woman!»174, 
mas esse ingrediente tornou ‑se essencial no cinema de DeMille, e 
foi precisamente por contrapor à apresentação de excessos uma 
postura moralizadora que a sua perspetiva se pôde moldar nos 
171 Eyman, Scott — Idem. p. 128.
172 Johnston, Robert K. (ed.) — Reframing Theology and Film: new Focus for an 
Emerging Discipline, Grand Rapids: Baker Academic, 2007. O livro está disponível 
on ‑line, sem paginação, em: http://books.google.pt/books?id=PjhQXR7AA5MC&p
rintsec=frontcover&hl=pt ‑pt#v=onepage& q&f=false. [Consultado em 26/03/2011].
173 Walsh, Richard G. — Reading the Gospels in the Dark: Portrayals of Jesus in 
Film. New York: Continuum International Publishing Group, 2003, p. 4.
174 Johnston, Robert K. — Reel Spirituality: Theology and Film in Dialogue. Grand 
Rapids: Baker Academic, 2006. O livro encontra ‑se disponível on ‑line, sem paginação, 
em: http://books. google.pt/books?id=WB2lMHe ‑NfQC&printsec=frontcover&hl=pt‑
‑pt#v=onepage&q&f=false. [Consultado em 13/03/2011].
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ditames da cultura dominante175 e, por este conjunto de aspetos, 
fazer de Joan the Woman um modelo do espetáculo de DeMille.
2.2. – Leões, Tigres e Cavalos: o uso de fragmentos históricos 
em The Woman God forgot (1917), Male and Female (1919), 
Don’t Change your Husband (1919), Adam’s Rib (1922) e 
Manslaughter (1922)
Depois de Joan the Woman, a apetência pela reconstituição 
histórica do passado longínquo apareceu pontualmente em momentos 
que é forçoso realçar no contexto das análises posteriores: The 
Woman God forgot (1917), Male and Female (1919) Don’t Change 
your Husband (1919), Adam’s Rib (1922) e Manslaughter (1922). 
O denominador comum da apresentação do fragmento constituía ‑se, 
globalmente, como pretexto para mostrar um qualquer excesso 
bem enquadrado numa mise ‑en ‑scène sofisticada, quer se tratasse da 
questão da nudez e de comportamentos éticos, quer se tratasse 
novamente da guerra. Neste conjunto de filmes, maioritariamente 
comédias, afirmou ‑se claramente o papel dos homens e mulheres 
ligados à imagem provenientes de vários campos das artes visuais 
(fotografia, arquitetura, design, desenho de moda), confirmando ‑se 
que a equipa de DeMille se fundou com elementos basilares 
que forjaram a estética visual do cinema do realizador nas décadas 
seguintes, com alguns ajustes posteriores.
Não podemos, por isso, deixar de fazer referência mais explícita a 
esse conjunto de artistas. Na fotografia pontuavam Alvin Wyckoff, a que 
175 Jon Solomon faz referência a um pequeno corpus de «ancient moralizing 
films» de que DeMille seria o maior representante, «the man who was to develop, 
dominate, and in many ways symbolize the entire corpus of ancient films». Solomon, 
Jon — The Ancient World in the Cinema. N. Haven and London: Yale University, 2001, 
Capítulo 1.
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já aludimos, Karl Struss (1886 ‑1981)176 e Peverell Marley (1901 ‑1964). 
Wilfred Buckland, que já citámos, Mitchell Leisen (1878 ‑1972), 
Paul Iribe (1883 ‑1935), A. Arnold Gillespie (1899 ‑1978) definiram 
estéticas na direção artística ou departamento artístico, enquanto Ray 
Pomeroy (1892 ‑1947) e John P. Fulton (1902 ‑1966) se afirmaram nos 
efeitos especiais. No guarda ‑roupa afirmaram ‑se rapidamente nomes 
de designers muito talentosos: Natacha Rambova (1897 ‑1966)177 e 
Claire West (1899 ‑1980), que também trabalhou para Griffith e 
produziu roupa para muitas das comédias sofisticadas de DeMille, 
culminando em Os Dez Mandamentos. As extravaganzas procuradas 
por DeMille articulavam ‑se bem com o lado mais experimental do 
desenho de moda, e DeMille terá dito a West que «I want clothes 
that make people gasp when they see them. Don’t design anything 
that anyone coul buy in a store»178. Travis Banton (1894 ‑1958) foi 
outro nome de referência e a que nos referiremos mais à frente, 
e que vestiu Colbert em Cleópatra e Loretta Young em As Cruzadas. 
Outro costureiro de importância foi Howard Greer (1896 ‑1974), 
que começou também a notabilizar ‑‑se na Famous Players Lasky 
Studios e na Paramount a partir de 1919, sendo considerado um 
176 Karl Struss trabalhou com D.W. Griffith, Rouben Mamoulian, Orson Welles, 
Charles Chaplin. V. http://www.filmreference.com/Writers ‑and ‑Production ‑Artists ‑Sh ‑Sy/
Struss ‑Karl.html [Consultado em 22/03/2011].
177 Rambova (nome artístico), nascida no Utah e descendente de irlandeses, 
foi designer, atriz, argumentista, bailarina da Russian Ballet Company, egiptóloga, 
espiritualista e seguidora de Madame Blavastky, só para se salientarem algumas 
das suas atividades mais visíveis. Criadora importante, estudou com Theodore 
Kosloff dos Ballets Russes. Na sua carreira com a companhia de Theodore Kosloff 
integrou muitas influências, com destaque para Paul Poiret, Leon Bakst, Aubrey 
Beardsley, especializando ‑se em conceber produtos ligados a uma estética exótica 
e orientalista que fizeram dela um ícone da moda. Trabalhou com Cecil B. DeMille 
em, pelo menos, quatro filmes: The Woman God Forgot (costume designer), Why 
Change Your Wife? (costume designer), Something to think about e Forbidden Fruit 
(art director e costume designer). Foi casada várias vezes, o mais notório casamento 
foi com Rodolfo Valentino.
178 Munich, Adrienne — Fashion in Film. Bloomington: Indiana University Press, 
2011, p. 29.
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especialista em guarda ‑roupa edwardiano179. Por vezes, os grandes 
nomes apareciam juntos nos créditos, como no caso de Forbidden 
Fruit (1921), onde Rambova, West e Leisen assinavam o guarda ‑roupa 
e produziam um sem ‑número de tarefas difíceis de distinguir. 
Estas equipas mantinham ‑se nos filmes de pendor histórico ou onde 
se representavam episódios de cariz histórico. Edith Head (1897‑
‑1981) foi outra grande costureira que iniciou a carreira nos anos 
20, concebendo o guarda ‑roupa para a protagonista de The Golden 
Bed, mais tarde o de Hedy Lamarr, em Sansão e Dalila, e o de Anne 
Baxter em Os Dez Mandamentos de 1956. 
É preciso destacar os nomes ligados à direção ou departamento 
artístico. Já fizemos referência a Wilfred Buckland, um dos primeiros 
diretores artísticos em Hollywood. Atribuíram ‑lhe muitos dos avanços 
técnicos do início do cinema, ultrapassando problemas provenientes 
do teatro: técnicas de luz e cenários arquiteturais com e sem mi‑
niaturas. Já com mais de quarenta anos, foi trabalhar com DeMille, 
em 1913 ‑14, no filme The Squaw Man, e trabalhou em todos os 
filmes até à realização do cenário de Don’t Change your Husband 
(1919), mas em 1920, após algumas queixas relativas às condições 
de trabalho180, Buckland abandonou a colaboração com DeMille. 
O mesmo sentido de interesse pelo apurado refinamento estético se 
179 Bernstein, Matthew — Walter Wanger, Hollywood Independent. Indianapolis: 
University of Minnesota Press, 2000, p. 46.
180 «In painting a picture an artist does not paint a real house, reproducing 
every minute detail. That sort of thing belongs to the old and now despised 
photographic school of art. He paints in something to give tone to the figures. 
The great secret of art, as Whistler said, is knowing what to leave out. Every once 
in a while you get a shock by discovering a picture in which the director has shown 
signs of an artistic conscience. But the majority of moving pictures are still far behind 
commercial photography, which is becoming less and less photographic while most 
of the advertisements in the back pages of our magazines are more artistic than the 
average movie.» Trata ‑se do testemunho de Buckland. Depois de DeMille, Buckland foi 
trabalhar com Alan Dwan e colaborou em Robin Hood, (1922), de Allan Dwan, com 
D. Fairbanks, onde concebeu o castelo onde o filme tem lugar, e que, na altura foi 
considerado um dos mais impressionantes sets de representação da Idade Média. 
Ver http://en.wikipedia.org/wiki/Wilfred_Buckland [Consultado em 14/03/2011].
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revelou na contratação do multifacetado Paul Iribe, um importante 
designer, jornalista, ilustrador de moda francês que estudou na École 
des Beaux ‑Arts, em Paris, e começou a trabalhar como ilustrador 
e caricaturista em diversas publicações. Colaborou com a célebre 
estilista Jeanne Lanvin, executando a imagem da marca181, trabalhou 
com Vaslav Nijinsky, realizando ilustrações para coreografias182, e, 
a partir de 1908 foi trabalhar com o famoso designer Paul Poiret 
(1879 ‑1944), onde ganhou enorme fama e abriu loja em Paris. Com a 
guerra, a partir de 1914, foi trabalhar para os estúdios Paramount e 
tornou ‑se um dos primeiros designers franceses em Hollywood. Em 
1919, morava em Hollywood e foi contratado por Cecil B. DeMille, 
trabalhando em articulação com W. Buckland. Colaborou no guarda‑
‑roupa de Male and Female, Don’t Change your Husband183, em 
1922 colaborou em The Affairs of Anatol, exportando as tendências 
francesas e executando um verdadeiro exercício de beleza estética 
ao produzir cenários e peças de joalharia, como um colar de ouro 
para Gloria Swanson (1899 ‑1983), fundamentados em referências 
modernistas e concebidos no âmbito de tendências muito ligadas 
à Art Déco184, numa equipa em que os responsáveis pelo exótico 
guarda ‑roupa eram precisamente Claire West e Travis Banton. 
Inicialmente, Iribe seguiu o estilo de Buckland, mas a verdade é que 
181 Baudot, François — Moda do Século. S. Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 66.
182 Steele, Valeria — The Berg Companion to Fashion. London: Berg, 2010, 
p. 429
183 Charles ‑Roux, Edmonde — A Era Channel. S. Paulo: Editora Cosac Naify, 
2005, p. 264. Foi consultada a versão parcialmente on ‑line em: http://books.google.
pt/books?id= BopYwWQBmwkC&printsec=frontcover&dq=era+chanel&hl=pt‑
‑PT&ei=0KViTs7EO46gOtrHmZ4 K&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=1&ved=
0CCoQ6AEwAA#v=onepage&q&f=false. [Consultado em 29/08/2011].
184 Art Déco — tendência formal e decorativa registada nas artes entre 1910 e 
1935, fortemente ligada às correntes modernistas, que influenciou todo o mundo 
do design, e que esteve particularmente associada à Exposição Internacional de 
Artes Decorativas e Industriais Modernas, realizada em Paris em 1925. É preciso 
salientar que o termo não é de época e só foi criado nos anos 60. V. Brunhammer, 
Yvonne – «1925 — A maratona das artes da casa», In Catálogo Art Déco – 1925. 
Lisboa: Fundação Gulbenkian, 2009, p. 21.
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Iribe era um verdadeiro criador déco em todo o sentido do termo, 
valorizando a grande tendência para a geometria caracterizadora 
de um estilo que propunha «substituir a estética das curvas pela 
estética das linhas direitas e dos ângulos, a da ornamentação 
pela massa nua…»185. Associado à criação da Rosa Iribe186 (uma 
joia), foi considerado na altura um génio visionário do estilo187 e as 
marcas de inovação criadora associadas ao seu trabalho elevaram 
naturalmente o nível das produções de Hollywood. Iribe esteve no 
eixo dessas grandes transformações e, mais tarde, por volta de 1932, 
teve clara consciência das suas implicações, ao dizer: «Tínhamos 
trocado a nossa pedra francesa pelo cimento, tínhamos trocado o 
nosso móvel francês pelo cubo.»188 Em 1922 foi responsável pelo 
guarda ‑roupa em Manslaughter e diretor artístico em Adam’s Rib 
(que incluía uma sequência pré ‑histórica). Em 1923, foi diretor 
assistente em The Golden Bed, em 1924 foi diretor artístico em 
Feet of Clay, em 1925, diretor artístico em The Road to Yesterday, 
um filme que teve como argumentista Howard Hawks. Ao usar o 
trabalho de Iribe, DeMille terá sido dos primeiros a introduzir na 
América o gosto francês de época189. Regressado posteriormente a 
Paris, já nos anos 30, Iribe foi trabalhar com Coco Chanel e com os 
joalheiros da família Cartier. Quanto a Mitchell Leisen, posteriormente 
faremos referência ao seu trabalho, a propósito da produção de 
Male and Female (1919).
185 Brunhammer, Yvonne — Idem. p. 29.
186 Cranfield, Ingrid — Art Deco Housestyle: An Architectural an Interior Sourcebook. 
Devon: A David & Charles Book, 2004, p. 15.
187 Da sua influência se disse: «… na arte decorativa contemporânea e, sobre‑
tudo, na joalharia, terá sido imensa! Nunca será demais repeti ‑lo!» Trata ‑se de um 
excerto de um texto de 1925. V. Possémé, Evelyne — A joia Art Déco, In Catálogo 
Art Déco – 1925. Lisboa: Fundação Gulbenkian, 2009, p. 86.
188 Bizot, Chantal — «O interior dos Pavilhões de 1925 – entre a contenção 
e a audácia». In Catálogo Art Déco – 1925. Lisboa: Fundação Gulbenkian, 2009, 
p. 54.
189 Eyman, Scott — Idem. p. 169.
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Outro dos casos mais notórios de estabilidade nas equipas de 
DeMille foi o de Anne Bauchens (1882 ‑1967), que começou a executar 
o trabalho de montagem em Carmen e o retomou com a montagem 
de várias das comédias sofisticadas realizadas por DeMille, tendo 
realizado a montagem de Male and Female (1919), Don’t Change 
your Husband (1919), Adam’s Rib (1922) e Manslaughter (1922), 
e dos restantes seis filmes históricos que analisamos no presente 
trabalho, colaborando com DeMille durante cerca de 40 anos190.
Esta homogeneidade influenciou uma forma de fazer cinema, 
potenciou eventualmente a criação de um estilo e justificou o enfoque 
na visualidade. No conjunto da obra que DeMille realizou nesta 
época, os fragmentos da História começaram a funcionar como um 
chamariz de exibição de artefactos, adereços, ambientes e compor‑
tamentos. Em The Woman God forgot (1917), os episódios excessivos 
mostravam ‑se, a propósito do Império Asteca, da mesma forma que, 
em exemplos posteriores, o fragmento histórico servia para apre‑
sentar visões estereotípicas e exageradas sobre a Babilónia, a Roma 
Antiga ou a Pré ‑História. No episódio asteca de The Woman God 
forgot, ainda com Geraldine Farrar e o também famoso bailarino 
Theodore Kosloff (que pertencera aos Ballets Russes de Diaghilev), 
destacaram ‑se os cenários de Wilfred Buckland191 e a colaboração 
da artista Natacha Rambova como costume designer. Reforçavam ‑‑se 
ingredientes fortes na encenação: se uma das cenas de maior impacte 
era o momento em que a princesa asteca (Farrar) era vista na sua 
cama e as criadas astecas estavam semidespidas e eram oferecidas 
aos deuses, a outra era precisamente uma reconstituição de batalha 
190 Lewis, Kevin — «The Moviola Mavens and the Moguls: Three Pioneering Women 
Editors Who Had the Respect of Early Hollywood’s Power ‑Brokers». In The Motion 
Picture Editors Guild, 2005 http://www.webcitation.org/5YmOHJwxy [Consultado em 
29/08/2011]. Bauchens foi a primeira mulher a receber o Óscar de melhor montagem 
pelo filme Northwest Mounted Police, e foi nomeada para Cleópatra, O maior 
Espetáculo do Mundo e Os Dez Mandamentos, de 1956. 
191 Louvish, Simon — Cecil B. DeMille and the Golden Calf. p. 136.
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entre astecas e espanhóis, que o New York Times achou inespe‑
radamente realista192. O início do script apresentava uma exótica e 
racista conceção da História para padrões mais atuais: 
Ages ago, a certain people of White Skin — possibly Carthaginians 
— sailed over the seas and conquered the an cient coast tribes of 
Mexico. Blonde and blue ‑eyed was their Leader — who came to be 
worshiped by the dark skinned Mexicans — as the Fair God. His 
followers refused to accompany him when he returned to his own 
land; and centuries later their children’s children became known as 
the «Aztecs» — who looked ever after for the Promised Coming of 
the Fair God…193
Vários eram os exemplos de parcialidade na representação da 
História: a origem exótica dos naturais americanos, a visão crítica 
da religião de ambas as partes, com a barbárie asteca a ser comple‑
mentada pela ganância cristã, o assomar do estereótipo feminino, 
adiantando Louvish que, neste ponto, o argumento que passou 
foi, realmente, o de Jeannie Macpherson. De facto, num intertítulo 
lia ‑se: «During every crisis in History – some woman’s hand has 
always twisted the outline of the world’s map!»
Em 1919, ano em que DeMille se dedicou a outras experiências 
absorventes além do cinema194, o filme Male and Female apresentou‑
‑se como um dos seus projetos mais originais e reveladores de uma 
forma de fazer cinema que usava livremente uma sugestão de História 
para fazer passar uma mensagem bem contemporânea. Depois de 
192 DeMille, Cecil B. — The Autobiography of DeMille. p. 189.
193 Louvish, Simon — Idem, Ibidem.
194 Foi nesse ano que DeMille fundou a Companhia de Aviação Mercúrio, uma 
primeira linha aérea comercial nos EUA, executando um serviço de ligação entre 
cidades norte ‑americanas. A companhia absorveu muito tempo do realizador e, em 
1922, DeMille acabou por vendê ‑la. Barahona, Fernando Alonso — Cecil B. DeMille. 
Barcelona: CIELH, 1991, p. 51.
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um naufrágio, os criados, únicos capazes de sobreviver numa ilha 
deserta, tornam ‑se senhores e, numa sequência onírica de inspiração 
babilónica, uma mulher será entregue aos leões. Exaltavam ‑se 
valores que recordavam e valorizavam um tipo de iniciativa próxima 
da que os pioneiros norte ‑americanos tinham desenvolvido e que 
se constituíam como valores intrínsecos do modelo social em que 
DeMille acreditava. Resultando da adaptação de uma peça de James 
Matthew Barrie, The Admirable Crichton, Mitchell Leisen iniciou aí 
a sua carreira195 e foi encarregado da parte artística: foi Costume 
Designer, Set Designer, Art Director, com Wilfred Buckland, e 
Assistant Director196. Leisen chegou a decorar a própria casa de 
DeMille, Paradise. Também tinha formação em arquitetura e começou 
a trabalhar de forma mais sistemática nos departamentos artísticos. 
Com DeMille foi diretor artístico, diretor de guarda ‑roupa e, oca‑
sionalmente, second unit director197. Após os seus trabalhos nos 
anos 20, realizou o seu primeiro filme em 1933, Cradle Song, pouco 
depois de ter trabalhado em O Sinal da Cruz, e seguiu uma carreira 
de sucesso em Hollywood.
Um dos pontos fulcrais do filme revelava ‑se nos contornos do 
flasback babilónico traçado por Leisen, e que foi referido como 
patenteando um opulento «realismo arqueológico»198. Parece ter 
havido alguma preocupação curiosa com anacronismos, atendendo 
ao facto de que a novata Gloria Swanson só não usou saltos altos 
por se considerar que o detalhe anacrónico seria inapropriado199. 
Do ponto de vista da mise ‑en ‑scène deve salientar ‑se a simbiose 
195 Birchard, Robert S. — Cecil B. DeMill’s Hollywood, p. 148; ver também 
Chierichtti, David – Mitchell Leisen: Director de Hollywood. S. Sebastian: Filmoteca 
espanõla. Minist. de Educación e Cultura, 1997, p. 42.
196 DeMille, Cecil B. — The Autobiography of DeMille. p. 223.
197 Ver Eyman, Scott — Idem. p. 165.
198 Birchard, Robert S. — Idem. p. 148.
199 Chierichetti, David — Idem. p. 41.
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estabelecida entre vestuário, joalharia e cenografia, atendendo a que 
os detalhes das roupas podiam funcionar como prolongamento de 
linhas arquitetónicas200, acionando o imaginário. No seu auge, 
o filme culminava num momento emblemático para se perceber o 
reforço progressivo de vários fetiches típicos no cinema de DeMille: 
Swanson era oferecida a um leão, tendo a oportunidade de ser a 
primeira mulher a filmar «com» um leão, numa invenção sofisticada 
ao nível do imaginário erótico, reforçada pelo cuidado tratamento do 
guarda ‑roupa e em que se assumia um claro protagonismo feminino. 
Male and Female foi um sucesso, porque DeMille, usando fantasias 
que tinham o passado como referência, mostrava os meandros do 
desejo a um público moderno, aplicando repetidamente a fórmula 
de exibir, particularmente às mulheres, a receita para manterem o 
interesse sexual dos maridos, e percebia ‑se que nem a distância 
da reconstituição do passado o impedia de fazer projeções com as 
emoções do público, de criar emoções coletivas novas201, mostrando 
a fragilidade das ligações e sugerindo novas regras de atração 
coletiva202, sob a égide de que a felicidade moderna implicava o 
prazer sexual203. No fundo, o filme sintetizava a visão que DeMille 
tinha da vida. De facto, e porque se percebeu que havia mais 
mulheres a ver filmes de DeMille do que a ler revistas de moda204, 
as produções DeMille/Swanson rodearam ‑se de um significado 
incontornável para se compreender a evolução de comportamentos 
200 Ramirez, Juan Antonio — La Arquitectura en el Cine: Hollywood La Edad 
de Oro. p. 91.
201 Ewen, Stewart e Ewen, Elisabeth — Channels of Desire: Mass Images and the Shap‑
ing of American Consciousness. Minneapolis: University of Minnesota, 1992, p. 68.
202 Cooper, Mark Garrett — Love Rules: Silent Hollywood and the Rise of 
Managerial Class. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2003, p. 33 e 61. 
Swanson idolatrava DeMille. Dizia ela: «He was of the Belasco school, and nobody 
else in the movies had anything like it.» Eyman, Scott — Idem. p. 149.
203 Black, Gregory D. — Hollywood Censored: Morality Codes, Catholics, and the 
Movies. London: Cambridge University Press, 1994, p. 28.
204 Theatre Magazine, fevereiro 1919, In Louvish, Simon — Idem. p. 153.
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femininos205 e o advento da nova mulher norte ‑‑americana,206 de 
que Swanson se tornou um ícone207.
Em 1919, a comédia Don’t Change your Husband voltou a ser 
pretexto para dois momentos de fantasia: um episódio «pré ‑histórico» 
e um banho exótico (as cenas em quartos de banho abundavam 
na visibilidade dos novos costumes norte ‑americanos208 largamente 
herdeiros de uma tradição eclética oitocentista que tinha começado 
a exibir os mais variados catálogos de bathrooms209, e os fragmentos 
históricos não escaparam a essa projeção higienista) num enquadra‑
mento em que pontuavam núbios seminus. Num e noutro episódio, 
o corpo humano era exibido num ensaio do que virão a ser as extra‑
vagâncias comummente associadas ao realizador. Em Adam’s Rib 
(1922), com a participação de Paul Iribe e, principalmente de Wilfred 
Buckland, construiu ‑se mais uma cena passada numa floresta dos 
tempos dos «homens das cavernas», confirmando o uso de enxertos 
da História para consumo moderno, mas a receção do filme não 
terá sido das mais apreciáveis em tempos de aprofundamento de 
algum fundamentalismo em torno do debate evolucionismo versus 
criacionismo, aceso na década de 20210.
A encenação de grupos, essencial em DeMille, foi abordada 
num novo flashback em Manslaughter (1922), em que os cenários 
estiveram novamente a cargo de Mitchell Leisen. O julgamento 
205 Basinger, Jeanine — Silent Stars. Hanover: Wesleyan University Press, 1999, 
p. 217.
206 Dizia a historiadora Jeanine Basinger: «he (DeMille) turned (Swanson) into a 
symbol of a particulary new kind a of american woman,: sophisticated, soignée, and 
definitely not a virgin… she was out in the world, ready for something to happen, 
riding in fast cars, shopping, dancing, smoking…» In Eyman, Scott — Idem. p. 151.
207 Drowne, Kathleen Morgan e Huber, Patrick — The 1920’s. Westport: 
Greenwood Press, 2006, p. 96.
208 Eyman, Scoot — Idem. p. 153.
209 Riley, Noël — Victorian Design Source Book: a Visual Guide to a Decorative 
Style 1837 ‑1901. London: Grange Books, 1997, pp. 72 ‑73.
210 Birchard, Robert S. — Idem. p. 177.
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dos exageros da juventude moderna211 forneceu o mote escapis‑
ta e moralizador para duas cenas de regresso aos excessos na 
Roma Antiga: um episódio de festas no palácio (com a imperatriz 
devidamente acompanhada de tigres) e uma orgia seguida de um 
ataque bárbaro (com um cavalo e cães) que termina no rapto e 
escravização das mulheres, de nítido recorte sexual. A Roma de‑
cadente e presa da barbárie não foi uma invenção do realizador, 
antes se tratando dum longamente enraizado equívoco cultural 
e historiográfico que tendeu a opor a superioridade clássica ao 
caos trazido pelos bárbaros e que se propagou profundamente 
na arte ocidental;212 e a interpretação que se desprende do filme 
constituiu ‑se como um prolongamento de um preconceito cultural 
dificilmente erradicável da cultura popular ao longo do século 
XX. Quanto à orgia, esta será um tema maior e recorrente no 
realizador (Os Dez Mandamentos, 1923; O Sinal da Cruz, 1932; 
Os Dez Mandamentos, 1956), um símbolo daquilo que mais tarde 
se denominaria o reconhecível e clássico estilo de DeMille,213 e um 
símbolo acabado da afirmação da era do consumo na América do 
Norte.
2.3 Ao encontro do «bezerro de ouro» — o primeiro filme 
bíblico: Os Dez Mandamentos (1923)
Give me any two pages of the Bible, and I’ll give you a picture.
Cecil B. DeMille
211 Fischer, Lucy (ed.) — American Cinema of the Twenties: Themes and 
Variations. New Brunswick: Rutgers University Press, 2009, p. 80.
212 Heers, Jacques — A Idade Média, uma Impostura. Porto: Asa, 1994.
213 Black, Gregory D. — Hollywood Censored: Morality codes, Catholics, and 
the Movies. p. 29.
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Depois de abandonar outras ideias214, DeMille começou a pensar 
na primeira versão de Os Dez Mandamentos em dezembro de 1922. O 
filme beneficiou do impressionante legado de experiências anteriores 
e, em si mesmo, também deu continuidade a uma linha de produ‑
ção de filmes realizados nos EUA e na Europa. Na América, Thomas 
Edison (1847 ‑1931] enquadrou a temática sob a forma de pequenos 
filmes documentais sobre a Terra Santa, e houve precoces produções 
francesas e italianas215, bem como um êxito da Vitagraph, The Life of 
Moses (1910)216, um filme de 90 minutos217 realizado em cinco bobines 
que, integrando ‑se nos moldes definidos para o denominado cinema 
of attractions218, incluía curiosos efeitos técnicos associados às pragas 
e a alguns dos sinais relatados no Êxodo, baseando a sua publicidade 
na ligação dos filmes à pesquisa feita em obras artísticas e cultu‑
214 DeMille, Cecil B. — Mis Diez Mandamientos. Madrid, Ed. JC, 2005, p. 206. 
DeMille terá acalentado um projeto de filmar Romeu e Julieta, com Rodolfo Valentino 
e Leatrice Joy, o que não chegou a concretizar ‑se. Em outubro de 1922, a ideia 
de filmar um tema bíblico foi o resultado de um concurso lançado no Los Angeles 
Times solicitando ao público que sugerisse a ideia para o próximo filme de DeMille 
e o resultado (favorável a que se realizasse um filme sobre as Tábuas da Lei) ia 
também largamente ao encontro do fascínio do público pelas últimas descobertas 
arqueológicas no Egito. Eyman, Scott — Idem. p. 195.
215 Como, por exemplo, Samson and Delilah (1903), Belshazzar’s Feast (1905), 
La Vie de Moïse (1905) e Moïse sauvé des eaux (1911], realizados pela Pathé, várias 
produções realizadas pela Gaumont, e inúmeras produções realizadas em Itália, que 
teve uma vastíssima produção neste período. Solomon, Jon — The Ancient World 
in the Cinema. N. Haven and London: Yale University Press, 2001, capítulo 1. Parte 
do capítulo está disponível on ‑line, em: http://www. worldcat.org/wcpa/servlet/
DCARead?standardNo=0300083378&standardNoType= 1&excerpt=true [Consultado 
em 20/07/2011].
216 Abel, Richard — Encyclopedia of Early Cinema. p. 98. The Life of Moses incluía 
uma sequência de representação com vários episódios: «Moisés e a filha do faraó», 
«40 anos com a natureza selvagem», «As sete pragas do Egipto», «A travessia do Mar 
Vermelho» e «À vista da Terra Prometida». Canjels, Rudmer — Distributing Silent 
Films serials: Local Practices, Changing Forms, Cultural Transformation. New York 
e London: Taylor and Francis, 2010, p. 11.
217 Goff, Phillip — The Blackwell Companion to Religion in America. Oboken 
and New Jersey: Blackwell Ldt., 2010, p. 134.
218 Gunning, Tom — D.W. Griffith and the Origins of American Narrative 
Film: the early years at Biograph. Illinois: University of Illinois Press, 1994,
p. 7 e 66.
98
rais219, como já referimos anteriormente. A primeira versão de Os Dez 
Mandamentos não fugiu a essa regra, antes a reforçou, corroborando 
tendências emergentes que o cinema de reconstituição do passado 
histórico vinha assumindo. O filme validou subjetivamente um ponto 
de vista canónico, tanto na primeira como na segunda versão220. 
Na verdade, a perspetiva de DeMille foi assumindo contornos de uma 
visão cultural propriamente dita e bem contextualizada nas descobertas 
da cultura material provenientes da arqueologia221. Grande parte dos 
trabalhos académicos da primeira metade do século foi posteriormente 
criticada, em virtude da preocupação considerada romântica com a 
confirmação dos dados bíblicos, mas é preciso ter presente que foi 
essa a linha cultural que se inscreveu na obra de DeMille, pelo que 
será anacrónico avaliá ‑lo a partir de propostas que refletem as grandes 
mudanças culturais e ideológicas que ocorreram na segunda metade 
do século XX, com a continuidade das descobertas arqueológicas e 
219 Abel, Richard — Idem. p. 100.
220 Na cultura, a interpretação do Velho Testamento foi contestada desde a Re‑
nascença, prolongando ‑se na crítica seiscentista dos textos bíblicos, encetada por H. 
Grotius, T. Hobbes ou B. Spinoza, que tocou na questão das inconsistências literárias, 
repetições, entre outras contradições evidenciadas na Bíblia, numa época de crise 
europeia das consciências religiosas. A análise estendeu ‑se à crítica filosófica efetuada 
no quadro do Iluminismo, e o século da História, do Romantismo e do Positivismo 
acrescentou fundamentações recentes oriundas das descobertas da linguística, da 
arqueologia e de outras ciências sociais. Moorey, Peter Roger Stuart — A Century 
of Biblical Archeology. Westminster John Knox Press, 1991, p. 50.
221 Muitas das escavações desenvolvidas, lembremos as de Julius Wellhousen 
(1844 ‑1918) ou de Flinders Petrie (1853 ‑1942) (citado pela equipa de DeMille para 
o filme de 1956) e de muitos outros arqueólogos das escolas de arqueologia coevas 
em França e na Alemanhã, desenvolveram as bases da reconstrução do conhecimento 
historiográfico sobre os lugares da Bíblia, mas fizeram ‑se sob a égide de confirmarem 
os dados da Bíblia. Depois da 1.ª Guerra Mundial, durante o período conhecido como 
a «idade dourada» da arqueologia bíblica, destacaram ‑se os nomes de William Foxwell 
Albright (1891 ‑1971) (citado pela equipa de DeMille para o filme de 1956), que insis‑
tiu na historicidade dos relatos bíblicos, John Garstand (1876 ‑1956), assistente de Petrie, 
R.A.S. Macalister (1870 ‑1950), F.J. Bliss (1859 ‑1937) e J.H. Breasted (1865 ‑1935) 
(também citado pela equipa de DeMille para o filme de 1956), ou Hermann Gunkel 
(1862 ‑1932). Cfr. Finkelstein, Israel e Silberman, Neil Asher — The Bible Unearthed: 
Archeology’s new Vision of Ancient Israel and the Origin of Sacred Texts. New York: 
Simon and Shuster, 2001.
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com o advento das novas interpretações historiográficas. DeMille 
optou por dramatizar um conjunto de episódios do Êxodo de um 
ponto de vista cristão, isto é, isolou determinados episódios e excluiu 
todos os que se relacionavam com preceitos judaicos, visando uma 
plateia cristã moderna que rejeitaria pontos de vista mais ligados às 
ortodoxias. Essa estruturação ocorreu em ambos os filmes, o de 1923 
e o de 1956222, nesse sentido se entendendo a viagem de DeMille e 
Paul Iribe a Roma, em 1922, para serem recebidos pelo Papa Bento 
XV, procurando reconhecimento e credibilização.
Mas torna ‑se forçoso, também, contextualizar o filme na questão 
de uma complexa elaboração de representações perfeitamente 
irracionais sobre a antiga civilização egípcia na América do Norte, 
desde a egiptomania até à maldição dos faráos na época de Carter223. 
Coincidindo o aparecimento do cinema com um momento máximo 
da fermentação de conflitos imperialistas no mundo, a reconstituição 
da civilização egípcia e de variadas civilizações localizadas no Médio 
Oriente constituiu ‑se como pretexto decorativo para sublinhar miragens 
imperialistas da Europa e da América do Norte, já derramadas em 
boa parte das produções e empreendimentos culturais oitocentistas 
— desde o rigoroso levantamento da gramática arquitetónica que 
possibilitou o revivalismo de um Gottfried Semper (1803 ‑1879), até 
vastas operações arqueológicas financiadas pelas potências ocidentais 
no Médio Oriente, culminando na encenação de uma ópera como 
a Aida, de Giuseppe Verdi (1813 ‑1901), composta no contexto da 
abertura do Canal de Suez (ponto nevrálgico das rivalidades impe‑
rialistas), estreada no Cairo em dezembro de 1871 e associada ao 
nome do próprio arqueólogo Auguste Mariette (1821 ‑1881)224.
222 Babington, Bruce e Evans, Peter Williams — Biblical Epics: Sacred Narrative 
in the Hollywood Cinema. New York: Manchester University Press, 1993, p. 35.
223 Uroz, José — Historia y Cine. San Vicente: Univ. de Alicante, 1999.
224 O guarda ‑roupa, cenografia e acessórios terão sido concebidos pelo próprio 
arqueólogo. Ver, para esta polémica, Curl, James Stevens — The Egyptian Revival: Ancient 
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Embora seja anterior, a reconstituição do revivalismo egípcio 
conheceu uma expansão maior em finais do século XIX, através das 
várias gerações de viajantes que se deslocaram para os quadrantes 
do Mediterrâneo Oriental, com a chegada às grandes capitais dos 
mais diversos artefactos egípcios provenientes das escavações, e 
a partir das consequentes exposições de antiguidades (por exem‑
plo, a de 1852, em Nova Iorque), que impulsionaram a reprodução 
de mobiliário neo egípcio para consumo de múltiplos públicos 
privilegiados. Esta cultura dominante enformou diversas dinâmi‑
cas, e até a investigação académica refletiu o quadro em questão. 
Se, de facto, por volta de 1890, a arqueologia se constituiu como 
um saber de contornos cada vez mais científicos e a Egiptologia se 
consagrou plenamente como ciência225, globalmente, as linhas de 
força da investigação académica historiográfica estavam delimitadas 
em prioridades conservadoramente estabelecidas nas respetivas 
políticas económicas, culturais e educativas. Com efeito, no século 
XIX, as produções da historiografia norte ‑americana foram maio‑
ritariamente conservadoras226 e, apesar de a nova geração de 
historiadores posteriores a 1890 ser mais favorável a mudanças 
sociais, a tradição conservadora pesava muito numa sociedade 
democrática onde predominava uma cultura de sujeição (de mulheres, 
afro ‑americanos e de índios)227, viabilizando de modo instintivo uma 
ideologia de subordinação de outros povos no quadro internacional. 
Assim, um facto como a abertura do túmulo de Tutankhamon, em 
1923, revestiu ‑se de contornos de relevância considerável, tanto 
Egypt as the Inspiration for Design Motifs in the West, p. 320; ver também Humbert, Jean 
— «A propos de l´egyptomanie dans l´oeuvre de Verdi: Attribution à Auguste Mariette 
d´un scénario anonyme de l´opéra Aida». Revue de Musicologie, n.º 62, 1976.
225 Sales, José das Candeias — Estudos de Egiptologia: Temáticas e Problemáticas. 
Lisboa: Livros Horizonte, 2007, p. 78.
226 Higashi, Sumiko — Cecil B. de Mille and American Culture: the Silent Era. p.125.
227 Molho, Anthony e Wood, Gordon S. — Imagined Histories: American Historians 
interpret the Past. Princeton: Princeton University Press, 1998, p. 164.
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para o desenvolvimento da ciência, em sentido estrito, como para 
a afirmação de uma visão cultural uniformizadora e popular sobre 
a História do Antigo Egipto, em sentido mais lato. Na verdade, a 
divulgação visual do sarcófago e dos tesouros do faraó Tutankhamon 
desdobrou ‑se num conjunto de sinais de manipulação cultural de 
inequívoca urgência para o Ocidente: a persistência de uma visão 
orientalista do Médio Oriente para consumo ocidental, a manutenção 
de uma idealização artificial e misteriosa do Outro, e a incorporação 
implícita de uma ideologia de alargamento das fronteiras dos países 
imperialistas em direção às colónias e protetorados que maior inte‑
resse estratégico detinham.
Tendo sido largamente ampliado pela imprensa da altura como 
a descoberta mais importante do século XX228, rapidamente se 
formou uma aura de voyeurismo idealizado e uma narrativa artificial 
sobre os artefactos «mais valiosos» do mundo, romanticamente 
descobertos por um aristocrata inglês que se envolveu numa série 
de incidentes com as autoridades locais e que viria a morrer seis 
meses depois. A situação evoluiu no panorama de afirmação da 
egiptomania e ganhou sentidos no novo contexto da massificação 
que a sociedade norte ‑americana se estava a preparar para assumir 
em pleno, incentivando o consumo dos artefactos transformados 
em fetiches substitutos do real, na arquitetura e nas artes em geral, 
na febre revivalista neo egípcia que, entre outras, tomou conta 
das casas californianas nos anos 20, nas linhas decorativas dos ob‑
jetos Cartier e Boucheron, no nilotic style que marcou a moda
feminina229, e que terá importância extraordinária na realização tanto 
de Os Dez Mandamentos, de 1923, como de Cleópatra, em 1934.
Não deixa de ser interessante sublinhar recorrências nesta relação 
228 Hawass, Zahi. A. —  The Golden Age of Tutankhamun. Cairo: American 
University in Cairo Press, 2004, p. 124.
229 McAlister, Melani —  Epic Encounters: Culture, Media, and U.S. Interests in the 
Middle East since 1945. Los Angeles: University of California Press, 2005, p. 127.
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entre desígnios económicos e evolução dos fenómenos culturais, já 
que nos anos 70, por alturas da crise do petróleo e da necessidade de 
reformulação dos múltiplos interesses norte ‑‑americanos no Médio 
Oriente, uma nova vaga da mania do King Tut tomou conta da 
moda, dos shows televisivos, e da produção de venda de adereços230; 
e, nos anos 90, com a emergência da nova ordem internacional, 
uma nova manifestação de mania egípcia ganhou raízes, associada 
à produção discográfica231 e ao aparecimento de produtos como 
Stargate (1994) Stargate ‑ SG1, para TV (1997 ‑2007), e The Mummy 
(1999), e respetivas sequelas e afins, permitindo ‑nos afirmar de 
forma segura que a egiptomania não morrerá enquanto houver 
interesses norte ‑americanos no Médio Oriente. Voltaremos à questão 
a propósito do filme de 1956.
No campo cultural, e de entre todas as formas de arte, a verdade 
é que o cinema se revelou o melhor dos veículos de massificação 
de elementos associados à representação da cultura egípcia e organi‑
zados em torno do conceito da moda da egiptomania, que vinha 
a ganhar forma desde as escavações napoleónicas. Articulado em 
pleno com a descoberta arqueológica, o filme Os Dez Mandamentos 
desempenhou aqui o seu papel fulcral, o de facilitar e disseminar 
representações da História junto de vastas camadas de público 
(classes médias, imigrantes), através de grandes e pequenos cenários, 
de adereços e elementos de luxúria que desocultavam objetos e 
universos de substituição fetichista232 para cómodo consumo de um 
público ávido de materialismo (o protótipo colossal da cidade de 
Ramsés, o acampamento gigantesco das filmagens, o recurso a 
230 McAlister, Melani — Idem. p. 126.
231 Lembre ‑se a canção Remember the Time, um single do cantor Michael Jackson, 
editado em 1992, com cenários egípcios e o ator Eddy Murphy a representar o faraó 
Ramsés II.
232 Metz, Cristian — The Imaginary Signifier: Psychoanalysis and the Cinema. 
Bloomington: Indiana University Press, 1977, p. 69. 
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centenas de animais subtraídos a zoológicos e quintas, o impres‑
sionante sem número de extras, a luxúria desmedida dos antigos), 
tudo rapidamente assumido pela mais recente das indústrias do 
espetáculo, que muito contribuiu para a repercussão popular 
do novíssimo meio de divulgar a História, ao mesmo tempo que 
forjava uma verdadeira cultura nacional233. De facto, com Os Dez 
Mandamentos, DeMille procurou uma estratégia baseada na inter‑
textualidade como forma estabelecida na cultura da classe média234, 
divulgando, no novo meio, material cultural e uma iconografia reli‑
giosa comum nos meios protestantes anglo ‑saxónicos, familiarizados 
com diversas versões de Bíblias ilustradas para consumo familiar. 
Inspirado num artigo de jornal, o filme refletiu expetativas sobre 
a moralidade no cinema e procurou congregar formas de regresso 
a uma tradição antimodernista e uma nostalgia de uma vida em 
pequenas urbes e não nas cidades modernas235, assumindo um 
antimodernismo nos conteúdos narrativos, muito resultante do clima 
de desmoronamento de costumes do pós ‑guerra236, mas patenteando 
igualmente um modernismo do ponto de vista técnico para consumo 
de um público moderno. Ou seja, no filme Os Dez Mandamentos 
convergem diferentes estéticas: a par de uma linha narrativa que 
procurava agradar a um público conservador e se associava a uma 
leitura visual e cultural do livro do Êxodo, exibia ‑se também um 
conjunto de enunciados modernistas que passavam pela adoção 
de tendências artísticas recentes nos cenários e pela adoção de 
procedimentos técnicos muito inovadores, como, por exemplo, 
os empregues na captação da luz e de reprodução da cor, aspeto 
233 Tyrrel, Ian R. — Historians in Public: the Practice of American History, 
1890 ‑1970. Chicago: University of Chicago Press, 2005, p. 46.
234 Higashi, Sumiko — Cecil B. DeMille and the American Culture. p. 180.
235 Higashi, S. — Idem. p. 179.
236 Cf.. DeMille, Cecil B. — Mis Diez Mandamientos. Madrid: Ediciones Jc, 2005, 
p. 195.
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que DeMille, inicialmente reservado quanto à generalização dos 
sistemas Two ‑step Technicolor Photography e Handschiegl Process, 
acabou por utilizar, influenciando a publicidade de época com os 
processos utilizados237.
Sob a direção de Paul Iribe, o cenário arquitetural começou 
a marcar uma importância crescente a que é preciso fazer refe‑
rência, porque assumiu protagonismo em Os Dez Mandamentos, 
se constituiu como raiz genealógica incontornável para o estudo 
de edifícios que marcaram o estilo déco nas artes e na cultura, e 
evidenciou a síntese que o cinema de Hollywood realizou entre 
tradição e modernidade238. A presença da arquitetura marcou um 
lugar próprio no cinema desde os primeiros filmes; lembremos 
Cabiria e Intolerance e, no último caso, surgiu associada a um 
fabuloso desenvolvimento do desenho cinematográfico articula‑
do com a crescente qualidade visual de trabalhos de arquitetos, 
designers, ilustradores e cenógrafos de teatro provenientes das 
mais diversas paragens, como o austríaco Joseph Urban (1872‑
‑1933), o polaco Anton Grot (1884 ‑1974), o norte ‑americano de 
origem irlandesa Cedric Gibbons (1893 ‑1960), o norte ‑americano 
Van Nest Polglase (1898 ‑1968) ou Wilfred Buckland, que foram 
progressivamente ganhando projeção e importância nos estúdios 
cinematográficos.
Em Os Dez Mandamentos, o grande filme do revivalismo egípcio239, 
o trabalho de Paul Iribe já evidenciava características distintivas da 
forma como o cinema manipulava a arquitetura para reconstituir 
a História, ou seja, destacava ‑se o caráter fragmentário dos edifícios 
237 Higashi, Sumiko — Idem. p. 184.
238 Ramírez, Juan Antonio — La Arquitectura en el Cine, la Edad de Oro. Madrid: 
Alianza Reforma, 1986, p. 12. Ramírez defende inclusivamente que os cenários 
arquitecónicos forjados em Hollywood fornecem elementos preciosos para a análise 
da arquitetura pós ‑moderna.
239 Ramírez, Juan Antonio — Idem. p. 165.
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e reconstruções arquitetónicas, efeito demonstrado no grande pórtico 
(só se construía o que se via no plano), criando um efeito artificial de 
impacte visual, na alteração das proporções relativamente à arquitetura 
real, visando a distinção de determinadas hierarquias no campo visual, 
na recriação de angulosidades que enriqueciam artificialmente a lei‑
tura dos planos e, finalmente, na procura da colossalidade destinada 
a reforçar estereótipos como, por exemplo, a grandeza do passado. 
Na altura, a questão da «autenticidade» associada a uma perspeciva 
arqueológica levaria o cinema a desencadear verdadeiras modas, da 
mesma forma que as descobertas da arqueologia de meados de oito‑
centos potenciaram, por exemplo, uma verdadeira moda de «joalharia 
arqueológica», que revitalizou inclusivamente técnicas de produção 
artística e que se inspirou nos espólios provenientes das escavações 
arqueológicas240. Imbuído desse espírito, DeMille enviou uma assisten‑
te para o Egipto, Palestina, Síria, Índia, Malásia, Tailândia, Birmânia, 
China, Pérsia e Japão para se fazer um levantamento material de 
adereços241 que lhe permitisse ancorar o filme numa ideia de autenti‑
cidade. Entretanto, a criatividade de Paul Iribe inscreveu no filme um 
tipo de estilização inesperada (que será reforçada em Cleópatra)242, 
sob o impacte explícito das descobertas de Howard Carter e duma 
florescente moda Nile Style, que proliferou nas artes decorativas, no 
traje e na escolha de materiais243 e que Iribe soube captar em inú‑
meros sketches244, numa tendência de criação de adereços estilizados 
ou réplicas que atingiu um elevado grau de qualidade na segunda 
versão de Os Dez Mandamentos. Sob esta égide, englobado num 
240 Riley, Noël — Victorian Design Source Book – a Visual Guide to a Decorative 
Style 1837 ‑1901. London: Grange Books, 1997, pp. 118 ‑119.
241 Higham, Charles — Cecil B. DeMille. N. York: Da Capo Press Inc., 1973, 
p. 111.
242 Curl, James Stevens — The Egyptian Revival: Ancient Egypt as the Inspiration 
for Design Motifs in the West. p. 383.
243 Curl, James Stevens — Idem. p. 374.
244 Higham, Charles — Idem. Ibidem.
106
fenómeno fortemente catalisador ocorrido em 1925, a Exposition 
Internationale des Arts Décoratifs et Industrials Modernes, o filme 
Os Dez Mandamentos estreou precisamente no teatro neo egípcio 
Grauman, em Hollywood e, na apresentação do filme em Nova Iorque, 
organizou ‑se uma exposição no Hotel Astor da mesma cidade com 
trajes, maquetas e ornamentos usados no filme. 
Os Dez Mandamentos constituíram ‑se como um filme moderno com 
um prólogo bíblico, apresentando uma estrutura muito particular em 
que se destacava a extensão do prólogo245 colado à versão do Livro do 
Êxodo. Num memorando que Macpherson deixou registado lia ‑se: 
As the sins of the pharaoh and His hordes of horsemen are 
avenged by the downcrashing waves of the Red Sea, which 
parted to let the Children of Israel, with their clear faith, pass 
through, so does an emotional Red Sea engulf our modern 
Dan MacTavish, who attempted to raise his puny voice against 
immutable laws.246
O excerto revestia ‑se de alguma importância porque permitia 
elucidar relativamente ao recurso consciente ao flashback. Tal como 
nos fragmentos a que aludimos anteriormente, o que se reconsti‑
tuía da História do passado era usado para moralizar diretamente a 
história principal passada numa época mais recente247. O primeiro 
intertítulo reforçava essa leitura após os créditos de abertura, 
apresentando os valores morais de dois mundos em confronto: o 
mundo moderno, associado à guerra e ao desprezo pelos valores 
245 Higashi, Sumiko — Idem. p. 182.
246 Babington, Bruce e Evans, Peter Williams — Biblical Epics: Sacred Narrative 
in the Hollywood cinema. p. 42.
247 No caso de Os Dez Mandamentos de 1956, a ligação passado ‑presente 
estabeleceu ‑se no próprio prólogo em que o realizador faz a fundamentação de 
opções, estabelecendo uma variação relativamente ao modelo narrativo tradicional. 
V. Babington, Bruce e Evans, Peter Williams — Idem. Ibidem.
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do mundo antigo. Depois, a narrativa composta para o prólogo 
estruturava ‑se em função de uns quantos quadros de potencialidades 
dramáticas reconhecíveis: a escravatura dos Israelitas, o episódio 
do trabalhador apanhado debaixo das pedras, a aparição do liber‑
tador Moisés perante o faraó, a praga da morte do primogénito, a 
perseguição dos Israelitas, a abertura do Mar Vermelho, a escrita 
das Tábuas da Lei e o episódio do bezerro de ouro e, finalmente, 
a destruição dos israelitas idólatras248. Depois, seguia ‑se o episódio 
moderno, um melodrama sentimental249, organizado de tal forma que 
alguns momentos pareciam ser ecos dos acontecimentos bíblicos: a 
adoração de uma águia dourada relembrava a adoração do bezerro 
de ouro, o colapso da parede da igreja evocava o efeito visual da 
abertura do Mar Vermelho, a figura da mãe parecia assumir contornos 
relacionados com Moisés250.
Após um intertítulo em que se lê uma citação do livro do Êxodo, 
um fade‑in introduz o público num plano significativo em que um 
soldado do faraó chicoteia os escravos hebreus, sob a moldura im‑
positiva de um busto de uma enorme esfinge que é arrastada em 
frente ao pórtico de Ramsés. Passa ‑se de uma ação individual (o 
soldado que usa o chicote) para o coletivo, devidamente enquadrado 
em elementos escultóricos (a esfinge e as estátuas dos faraós) 
e arquitetónicos (o gigantesco pilone flanqueado por duas torres 
trapezoidais com baixos ‑relevos inscritos) que marcam fortemente 
os planos iniciais, e de novo para as ações individuais, uma vez 
que a câmara se centra em Miriam, a irmã de Moisés para relatar 
as suas ações individuais. A estratégia reaparece na segunda versão 
de Os Dez Mandamentos.
248 Louvish, Simon — Cecil B. DeMille and the Golden Calf. London: Faber and 
Faber, 2007, pp. 220 ‑221.
249 Higashi, Sumiko — Cecil B. DeMille and the American Culture. p. 194.
250 Britt, Brian M. — Rewriting Moses: the Narrative Eclipse of the Text. New York 
and London: International Publishing Group, 2004, p. 45.
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O cenário arquitetónico do grande pilone marca alguns dos episó‑
dios mais emblemáticos do filme e podia ser rapidamente reconhecido 
pelo público como arquitetura do Antigo Egipto, compondo ‑se a 
partir do que se conhecia na arqueologia: a cidade de Ramsés II, 
os grandes pilones dos templos de Karnak, Luxor e Edfu, seguindo 
um padrão reconhecível de edificação de pórticos construídos com 
duas grandes torres laterais repletas de baixos ‑relevos e ladeados de 
pilares, colunas e escultura arquitetónica. A verdade é que, embora 
reduzida à bidimensionalidade, a arquitetura cinematográfica cumpria 
uma curiosa função de espacializar o tempo251. Depois, a primeira 
visão de Ramsés (Charles de Rochefort) no seu carro é também 
devidamente enquadrada face à visão da colossal estátua de pedra, 
manipulando a ligação que se estabelece imediatamente entre a 
eternidade da estátua e a pretendida natureza eterna da instituição 
do faraonato. Sob as ordens do faraó, um escravo é morto debaixo 
das rodas (o episódio dramático repete ‑se com algumas altera‑
ções na versão de 1956), e o campo dos agressores e dos agredidos 
(elemento essencial na narrativa fílmica clássica) fica claramente 
identificado. O que se torna forçoso salientar é o protagonismo 
que a arquitetura assumiu de forma categórica, atuando de forma 
incisiva e contribuindo para as emoções do filme, «deixando de ser 
um cenário inerte, passando a ser também um protagonista»252. 
A essa proeminência não terá também sido estranho o trabalho de 
Dan Sayre Groesbeck (1878 ‑1950) no storyboard253.
No segundo quadro, o público é introduzido no interior do 
palácio do faraó onde um Moisés idoso, um patriarca (Theodore 
251 Jorge, José Duarte Gorjão — «Cinema e Arquitectura». In Cinema e Arquitectura. 
Lisboa: Cinemateca Portuguesa Museu do Cinema, 1999, p. 47.
252 Teixeira, Manuel C. — «Arquitectura e Cinema». In Cinema e Arquitectura. 
Lisboa: Cinemateca Portuguesa Museu do Cinema, 1999, p. 33.
253 DeMille foi o primeiro a proteger o trabalho de Groesbeck no seu arquivo 
pessoal. Eyman, Scott — Idem. p. 298.
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Roberts) se apresenta como libertador num belíssimo plano arqui‑
tetónico, entre estilizadas colunas de recorte Art Déco (recriando 
efeitos geométricos e abstracionistas) que, juntamente com uma 
esfinge de bronze na sala do trono, constituem os únicos recursos 
decorativos do espaço, se não se contar com a leoa que se passeia 
num dos planos apresentados, as figuras da corte egípcia que vão 
sendo visionadas em diversos planos, as estátuas de dois deuses 
egípcios, Anúbis e Khnum, e uma composição angulosa de um 
grupo de tocadores de instrumentos musicais com uma dançarina 
que animam e encerram a sequência sob o olhar crítico de Moisés 
e Aarão ( James Neill). O crescente cuidado com o guarda ‑roupa 
era da responsabilidade de dois nomes que já tinham trabalhado 
com DeMille, Howard Greer e Claire West, e um outro nome 
em ascensão que também já trabalhara para DeMille e a que já 
aludimos: Edith Head. Neste ponto é preciso sublinhar que o 
guarda ‑roupa pretendia prolongar naturalmente os efeitos geomé‑
tricos formais da linearidade egípcia (por exemplo, no toucado 
faraónico, ou nalguns adereços) e as transparências sugeridas 
pela pintura egípcia.
Segue ‑se o episódio da praga da morte dos primogénitos, filmado 
de forma extremamente trabalhada pelos responsáveis pela fotografia, 
primeiro Alvin Wickoff e depois a equipa de Peverell Marley, com 
Archie Stout, Fred Westerberg e Ray Rennahan. Apesar de haver luz 
suficiente para valorizar o cenário concebido por Iribe, toda a cena 
se encontra escurecida para potenciar a dramaticidade da morte do 
primogénito do faraó, e as gradações luminosas acompanham o evoluir 
dos acontecimentos mostrando o papel fulcral que a luz desempenha 
no conjunto de processos associados à mise ‑en ‑scène. A propósito dos 
seus primeiros filmes, DeMille referiu ‑se à Rembrandt lighting254, efeito 
254 Mourlet, Michel — Cecil B. DeMille. Paris: Éditions Seghers, 1968, p. 29. 
O autor refere que o uso da luz artificial remonta às filmagens de The Warrens of 
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de contraste entre luz e sombra conseguido através do uso de focos, 
que se destinava principalmente a enfatizar o tratamento dramático 
dos rostos e a realçar as emoções, tal como a pintura barroca fizera. 
Já fizemos referência à técnica proveniente do teatro da Broadway, e 
Belasco terá sido um dos elos de ligação entre os processos teatrais 
de tratamento da luz na mise ‑en ‑scène e os primórdios do tratamen‑
to da luz no cinema de DeMille255. Já vimos que Wilfred Buckland 
tinha sido diretor artístico e designer de Belasco e que se juntou ao 
staff técnico de DeMille a partir de 1914. DeMille foi dos primeiros 
realizadores de Hollywood a usar claramente as potencialidades da 
luz artificial no cinema, e deixou na sua autobiografia que, para as 
primeiras filmagens, chegou a pedir focos de luz à Mason Opera House 
256. Ao longo dos anos 20, o processo foi sendo utilizado sob grande 
insistência de Cecil B. DeMille257.
A saída do Egito constitui ‑se como momento notável de experi‑
mentação de composições com as massas, oscilando entre a dinâmica 
do coletivo e a recriação de detalhes pitorescos e individuais, tendo 
como pano de fundo a arquitetura egípcia. A um plano de profun‑
didade que se equilibra entre o pormenor dos dedos gigantescos 
dos pés da estátua do faraó (em primeiro plano) e a pirâmide (ao 
fundo), a identificar claramente uma ideia de conjunto do Antigo 
Egito, sucedem ‑se planos com detalhes que prefiguram o drama 
que se vai suceder (homens e camelos em deslocação, uma criança 
puxa um cabrito, Miriam, a personagem que já conhecemos no 
Virginia, em 1915, processo que, posteriormente, foi denominado de Rembrandt 
lighting ou Lasky lighting. No processo, contrapunha ‑se a uma luz geral fraca um 
foco local que valorizava um determinado detalhe, criando um forte contraste 
dramático claro ‑escuro. Berthomieu, Pierre — Hollywwod Classique: Le temps des 
géants. Nîmes: Éditions Rouge ‑Profond, 2009, p. 244.
255 Birchard, Robert S. — «He is a true artist». In American Cinematographer. agosto 
de 2004. Disponível em http://www.theasc.com/magazine/aug04/artist/page1.html. 
256 DeMille, Cecil. B. — The Autobiography of DeMille. pp. 114 ‑115.
257 Eyman, Scott — Idem. p. 92.
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início do filme, apresta ‑se para partir no meio de toda a multidão 
anónima), e a sequência converge para a aparição de Moisés, ao 
vento, tendo por fundo uma esfinge e o deserto, completamente 
isolado da multidão, exortando à saída dos Hebreus, e lançando ‑se 
no deserto. Os planos de conjunto são de realçar porque apontam 
para a representação de quadros da História como um todo, num 
nítido legado pictórico258. Uma câmara de frente, colocada no 
campo oposto, mostra planos de conjunto e planos gerais, com 
a aproximação de Moisés e do povo que atravessa a avenida de 
esfinges e se afasta do grande pórtico, numa encenação de conjunto 
exemplar onde, no meio da multidão em êxtase, se divisam homens 
e mulheres que se ajoelham para agradecer a Deus, interagindo 
de forma flexível o todo e o individual.
A sequência seguinte compõe ‑se com montagem paralela que 
se equilibra entre o avanço dos Hebreus e a perseguição dos egíp‑
cios. Enquanto o faraó resolve vingar ‑se, no meio de uma rápida 
encenação do exercício do seu poder (os soldados são convocados 
para pegarem em armas e os escravos vestem o faraó), os Hebreus 
continuam o seu caminho numa recriação emotiva que sublinha a 
fragilidade dos idosos, a ternura dos animais (observam ‑se vários 
rebanhos) ou a aflição de uma criança perdida. Numa azáfama 
bastante realista (houve vários acidentes com os cavalos, que 
acabaram por ser aproveitados e se podem apreciar no filme), 
os carros do faraó partem em perseguição, pretexto para um 
travelling eficaz que segue os exércitos liderados pelo carro do 
faraó, enquanto, do lado dos Hebreus, a descrença e o medo se 
instalam até se produzirem os primeiros milagres: o pilar de fogo 
e a travessia do Mar Vermelho. Nesta versão, a leitura de infância 
258 «DeMille did not resolve the narratological problem of historical representation 
as a macrocosm photographed in extreme long shots until he directed The King of 
Kings (1927)» Ver Higashi, Sumiko — Cecil B. DeMille and the American Culture: 
the Silent Era. p. 186.
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de Cecil B. DeMille, a Bíblia Ilustrada por Gustave Doré, parece ter 
funcionado como verdadeiro storyboard do filme, bastando comparar 
a gravura de G. Doré, The Egyptians drowned by the Red Sea, com 
alguns planos da sequência para a abertura do Mar Vermelho.
A conceção visual deste e dos outros efeitos especiais foi dirigida 
por Roy Pomeroy259 a partir de dois grandes blocos de gelatina260; 
mas, mesmo tendo em linha de conta o chamado estado da arte dos 
efeitos visuais na época, o suspense emocional é inultrapassável, 
transformando esta sequência do Mar Vermelho em magia pura. 
É um primeiro ponto alto das potencialidades do cinema, segundo 
DeMille, e do cinema de todos os tempos, e DeMille referiu ‑se ao 
desafio de executar essa sequência:
Some of you may have seen the picture cal led The Ten 
Commandments. In that we were given the proposition of opening 
and closing the Red Sea. That is what the director was told to 
do. He can’t ask how because nobody can tell him. Nobody had 
opened and closed the Red Sea before except on one memorable 
occasion, but we nevertheless had to duplicate that261.
Apesar das suas convicções relativas à visualidade e ambien‑
tação262, DeMille manteve ‑se inseguro relativamente ao impacte 
259 DeMille, Cecil B. — Mis Diez Mandamientos. Madrid: Ed. JC, 2005, p. 208.
260 Eyman, Scott — Idem. p. 200.
261 DeMille, Cecil B. — Motion Picture Directing. Comunicação de abril de 
1927. Disponível em http://www.cinemaweb.com/silentfilm/bookshelf/10_cbd_4.
htm [Consultado em 28/07/2007].
262 A questão da ambientação era levada a tal ponto, que no espaço onde de‑
corriam as filmagens de efeitos especiais havia músicos a tocar uma passagem da 
Sinfonia do Novo Mundo, de Dvorák, para potenciar o ambiente junto da própria 
equipa técnica, referindo DeMille nas suas memórias que em momentos assim o 
diretor experimentava o poder criador de forma muito especial. Na cena da travessia 
do Mar Vermelho, as filmagens foram interrompidas, porque na zona do «fundo do 
mar» só havia areia seca, e DeMille obrigou toda a gente a ir até ao mar, a alguns 
metros de distância, para ir buscar algas, conchas, paus, para dar a impressão de 
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deste efeito junto do público até ao último momento da estreia do 
filme263 mas, depois do sucesso obtido, os efeitos especiais assentes 
na visualidade espetacular assumiram um papel central no seu 
cinema, vindo a ser defendidos bem mais tarde por realizadores de 
outra geração, como George Lucas ou Steven Spielberg. Quanto a 
DeMille, eles assumiam a partir deste marco um papel central num 
certo tipo de cinema, até porque o grau de eficácia de um filme era 
largamente medido pela sua capacidade de convencer o público, 
e, nas suas memórias, DeMille não deixou de fazer referência aos 
casos da conversão de um pastor luterano e de uma monja benedi‑
tina como exemplos máximos da eficácia da produção de Os Dez 
Mandamentos264.
O final do prólogo integra dois outros grandes fios condutores 
da narrativa de DeMille: a coreografia da movimentação de massas 
e a pulsão erótica que se inscrevem eficazmente na sequência 
do bezerro de ouro, realizada em montagem paralela com a escrita 
do decálogo no Monte Sinai, seguindo o estipulado na narrativa 
bíblica. Recorde ‑se que a versão de 1956 manteve este procedimento. 
No script original lia ‑se:
This scene should look like a group in Dante’s Inferno… Finally, 
in a Great gush of wind, the remainder of the tent is blown down 
– and everything is uprooted and blown from one place to the 
other. So that Moses and Joshua, and Aaron and Miriam, with their 
huddled group – are standing out under the storming sky, with the 
overturned calf flaming up, fanned by the terrific wind. Miriam is 
weeping and covering her hand, and Aaron can only hold out his 
que a areia era realmente do fundo do mar. Na cena da perseguição dos Israelitas 
pelos soldados do faraó, DeMille contratou vaqueiros e militares de artilharia. 
In DeMille, Cecil B. — Mis Diez Mandamientos. p. 213.
263 Eyman, Scott — Idem. p. 203.
264 DeMille, Cecil B. — Idem. p. 213.
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hands, begging Moses’s forgiveness. At the end of this scene we have 
Four elements (A) wind/ (B) lightning/ (C) rain / (D) fire.
Note: If this could be in special color it would be very 
wonderful! 265
Para produzir o vento durante as filmagens houve doze aviões 
que criaram um vento artificial e disparos de dinamite davam a 
impressão de raios266. A encenação da estética da catástrofe teve em 
DeMille um cultor maior, enquadrando ‑se Os Dez Mandamentos num 
primeiro grupo de filmes com elementos de catástrofe que floresceu 
nas primeiras décadas do cinema e que, embora revelando amplas 
potencialidades na cultura norte ‑americana, veio a adquirir signifi‑
cados bem contextualizados em cada década267. Mas globalmente, 
pelo grau de simplificação moral que impunha, transformou ‑se 
rapidamente num artifício essencial e inesgotável nas indústrias 
culturais de consumo de massas, como Susan Sontag assinalou268, 
e um elemento incontornável no cinema de entretenimento de que 
DeMille se constituiu justamente como fundador.
Não deixa de ser interessante notar a dicotomia entre a má 
receção do episódio moderno e a excelente receção do episódio 
bíblico269, no que Sumiko Higashi viu um reflexo de ambivalências 
265 Louvish, Simon — Idem. p. 221.
266 Higham, Charles — Idem. p. 120.
267 Keane, Stephen — Disaster Movies: the cinema of catastrophe. London: Wallflower, 
2006, p. 6. No caso de O Sinal da Cruz, o autor defende que o estímulo da catástrofe 
localizada em Roma surgia mais associada à própria natureza e declínio causados 
pela Depressão, o mesmo acontecendo com a contextualização da catástrofe encenada 
em filmes posteriores, como Sansão e Dalila ou Os Dez Mandamentos.
268 Sontag, Susan — «A imaginação da catástrofe» (ensaio publicado em 1965). 
In Contra a interpretação e outros ensaios. Lisboa: Gótica, 2000, pp. 246 ‑9.
269 Dizia o Motion Picture News: «the prologue… as a spectacle stands alone, 
because it employs screen artifice as it has never before been employed.», enquanto 
a revista Photoplay proclamava que Os Dez Mandamentos eram «the best photoplay 
ever made» e «the greatest theatrical spectacle in history» In Higashi, Sumiko — 
Cecil B. DeMille and the American Culture: the Silent Era. p. 191. Lubitsch também 
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sociais e culturais na sociedade norte ‑americana, indiciando que o 
público estava recetivo a incorporar a aplicação de mecanismos de 
intertextualidade à narrativa sobre o passado e a integrar a leitura 
que a apropriação que o cinema vinha fazendo de outros produtos 
culturais. Mas, fixada a sugestão de que a recriação da História 
podia assentar em convenções legitimadas nas outras formas de 
produção cultural e percebendo ‑se que se jogavam eficazmente 
possibilidades de recorrer à visualidade para contar uma história, 
procedeu ‑se a uma sistematização maior das narrativas do passado 
para serem mostradas num ecrã e transmitidas de forma massificada270, 
convicção que culminou de forma inexcedível no filme que DeMille 
realizou em 1927, dedicado à figura de Jesus Cristo.
2.4 O Cordeiro de Deus: a fixação de uma linguagem em 
O Rei dos Reis (1927)
Uma vez que os quatro Evangelhos nada adiantam sobre o aspeto 
físico de Jesus271, a representação de Cristo transformou ‑se em matéria 
de intenso debate desde os primeiros séculos da Igreja e durante 
a Alta e a Baixa Idade Média, num contexto em que a Igreja se 
constituiu como principal patrono das artes, a representação de 
Cristo deu lugar a um fenómeno artístico e cultural marcante, 
generalizando ‑se as representações, mais simbólicas e convencionais 
afirmou: «It is a magnificent picture»; e Will Hays proferiu que o filme «is more than 
a picture. It is an institution. It is magnificent.» Eyman, Scott — Idem. p. 205.
270 «The Ten Commandments represented a magnificent triumph because DeMille 
showed that such a reversal could in effect constitute a form of highbrow art with 
didactic values. But he also demonstrated that culture was a commodity that appealed 
to a mass audience despite elitist efforts to preserve its sacrosanct status.». In Higashi, 
Sumiko — Idem. p. 193.
271 Burkett, Delbert — The Blackwell Companion to Jesus. Hoboken and New 
Jersey: Blackwell, 2011, p. 477.
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ou mais realistas e expressivas, desde as tímidas representações do 
bom pastor, do mestre, do milagreiro, da infância ou do batismo, 
às representações da chegada a Jerusalém num burro, prisão e 
julgamento por Pilatos, com antecedentes já no século IV. A adoração 
dos Magos apareceu no século III tardio, e a representação visual 
da Última Ceia, de Jesus na manjedoura ou da Transfiguração só 
apareceram no século VI272. A representação da imagem de Cristo 
também ganhou os contornos do homem mais maduro e com barba 
a partir do século IV273 e, mais importante, a figura de Cristo 
começou a aparecer em representação frontal, fixando diretamente 
o observador, precisamente na época em que, na cultura, se debatiam 
as naturezas de Cristo274. Muito rara no século V, a Crucifixão só 
aparece nos séculos VII e VIII275.
Muitas composições harmonizaram os conteúdos narrativos dos 
Evangelhos num processo que evoluiu longamente até às composições 
plásticas de grandes eixos temáticos que proliferaram na Baixa Idade 
Média: a Crucifixão, O Último Julgamento, Maria e o Menino ou a 
Pietá276. Naturalmente, as representações de Cristo seguiram a evolução 
das convenções pictóricas, teológicas e culturais, e essa é apenas 
uma das razões apontadas para que a recriação da Crucifixão ocor‑
resse tão tardiamente, já na Baixa Idade Média. O tema podia ser 
cultural e visualmente chocante, quer do ponto de vista da nudez, 
quer do ponto de vista da violência do momento evocado, e talvez 
não seja por acaso que o tema da Ressurreição apareceu antes do 
272 Burkett, Delbert — Idem. p. 484.
273 Flemming, John e Honour, Hugh — A World History of Art. London: Lawrence 
King Publishing, 2005.
274 Burkett, Delbert — Idem. p. 500.
275 Bratton, Susan — Environmental Values in Christian Art. New York: State 
University of New York Press, 2008, p. 38.
276 Cfr. Hillerbrand, Hans J. — «Christology», In Encyclopedia Britannica. 
Disponível em http://www.britannica. com/EBchecked/topic/115761/Christology. 
[Consultado em 4/04/2011].
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da Crucifixão. Só a partir do século X se começou a enfatizar a 
agonia e morte de Jesus, até que, por volta dos séculos XV ‑XVI, 
se generalizaram e enriqueceram as representações dramáticas da 
vida de Jesus, vulgarizando, de certa forma, padrões iconográficos 
comuns que estiveram na origem de filiações e estéticas duradouras. 
Se podemos considerar válido que a estética de O Retábulo de 
Isenheim (c. de 1515), de Matthias Grünewald, influenciou larga‑
mente a sequência da Crucifixão em The Passion of Christ (2004), 
de Mel Gibson, não encontramos aí qualquer filiação possível para 
a mesma sequência observada em O Rei dos Reis.
Depois dos humanismos renascentistas, o «espanto do homem 
ao descobrir que perdeu o centro do universo»277 acarretou uma 
crise de consciência e um forte movimento de secularização que 
se abateu sobre a Europa do século XVII, e que levou a desloca‑
mentos notáveis nas representações culturais: a reprodução visual 
de episódios bíblicos proliferou fora do contexto religioso, embora 
dentro de um quadro devocional278; a melancolia e a inquietação 
de ânimo instalaram ‑se na cultura; a elipse substituiu o círculo e a 
exploração da questão luminosa tornou ‑se essencial à visualidade 
e expressão de misticismo na arte sacra. Em El Greco (1541 ‑1614), 
as formas instáveis e a luz sobrenatural impregnaram uma pintura 
que quis ascender ao divino e que se deixou trespassar por uma 
luz escura279. Quanto a Rembrandt (1606 ‑1669), que «substituiu os 
objetos pela luz do seu aparecimento»280, foi na noite, na escuridão e 
na cegueira que se procurou a luz, refletindo aspetos das doutrinas 
neoplatónicas e da própria complexidade do sentido da cegueira na 
doutrina cristã, e um bom exemplo desta convicção oferece ‑se em 
277 Eco, Umberto — História da Beleza. Lisboa: Difel, 2004, p. 225.
278 Lindvall,Terry — Sanctuary Cinema: Origins of the Christian Film Industry. 
New York: New York University Press, 2007, p. 28.
279 Huyghe, René — Os Poderes da Imagem. Lisboa: Bertrand, 1965, p. 178.
280 Rancière, Jacques — O destino das imagens. Lisboa: Orfeu Negro, p. 104.
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duas obras que se situam como referências fundamentais no contex‑
to do presente estudo: A Ressurreição de Lázaro, de que existe 
mais do que uma versão, e A Ressurreição de Cristo (c. de 1630), uma 
afirmação teológica e imaterial de luz. Foi no contexto das correntes 
racionalista e iluminista do século XVIII, ambas portadoras de algum 
ceticismo, que se começou a fazer a reconstituição histórica de Jesus, 
a qual se converteu principalmente em biografias que procuravam 
atualizar a ação de Jesus sob um paradigma de maior consistência à 
luz da época281, o mesmo se passando com a produção artística sacra.
A secularização da Europa transformou profundamente a arte 
sacra ao longo do século XIX. No âmbito mais geral dos prin‑
cípios ideológicos de um revivalismo que pudesse ser atuante 
sobre o presente282 e que defendesse uma perspetiva religiosa do 
mundo e da vida, o revival contextualizou ‑se em novas formas 
de expressão do gosto artístico ligadas à ascensão da burguesia: 
romantismo, realismo, pré ‑rafaelismo, simbolismo, esteticismo. 
Imbuído de valores histórico ‑religiosos e profundamente ligado a 
movimentos europeus de renovação religiosa283 cujos princípios 
influenciaram diretamente a cultura norte ‑americana284, o revival 
penetrou em quase todas as manifestações artísticas, promovendo 
um conjunto vasto de operações culturais de revitalização das 
múltiplas memórias do passado, destinadas a reconquistar uma 
temporalidade histórica que pudesse recriar ‑se e ser atuante 
num presente idealizado285. O século XIX atualizou as imagens 
de Jesus e a relação com os grandes temas religiosos. Se, em meados 
281 Powell, Mark Alan — Jesus as a Figure in History: how Modern Historians 
view the Man from Galilee. Louisville: Westminster John Knox Press, 1998, p. 12.
282 Argan, Giulio Carlo — Il Revival, Milan, Gabriele Mazzotta, 1974, p. 7.
283 Germann, Georg — Gothic Revival in Europe and BritaIn Sources, Influences 
and Ideas. London: Lund Humphries Publishers Limited, 1972, pp. 99 ‑135.
284 Patetta, Luciano — L’Architettura dell’Eclettismo: Fonti, Teorie, Modelli 1750 ‑1900. 
Milão: Gabrielle Mazzotta Editore, 1975, pp. 245 ‑259.
285 Argan, Giulio Carlo — Il Revival, p. 29.
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do século XIX, Ernest Renan (1823 ‑1892) cruzou a imagem de 
Jesus com as ideias sociais do seu tempo, nas culturas do Norte 
da Europa germinaram outras formas de apropriação estética e 
religiosa do mundo. Lembremos o exemplo da composição foto‑
gráfica Two Ways Of Life, do fotógrafo sueco Oscar G. Rejlander 
(1813 ‑1875), obra que a rainha Vitória ofereceu ao príncipe 
Alberto286, oficializando um gosto, e que apresentava um sermão 
visual bastante lascivo, com um patriarca a oferecer duas formas 
de vida ao público, exibindo o cerne das preocupações vitoria‑
nas com questões morais e atualizando, para consumo moderno, 
históricas visões do Céu e do Inferno que já tinham povoado 
a visualidade da obra de um Lucas Cranach ou de Hyeronimus 
Bosch287, para citar apenas dois exemplos.
O revival atualizou a interpretação da cultura e da tradição 
religiosa sob diversos prismas, mas esse retorno da pureza cristã 
tem sido interpretado de diversas formas288. Nos países de cultura 
anglo ‑saxónica, o retorno dos valores cristãos ocorreu num 
contexto de expansão internacional da economia de mercado289 
e, nesse enquadramento, vários foram os artistas motivados pelo 
desejo de procurar uma nova pureza na verdade cristã: William 
Dyce (1806 ‑1864), John Rodgers Herbert (1810 ‑1890) e os pri‑
meiros pré ‑rafaelitas. Todos eles representaram Cristo. A obra de 
um artista como, por exemplo, William H. Hunt (1827 ‑1910), que 
viajou várias vezes pela Terra Santa na segunda metade do século 
286 Novak, Daniel Akiva — Realism, Photography and Nineteenth Century 
Fiction. Cambridge: Cambridge University Press, 2008, p. 18.
287 Lindvall, Terry — Sanctuary Cinema: Origins of the Christian Film Industry. 
Nova Iorque e Londres: New York University Press, 2007, p. 37.
288 Na Alemanha, o retorno aos valores cristãos proclamado no programa 
dos pintores nazarenos constituiu ‑se como uma reação ambígua ao imperialismo 
napoleónico. Boime, Albert — Art in an Age of Counterrevolution, 1815 ‑1848. Chicago: 
University of Chicago Press, 2004, p. 36.
289 Pointon, Marcia R. — Pre ‑Raphaelites re ‑viewed. Manchester: Manchester 
University Press, 1989, p. 30.
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XIX, transformou a representação de Cristo290. Outras vertentes 
explicativas podem assumir ‑se em James Tissot, pintor convertido 
à experiência religiosa e peregrino na Terra Santa em finais do 
século XIX, e que também contribuiu largamente para uma orga‑
nização visual do espaço do Médio Oriente para consumo de um 
certo público ocidental onde se disseminava um novo e complexo 
conceito de vulgaridade no gosto291. As suas ilustrações da vida 
de Cristo foram aclamadas em Paris (1894 ‑5), em Londres (1896) 
e em Nova Iorque, Boston, Philadelphia, e Chicago (1898 ‑9), antes 
de serem transportadas para a coleção do museu de Brooklyn, em 
1900, e publicadas em França e Inglaterra, conhecendo uma ampla 
divulgação cultural que moldou o gosto anglo ‑saxónico.
Já em Gustave Doré, o universo da ilustração religiosa, repleto 
de comentários visuais inovadores, não pode ser dissociado do 
fenómeno cultural da reprodutibilidade que mudou a produção 
artística para consumo de camadas cada vez mais vastas292, mo‑
tivando novas abordagens cristológicas, que foram defendidas 
por Mark Twain, grande admirador de Doré293, tal como Cecil 
B. DeMille. Na estética de Doré sintetizou ‑se uma gama de ele‑
mentos em que os dados da cultura europeia foram largamente 
trabalhados294 numa série de gravuras de paisagens marcadas por 
uma estética que expressou linhas de continuidade relativamente ao 
290 Marcia Pointon afirmou sobre as representaçães de Hunt: «[Hunt…] identifies 
the represented body of Christ as the object of narcissistic desire, the space that is 
to be occupied by the colonialist authority» Pointon, Marcia R. — Idem. p. 22.
291 Bernstein, Susan David e Michie, Elsie Browning — Victorian Vulgar‑
ity: Taste in Verbal and Visual Culture. Farnham: Ashgate Publishing Ldt., 2009,
p. 211.
292 Plate, Brent — Walter Benjamin, Religion and Aesthetics: rethinking Religion 
through the Arts, Nova Iorque: Routledge, 2005, p. 64.
293 Phipps, William E. — Mark Twain’s Religion. Macon: Mercer University Press, 
2003, p. 278.
294 Eric, Zafran e Rosenblum, Robert e Small, Lisa — Fantasy and Faith: the Art 
of Gustave Doré. New Haven: Yale University Press, 2007, p. 21.
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sublime romântico295. Em relação à Bíblia Ilustrada, o sentido teatral, 
o realismo e o orientalismo constituíram ‑se como elementos de 
maior repercussão em termos de moldagem de um gosto icono‑
gráfico para as elites num quadro de uma cultura de consumo296. 
A transformação da imagem de Cristo é a dum tempo «em que 
se criou o grande comércio da imagética coletiva297 e em que se 
congregaram amplas possibilidades de criar uma hermenêutica 
visual nova.
Este conjunto de tendências culturais enraizou ‑se rapidamente 
na América do Norte298. A partir dos anos oitenta do século XIX, 
Oscar Wilde divulgou o Aesthetic Movement e os pré ‑rafaelitas 
na América, alargando os moldes das formas de reconstituição 
visual de ambientes típica do ecletismo. A loucura pelas artes 
decorativas implementou ‑se solidamente na América ao longo do 
século XIX em todas as suas formas e manifestações: o Aesthetic 
Movement, o Gothic Revival, Arts and Crafts, Beaux ‑Arts, Art 
Nouveau, Symbolism. O Aesthetic Movement, promovendo a elevação 
formal das composições e temas artísticos, teve implantação nos 
modos de vida da alta burguesia norte ‑americana na segunda 
metade do século XIX e representou um desafio para a cultura 
dominante299. Na América do Norte, a receção do revival mesclou‑
‑se com a assunção ideológica dos EUA como paraíso terrestre. 
Essa receção assumiu um papel incontornável na Hudson River 
School, com a pintura de Thomas Cole (1801 ‑1848), que exaltou a 
295 Eric, Zafran e Rosenblum, Robert e Small, Lisa — Idem, Ibidem.
296 Higashi, Sumiko — Cecil B. DeMille and the American culture: the Silent 
Era. p. 192.
297 Rancière, Jacques — O destino das imagens. Lisboa: Orfeu Negro, 2011, p. 25.
298 Lambourne, Lionel — The Aesthetic Movement. London: Phaidon, 1996, pp. 25 
e 136 ‑148.
299 Calhoun, Charles William (ed.) — The Gilded Age: Perspectives on the Origins 
of Modern America. Maryland: Rowman & Littlefield, 2007, p. 219.
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vastidão norte ‑americana como expressão da Criação300, de James 
Cropsey (1823 ‑1900), de Albert Bierstadt (1830 ‑1902), que inun‑
dava os seus cenários pictóricos com simbolismos da salvação 
cristã, ou de Frederic Edwin Church (1826 ‑1900), refletindo ‑se 
ainda nos ambientes de santuário da pintura de Winslow Homer 
(1836 ‑1910) ou de Elihu Vedder (1836 ‑1923). Enformando o deno‑
minado American Sublime, todos expressaram planos estáticos de 
paisagens povoadas por símbolos cristãos que a igreja protestante 
norte ‑americana incorporou em lições bíblicas acompanhadas 
do visionamento de diapositivos ilustrando passagens da vida de 
Cristo301, antecipando e preparando a boa receção dos filmes pelas 
comunidades religiosas. Efetivamente, esse fenómeno permitiu a 
divulgação do contributo cultural das artes visuais, assumindo‑
‑se como uma espécie de «wide ‑screen theatre of religion»302, no 
qual a própria Bíblia Ilustrada de Gustave Doré se integrou. Mais 
tarde, Vachel Lindsay (1879 ‑1931) viu nos primeiros filmes esse 
potencial de congregação da tradição artística norte ‑americana 
ligando ‑a ao reconhecimento de Deus.
É nesta matriz cultural que se pode perceber a importância de 
O Rei dos Reis, projeto que, até 1927, já contava com uma história 
razoável de produções303, envolvendo polémicas que se prendiam 
300 Wolf, Norbert — A Pintura da Era Romântica. Lisboa: Taschen, 1999, p. 127.
301 Lindvall, Terry — Sanctuary Cinema: Origins of the Christian Film Industry. 
pp. 42 e 49.
302 Eric, Zafran e Rosenblum, Robert e Small, Lisa — Idem, p. 29.
303 Depois de três versões de paixões filmadas, La Passion du Christ (1897), 
The Horitz Passion Play (1897) The Passion Play of Oberamergau (1898), bem 
recebidas junto de audiências religiosas, outras se apresentaram: Vues répresentant 
la vie et la Passion de Jésus ‑Christ (1897 ‑98), Passion du Christ (1897) realizada 
por Léar e Georges Michel Coissac pela Maison da Bonne Presse; outros filmes 
importantes foram La Passion de Notre ‑Seigneur Jésus Christ de Ferdinand Zecca 
e Lucien Nonguet (1903 ‑1905) e Vie et Passion de Nôtre ‑Seigneur Jésus Christ de 
Maurice Maître (1913), ambos da Pathé. Em 1906, Alice Guy realizou La Naissance, 
la vie et la mort du Christ, inspirada nas ilustrações de James Tissot (que foi à 
Palestina e retornou com 350 aguarelas), e que representou o primeiro filme 
importante da Gaumount; Le baiser de Judas (1909), de Armand Bour e André 
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com a alegada blasfémia representada ou com problemas ligados 
ao fenómeno crescente do anti ssemitismo304, a que O Rei dos Reis 
também não pôde escapar. Nos finais dos anos 30, e atendendo 
a um artigo do New York Times de 1928 que apontava algumas 
críticas a DeMille305, mostrar Cristo no ecrã ainda desencadeava 
alguma desconfiança. Mas o «realismo» do novo meio é que era 
inesperado, porque as imagens de DeMille não se afastavam tão 
radicalmente das representações a que temos feito referência. 
O olho detalhado com que DeMille retratou a imagem de Cristo, 
em múltiplos close ‑ups, mostrando mãos, objetos, tudo deve ter 
parecido inusitado à sensibilidade da época, e é verdade que 
DeMille, capitalizando experiências anteriores, fez um tratamento 
original do tema.
Na primavera de 1926, DeMille acumulava na sua bilioteca 
seis mil volumes306 fundamentalmente dedicados a temas bíbli‑
cos e à história mundial, bem como a moda, arte e joalharia307, 
embrenhando ‑se cada vez mais nos meandros da cultura religiosa. 
Calmettes; 1910 — Le Christ en Croix de Louis Feuillade, da Gaumont; 1913, 
From the Manger to the Cross, de Sidney Olcott; 1916, David Wark Griffith realiza 
Intolerance, com quatro episódios, um dos quais ambientado na Palestina de 
Cristo; 1916 — Christus, do italiano Giulio Antamoro; 1914, Christus o la Sfinge 
d’Ionio, de Giuseppe Di Liguoro. Consultar, para este assunto, Cosandey, Roland, 
Domitor (Association). Colloque international (1.er: 1990: Musée de la civilisation 
et Université Laval), Cosandey, Roland, Gaudreault, André, Gunning, Tom — Une 
Invention du Diable? Cinéma des Premiers Temps et Religion. Sante Foy: Presses 
Université Laval, 1992.
304 Grace, Pamela — The Religious Film: Christianity and the Hagiopic, Blackwell, 
2009, p. 24.
305 Babington, Bruce e Evans, Peter Williams — Biblical Epics: Sacred Narrative 
in the Hollywood cinema, p. 101. Os autores citam uma passagem do artigo do jornal 
onde se afirmava: «the presence of Jesus creates a feeling akin to resentment, largely 
because Mr. DeMille has insisted on having his camera too close to the player.».
306 Estas referências não são absolutamente seguras em termos de numero. Em 
1937, Claudette Colbert dizia que a colecção de livros de DeMille rondaria igualmente 
6000 volumes. Colbert, Claudette – «Cecil B. DeMille». In Cinéfilo, suplemento sema‑
nal de O Século. Ed. António Maria Lopes, Ano 9, n.º 443, 13 de fevereiro de 1937.
307 DeMille guardava na sua coleção diversas Bíblias, havendo uma que remontava 
ao século XVII. Eyman, Scott — Idem, p. 213.
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Planeou filmar o dilúvio; o projeto foi abandonado308, mas, no 
verão, apresentou ‑se a Jeanie Macpherson com a Bíblia da família, 
de 1874 (uma versão da Bíblia do rei James, que o realizador usou 
de forma muito particular no filme309), usada pelo pai na Igreja 
Episcopal de New Jersey, e não aceitou a ideia da argumentista, 
de equilibrar a história antiga com uma moderna, como aconte‑
ceu em Os Dez Mandamentos, tornando claro que o passado era a 
única dimensão que ia tomar conta do ecrã. Pouco antes das filma‑
gens, Jeanie Macpherson trabalhava dezasseis horas por dia e não 
tinha tempo para mais nada310. A investigação foi levada a cabo 
pela equipa de Elizabeth McGaffey, que explorou «… twenty five 
hundred volumes and fifty thousand feet of documentary film…»311, 
o script resultou num documento de 366 páginas312 e, em 1927, 
estreou uma versão que se conta em vinte e sete partes, vinte e 
três na versão de 1928. Na estreia em Nova Iorque, em abril de 
1927, DeMille fez ‑se acompanhar da mulher e da filha, Constance e 
Cecilia, de Jeanie e de Anne Bauchens, entre outros313. A divulgação 
do filme foi extraordinária: chegando ao Ganges e ao Congo314, 
308 O plano foi abandonado porque a Warner Bros planeava a realização de 
um filme sobre a arca de Noé. Higham, Charles — Cecil B. DeMille, Nova Iorque: 
DaCapo, Press Inc., 1973, p. 159.
309 Stern, Richard C. e Jefford, Clayton N. e DeBonna, Guerric — Savior on the 
Silver Screen, U.S.A, Paulist Press, 1999, p. 36.
310 Eyman, Scott — Idem, p. 238.
311 A preocupação com determinado tipo de detalhes desprende ‑se na passagem 
seguinte de Higham: «A typical note to DeMille from Mrs. McGaffey ( July 27, 1926) 
reads: “According to the Catholic Encyclopedia Vol. 4 and Kitto’s Encyclopedia 
Volume 1 the Crown of Thorns was a branch of the bush Zizyphus Spina Christi 
which is noted for its long thorns. Mr. Wright, the florist, obtained two branches 
which I am not giving to you. He obtained it from a bush growing on a vacant 
lot on the corner of Broadway and Sapphire Street, Redondo Beach Would suggest 
that we go down and steal this bush at once.” Ver Higham, Charles — Idem. 
pp. 160 ‑161.
312 Eyman, Scott — Idem, p. 230.
313 Eyman, Scott — Idem, p. 242.
314 Bakker, Freek L. — The Challenge of the Silver Screen: An Analysis of the Cinematic 
Portraits of Jesus, Rama, Buddha and Muhammad. Leiden: Brill, 2009, p. 18.
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o filme foi considerado o terceiro mais popular do ano, atrás de 
The Jazz Singer e de Wings315; algumas críticas reputaram ‑no de 
o mais marcante de todos os filmes, e o realizador considerou ‑o 
sempre a sua obra favorita316.
Mais do que em Os Dez Mandamentos, DeMille voltou a apre‑
sentar em O Rei dos Reis uma perspetiva corroborativa da Bíblia 
entrecruzada com a tradição iconográfica, a que Humphries ‑Brooks 
chamou um «Quinto Evangelho»317. E, de facto, a colaboração 
do padre Daniel A. Lord (um jesuíta que viria a tornar ‑se figura 
destacada no código Hays e na Legião Católica de Decência), 
do reverendo George Reid Andrews, diretor do Film and Drama 
Committee of the Federal Council of Churches, e Bruce Barton, 
autor de um livro popular sobre a figura de Jesus, evidenciavam 
o enfoque e o consenso pretendidos por DeMille318.
A reivindicação de uma firme referência historicista ficava clara 
nos primeiros minutos de filme, quando nos intertítulos se lia: « 
The events portrayed by this picture occurred in Palestine nineteen 
centuries ago, [enquadrando o espaço e o tempo] when the Jews 
were under the complete subjection of Rome – even their own High 
Priest being appointed by the Roman procurator.» Aqui se conce‑
bia um enquadramento histórico com uma confortável margem de 
ambiguidade, confinando a Judeia a um implacável domínio romano. 
Lembremos que, em 40 a.C., Herodes, o Grande, foi nomeado rei 
da Judeia por Otávio e Marco António e, quando morreu, em 4 a.C.; 
315 Stern, Richard C. e Jefford, Clayton N. e DeBonna, Guerric — Savior on the 
Silver Screen, p. 47.
316 Eyman, Scott — Idem, pp. 242 ‑244.
317 Humphries ‑Brooks, Stephenson — Cinematic Saviour: Hollywoood’s making 
of the American Christ. Westport: Greenwood Publishing Group, 2006, p. 10.
318 A controvérsia religiosa começou na rejeição que os Judeus fizeram do filme, 
apesar de DeMille convidar para o estúdio padres católicos, pastores protestantes e rabis, 
com o primeiro dia de filmagens a ser marcado com um serviço religioso com católicos, 
protestantes, judeus, budistas e muçulmanos. Louvish, Simon — Idem, p. 258.
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o reino foi dividido por tetrarcas. Herodes Antipas, seu filho, foi 
tetrarca da Galileia até 39 d.C., mantendo ‑se a Judeia dessa forma 
diretamente ligada a Roma. A referência ao facto de o sumo ‑sacerdote 
ser apontado pelo prefeito romano aumenta a carga de ambiguidade, 
já que DeMille, ao sugerir que o maior inimigo de Jesus não era um 
verdadeiro representante dos Judeus, ilibava‑os grandemente dos 
crimes cometidos contra Jesus e neutralizava, a médio prazo, críticas 
ao filme oriundas dos meios pró ‑judaicos. Num tempo de incerteza 
relativamente ao papel desempenhado pelas comunidades judaicas 
e cristãs nos EUA319, a estratégia não foi inteiramente bem suce‑
dida, e o filme foi atacado, até porque a própria igreja protestante 
nos EUA se opunha a representações teatrais de temas religiosos e 
pressionava a indústria fílmica nesse sentido. De resto, o filme tam‑
bém teve problemas na Europa, uma vez que houve comunidades 
judaicas em Londres e Berlim que tentaram bani‑lo320. O que esta‑
va em causa não era unicamente a questão religiosa, mas também 
receios relativos à mudança de relação entre a arte e o sagrado, e 
entre o sagrado e os fiéis.
DeMille aliou o historicismo ao projeto de converter através do 
filme, perspetiva que nunca largou321, ampliando o material evangéli‑
co com conteúdos imagéticos, usando uma estratégia cultural que a 
cultura vitoriana tinha reforçado322. Determinada por razões que se 
319 Ohad ‑Karny, Yael — «Anticipating Gibson’s The Passion of the Christ: The 
controversy over Cecil B. De Mille’s The King of Kings» In Jewish History (2005), 
pp. 189–210. Dsponível em http://www.springerlink.com/content/x7262542420uw8t7/
fulltext.pdf. [Consultado em 8 de fevereiro de 2012].
320 Ohad ‑ Karny, Yael — Idem, p. 196.
321 Disse DeMille: «my ministry was making religious movies and getting more 
people to read the Bible than anyone else ever has.» Kozlovic, Anton Karl — «Judas 
Iscariot: The Archetypal Betrayer and DeMille’s Cine ‑Biblical Salvation within The King 
of Kings (1927)», In European Journal of American Studies. 2008. Disponível em 
http://ejas.revues.org/3363. [Consultado em 2 de maio de 2011]
322 Nichols, Stephen J. — Jesus Made in America: a Cultural History from the 
Puritans to the Passion. Westmont: InterVarsity Press, 2008, p. 162.
127
prendiam com a apresentação progressiva do tema mais dramático 
a uma audiência moderna, o primeiro episódio do filme de 1927 
foi um pretexto para uma experiência com o Technicolor323, estabe‑
lecendo um padrão insuperável para a imagem de Maria Madalena324 
( Jacqueline Logan), introduzindo o público na casa da cortesã e 
causando uma impressão carnal que contrastava propositadamente 
com o ambiente espiritual do restante filme. No primeiro momento 
apresentado, DeMille cria um triângulo amoroso: Madalena, interessa‑
da em Judas, o ator judeu Joseph Schildkraut (1895 ‑1964), descobre 
que o seu amante resolveu seguir um carpinteiro (alguns autores 
viram nesta passagem uma alusão homossexual)325. Embora não tenha 
sido possível encontrar a ligação, já foi notado que a primeira cena 
apresenta semelhanças argumentativas com as da obra O Procurador 
da Judeia, de Anatole France326; outros apontam ecos de influência 
de uma antiga lenda germânica327, ou de outras peças de teatro e 
novelas: Mary Magdalene, de M. Maeterlink, e Judas Iscariotes, uma 
novela de Leonid Andreyev328. Nessa primeira parte do filme cons‑
tatamos que se manifesta uma ostensiva revelação erótica da carne, 
plena de referências à cultura de finais de oitocentos e princípios 
do século XX: o toque sádico evidenciado nalguma brutalidade, a 
animalidade, a aparição da femme fatale a recordar outras mulheres 
fatais, de Moreau, por exemplo, constituem ‑se como exemplos que 
transportavam a visão do laxismo para épocas recuadas de modo 
323 Louvish, Simon — Idem, p. 261.
324 Burstein, Daniel e Keijzer, Arne J. — A Verdadeira História de Maria 
Madalena: os Segredos da Mulher mais Instigante da Bíblia. Rio de janeiro: 
Ediouro, 2006.
325 Humphries ‑Brooks, Stephenson — Idem, p. 13.
326 É a hipótese defendida por César Ballester em Arquitectura e Pintura en el 
Rey de Reyes de Cecil B. DeMille. Disponível em http://www.agr ‑cine.com/revista09/
frame_pel.htm. [Consultado em 03/04/2011].
327 Birchard, Robert — Idem, p. 219.
328 Eyman, Scoot — Idem, p. 230.
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que o público não se sentisse ameaçado329. Típico do fin ‑de ‑siècle330, 
o estereótipo da mulher devoradora era aqui complementado pela 
posse de uma orquestra masculina de corte, de escravos musculados 
e escravas atraentes, e de um leopardo que simbolizava a sexuali‑
dade perigosa do mundo de Madalena. De facto, ao usurpar o poder 
da sexualidade masculina, Madalena comportava ‑se como uma new 
woman (celebrada nas comédias de DeMille), descontextualizada no 
filme como uma mulher sem deus e a ter de ser abatida, como será 
sob o olhar de Cristo. Depois de experiências já relatadas e visíveis 
em Male and Female, Manslaughter, Os Dez Mandamentos, ou o 
episódio erótico denominado «candy ball», de The Golden Bed (1925), 
o erotismo de Maria Madalena aparecia com toda a intensidade do 
mito revisitado.
Maria Madalena representava um símbolo de decadência ame‑
ricana moderna da época, por oposição a uma moral protestante 
idealizada331, remetendo para experiências posteriores, caso de 
O Sinal da Cruz, onde também se recriava o mundo pagão em torno 
de Ancaria, uma mulher livre.
Madalena e Judas representavam símbolos da moderna beautiful 
people norte ‑americana dos twenties, que pretendia ascender social‑
mente. Em opção assumida desde o princípio do filme, o argumento 
conferia uma importância destacada a Judas, já que este acompanha 
Cristo quase permanentemente e a sua história se oferece como 
um contraponto à de Jesus, culminando no paralelismo entre as 
mortes de Cristo e de Judas332.
329 Lucie ‑Smith, Edward — Sexuality in Western Art. Londres: Thames and 
Hudson, 1997, p. 121.
330 Atingindo uma expressão muito própria em Gustave Moreau, Aubrey 
Beardsley ou Felicien Rops.
331 Humphries ‑Brooks — Idem, p. 12.
332 Humphries ‑Brooks, Stephenson — Idem, p. 10.
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O polaco Anton Grot foi contratado para realizar desenhos 
destinados a recriar momentos do filme333. O levantamento para 
a recriação cenográfica da época de Cristo ficou a cargo de Paul 
Iribe, mas DeMille substituiu ‑o por Mitchell Leisen334, cujo trabalho 
o realizador conhecia bem335, e que redesenhou adereços do filme 
recorrendo a ricas madeiras e tecidos. O cenário da casa de Maria 
Madalena apresentava ‑se como um portento de design, com colunas 
revestidas com folha de ouro, pontuado de elementos no traje 
e nos objetos que galvanizavam a atenção336 e que se destinavam a 
satisfazer o novo consumismo, muito camp, de objetos, de corpos 
e de comportamentos que já tinham sido percebidos em Os Dez 
Mandamentos. Visualmente, DeMille fixava no ecrã diversos temas 
de recorte cultural: o corpo feminino e masculino como objetos de 
olhar, o homoerotismo, a mulher e o leopardo, a mulher e o cisne, 
a mulher e as zebras, a mulher libertada, jogando sem preconceitos 
com conceitos e apropriações anacrónicas da temática337.
Desde o início do filme, acionavam ‑se dois importantes mecanismos 
de manipulação que marcavam um certo conceito de rigor fílmico: o 
cenário, que tendia a reproduzir um certo aspeto físico de interiores 
associados à Terra Santa, apesar de boa parte das filmagens terem 
333 Grot veio para a América por volta de 1909, depois de ter realizado estudos 
artísticos em Cracóvia e em Koenigsberg. Era um jovem autor que tinha trabalhado 
com Wilfred Buckland em Robin Hood e com William Cameron Menzies em The 
Thief of Bagdad e trabalhara com DeMille em The Road to Yesterday. Eyman, Scott 
— Idem, p. 227. 
334 Higham, Charles — Idem, p. 162; ver também Chierichtti, David – Idem, p. 52.
335 Depois das colaborações dos anos 20, Leisen tinha trabalhado noutra 
produção que inseria um fragmento de época, The Road to Yesterday (1925), onde 
reconstituíra um cenário da Renascença.
336 Mathews, Peter — Showman of Piety. p. 9. O artigo vem incluído na publicação 
The King of Kings que acompanha o DVD. O artigo encontra ‑se online em: http://
www.criterion. com/current/posts/579 ‑king ‑of ‑kings ‑showman ‑of ‑piety. [Consultado 
em 4/04/2011].
337 Madalena e a pantera recordam imediatamente os quadros do simbolista 
belga F. Khnopff (1858 ‑1921).
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decorrido em Catalina Island338, e os diversos processos associados 
à linguagem usada nos intertítulos, como o recurso a elementos 
arcaizantes («Heark ye», «Be Thou warned», «this little one hath need 
of Thee», «Seek and ye shall find» «Art thou the king», são apenas 
alguns exemplos) que conferiam solenidade ao discurso, e o uso de 
frases, total ou parcialmente retiradas da Bíblia, ou inventadas. Muitas 
das afirmações colocadas na boca de Jesus surgem descontextuali‑
zadas da sua ocorrência original, o que as transforma rapidamente 
em «afirmações talismânicas»339, compondo ‑se uma homogeneização 
discursiva forçada e manipuladora relativamente aos relatos originais, 
uma vez que, a uma primeira observação, todos os textos parecem ser 
provenientes da Bíblia, o que não é verdadeiro quando se analisa mais 
detalhadamente um discurso que deixava transparecer mecanismos 
típicos de nivelamento, manipulando a comunicação. 
Ao episódio carnal segue ‑se um episódio espiritual, claramente 
demarcados nos espaços em que ocorrem340. No interior do espaço 
onde pela primeira vez se verá Jesus, apresentam ‑se vários planos 
com os apóstolos e Maria (o estereótipo da freira, rodeada de pombas 
e totalmente assexuada), composições com detalhados contrastes 
que fazem dos planos verdadeiros tratados de claro ‑escuro a partir 
de Rembrandt341.
O opening shot de Jesus no filme anuncia ‑se no script:
Through the darkness comes Great rays of light and in the 
light an indistinct figure of the Christ is seen, then the rays leave 
338 Louvish, Idem, p. 259.
339 Babington, Bruce, Evans, Peter Williams — Biblical Epics: Sacred Narrative 
in the Hollywood Cinema, p. 120.
340 Ballester, César — «Arquitectura y Pintura en El Rey de Reys de Cecil B. DeMille». 
AGR: coleccionistas de cine, n.º 9, março de 2001, p. 27.
341 Bénard da Costa, João — O Rei dos Reis, Cinemateca Portuguesa, Ciclo Cecil 
B. DeMille, 1992.
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and as they do, the figure shapes itself into the face of Christ, 
looking with love and pity upon the blind girl.342
O momento é notável nas suas implicações espirituais: trata ‑se 
de um encontro pessoal e subjetivo (a essência da experiência 
religiosa) entre uma menina cega, «admiravelmente andrógina»343, 
e Cristo que, através da luz e pela luz, numa série de close ‑ups 
médios, a cura, evidenciando ‑se o reconhecimento do realizador de 
um elemento essencial da estética do decadentismo do fin ‑de ‑siècle: 
a ambiguidade santificada344. Levada pelo jovem Marcos – uma 
presença constante no filme, testemunha atentíssima, verdadeiro 
fio condutor na narrativa, estabelecendo todo o tipo de ligações 
entre Jesus e o público — a menina apresenta ‑se a Jesus e, quan‑
do vê a luz, vê Cristo, uma espécie de mistura entre a imagética 
do gravador Gustave Doré e a da pintura de James Tissot345, já 
referenciados. Exibindo uma curiosa conceção do divino associada 
à luz, Cristo surge num fade‑in que se transforma num soft focus 
que o caracterizará ao longo do filme, «a full ‑face slowly emerging 
on the screen to greet the audience’s gaze»346, que nenhuma outra 
personagem possuirá, o mesmo se podendo afirmar do branco 
imaculado que mais ninguém enverga347. A aparição inicial de 
Jesus não se constitui como um close ‑up típico de Hollywood, mas 
reveste ‑se de uma imagem frontal que recorda a eficácia da arte 
342 Eyman, Scott — Idem, p. 230.
343 Bénard da Costa, João — O Rei dos Reis, 1992.
344 Eco, Umberto — História da Beleza. Lisboa: Difel, 2004, p. 343.
345 Babington, Bruce, Evans, Peter Williams — Biblical Epics: Sacred Narrative 
in the Hollywood Cinema, p. 118.
346 Kozlovic, Anton Karl — «Judas Iscariot: The Archetypal Betrayer and DeMille’s 
Cine ‑Biblical Salvation within The King of Kings (1927)». In European Journal of 
American Studies. 2008. Disponível em http://ejas.revues.org/3363. [Consultado 
em 02/05/2011].
347 Stern, Richard C. e Jefford, Clayton N. e DeBonna, Guerric — Savior on the 
Silver Screen. New York: Paulist Press, 1999, p. 44.
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cristã primitiva, deixando DeMille que a imagem seja contaminada 
por uma estética compósita que não era inteiramente ocidental 
e que traduzia a pluralidade simbólica e cultural das primeiras 
figurações de Cristo348.
 Cristo é olhado de frente, de forma que o público enca‑
re diretamente o Salvador num encontro quase pessoal349, 
contrapondo ‑se à nascente estética do close ‑up de Hollywood 
a verdade pictórica da iconografia cristã. No encontro com a 
menina, a luz é o próprio sagrado a partir do ponto de vista 
da menina cega, procurando o cinema reproduzir o ato de ver 
como ato de criação pura, em clara ligação com o ato criador de 
Deus que, no Livro do Génesis, criou as coisas ao separar a luz 
das trevas350. A imagem reforça ‑se com o abraço entre a menina 
e Cristo, estabelecendo ‑se uma ponte entre o macrocosmos e 
o microcosmos, no dizer de Sumiko Higashi351, e com a noção 
de que dependemos de Deus como crianças, por consequência 
se atingindo, neste episódio específico, um elevadíssimo grau 
de condensação narrativa que revela variadas possibilidades 
interpretativas a uma luz teológica.
De Mille fez questão de contribuir diretamente para a aura criada 
em torno de Henry Byron Warner (1875 ‑1958) e da sua representação 
de Jesus. Ninguém, a não ser DeMille, podia falar com o ator, que 
era transportado num carro dos estúdios para casa, velado, de modo 
a não poder contactar nem ser visto por ninguém e, nos estúdios, 
era mantido num espaço isolado352, em estratégia que as próprias 
348 Malraux, André — As Vozes do Silêncio: O Museu Imaginário. Lisboa: Livros 
do Brasil, s.d. (edição orgiginal de 1951), pp. 158 ‑165.
349 Stern, Richard C. e Jefford, Clayton N. e DeBonna, Guerric — Idem. p. 53.
350 Gilson, Étienne — Peinture et realité, p. 143.
351 Higashi, Sumiko — Cecil B. DeMille and the American Culture: the Silent 
Era, p. 187.
352 Louvish, Simon — Idem, p. 259.
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fontes coevas confirmam. Combatendo a dessacralização da arte de 
que W. Benjamin falou, DeMille reorganizava ‑a parcialmente em 
torno de um resguardo que mantinha, de alguma forma, a aura 
potencialmente perdida do sagrado e, ao resguardar o ator, minimi‑
zando o seu lado humano, tirava visibilidade à simulação e validava 
a recriação do sagrado no ecrã353, também contribuindo para não 
alimentar as polémicas ligadas ao consumo de álcool por parte de 
Warner. Em qualquer caso, a interpretação de Warner foi de uma 
convicção iconográfica sem paralelo posterior354.
É preciso fazer uma nota à música que acompanha a narrativa 
na versão de 1928, novamente composta por Hugo Riesenfeld que, 
na época, acumulou uma larga experiência de composição e de 
acompanhamento de música fílmica. Geralmente, os compositores 
recorriam a música já composta para acompanhar os filmes, só 
realizando composições originais quando a primeira solução falha‑
va355. Como a procura excedia a oferta, a prática mais comum era 
«importar» música da Europa, dizendo um testemunho de época:
We began to dismember the great masters. We began to murder 
ruthlessly the works of Beethoven, Mozart, Grieg, J. S. Bach, Verdi, 
Bizet, Tchaikowsky and Wagner – everything that wasn’t protected 
from our pilfering by copywright.356
Riesenfeld afirmava que um compositor de música de filmes 
era uma espécie de compilador de partituras pré ‑existentes que 
353 Marsh, Clive e Ortiz, Gaye Williams — Explorations in Theology and Film: 
Movies and Meaning. Hoboken and New Jersey: Blackwell, 1997, p. 129.
354 Mathews, Peter — Showman of Piety, p. 9. O artigo vem incluído na publicação 
The King of Kings que acompanha o DVD citado na bibliografia.
355 Larsen, Peter e Irons, John — Film Music. Londres: Reaktion Books, 2007, p. 32.
356 Wierzbicki, James Eugene — Film Music: a History, London: Taylor and 
Francis, 2009, p. 67.
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devia subordinar a música à ação, mas no seu entender, o ideal 
era que o compositor compusesse uma partitura original357, e tal 
foi o caso de O Rei dos Reis, como, de resto, já tinha acontecido 
em Os Dez Mandamentos.
Maria Madalena irrompe na cena para saber quem foi o carpinteiro 
que lhe roubou Judas mas, em contacto com o olhar patriarcal de 
Jesus, vai transformar ‑se através de um notável exorcismo, em que 
erotismo e espiritualidade combatem num enunciado característico de 
DeMille. Contrastando com a imagem de Maria, Madalena constitui ‑se 
como símbolo erótico de uma alma corrompida pelos pecados mortais, 
que cedeu ao fascínio do mal, tudo se decompondo e dissolvendo 
numa composição sobrenatural evocadora da estética simbolista, onde 
se misturam e separam livremente a sensualidade, aliada ao Mal, 
e o desabrochar da espiritualidade, enquanto manifestação do Bem. 
Dos sete demónios femininos que saem de Madalena, o primeiro é 
a luxúria, de clara alusão sexual, seguindo ‑se a ganância, o orgulho, 
a gula, a preguiça, a inveja e a cólera, numa leitura conservadora 
e repressiva sobre a sexualidade feminina que não deixa de ser 
interessante na América dos anos 20358. Convertida, um dos objetivos 
pedagógicos do filme, a new woman tapa ‑se, imitando o modelo de 
Maria, a mãe santificada e assexuada.
De entre as variadas representações fílmicas de Jesus é forçoso 
isolar a especificidade da composição que DeMille fez do galileu. 
Jesus apresenta ‑se plenamente desenvolvido, maduro e patriarcal, 
sendo omitidas referências às suas origens e a uma grande par‑
te de passagens canónicas. Uma das referências que terá estado 
na base dessa composição foi a obra do já mencionado Bruce 
Barton, The Man Nobody Knows, A Discovery of the Real Jesus, 
357 Wierzbicki, James Eugene — Idem, Ibidem.
358 Babington, Bruce, Evans, Peter Williams — Biblical Epics: Sacred Narrative 
in the Hollywood Cinema. p. 114.
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publicada em 1925359. E, apesar de outras referências mais eruditas 
e dispersas, o rosto de Cristo integra ‑se igualmente na tradição 
anglo ‑‑saxónica da produção de estampas e cromos populares 
do século XIX360 de que as tão citadas obras de Gustave Doré 
ou de James Tissot eram igualmente devedoras, procurando ir ao 
encontro de um tipo de gosto que se prendia com representações 
mais apelativas e avidamente procuradas pelas classes médias 
desde finais do século XIX. Cristo apresenta ‑se como um branco 
anglo ‑saxónico, de cabelo castanho, barbudo, olhos claros, e 
enverga vestes imaculadamente brancas361. Ao longo do filme, ao 
contrário dos evangelhos, Jesus cura personagens brancas, não 
há leprosos nem oprimidos e os conflitos que se representam no 
filme envolvem os ricos e uma classe média que pretende ascender. 
No filme, a imagem de Cristo nunca se deteriora, a não ser após 
a coroação de espinhos, verificando ‑se pequenos retoques no ca‑
belo e no corpo, mantendo ‑se a aura de majestade até à crucifixão. 
Ao longo do filme, Jesus curou uma menina cega, brincou com 
crianças, transformou a vida de Madalena e da adúltera, desafiou 
Caifás, trouxe uma ordem a um mundo onde faltava a moral, foi 
piedoso e fez milagres, numa sucessão de ações que tem largo 
interesse visual, mas, no filme, não ameaçou nada em relação à 
ordem estabelecida362. Jesus recusa claramente os projetos políticos 
que lhe são apresentados, nomeadamente por Judas, e o filme 
mantém ‑se nessa perspetiva.
Em dois episódios seguintes, a recolha dos impostos e o encontro 
com as crianças, objetos conduzem a leitura das cenas e sublinha ‑se 
359 Na página 279 da sua Autobiografia, DeMille faz referência a Barton.
360 Claveras, Monserrat — La Pasión de Cristo en el Cine. Madrid: Ediciones 
Encuentro, 2010, p. 173.
361 Marsh, Clive e Ortiz, Gaye Williams — Explorations in Theology and Film: 
Movies and Meaning, p. 132.
362 Humphries ‑Brooks — Idem, pp. 11 ‑12.
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uma aproximação visual extremamente emotiva. Judas está presente 
em ambos os episódios. No primeiro caso, Cristo age encostado a 
um toro que, no final da sequência, se revela uma premonitória 
cruz, e o episódio termina com um campo e contracampo em que 
Cristo, ladeado da cruz, fita um distraído e entretido Judas a 
comer um fruto, encerrando ‑se num fade‑out subtil e carregado 
de mudanças luminosas. No segundo episódio, Cristo é exortado 
por uma criança a consertar uma boneca partida, em «suprema 
ousadia fetichista»363, prelúdio que antecede a concertação corpórea 
relatada no episódio seguinte: a ressurreição de Lázaro, geralmente 
considerado o maior milagre de Cristo, episódio incontornável nas 
representações culturais e nos filmes sobre Cristo. A cena inicia ‑se 
em tonalidades escuras, com planos escurecidos sobre os conjuntos 
de personagens presentes, progressivamente aclaradas para cinza, 
e o ecrã acaba inundado em luz.
O filme deambula entre episódios que não se encontram muito 
relacionados. Várias cenas têm lugar no templo e imediações, frente 
ao portão de Nicanor, nas ruas de Jerusalém e, até ao episódio da 
mulher adúltera, ou mesmo ao encontro de Jesus com a multidão no 
Templo, não há grande interligação narrativa entre elas, embora os 
enquadramentos arquiteturais e a fotografia sejam invariavelmente 
cuidados, pontuados por momentos de high ‑key lighting. No entanto, 
é neste momento que o argumento coloca um desenvolvimento 
interessante na personalidade de Judas. Inicialmente apresenta‑
do como bonito, limpo, penteado atualizado com um toque de 
playboy levemente «romântico» para padrões de consumo dos anos 
20, desenvolve uma postura habilmente construída desde o início 
do filme, através de olhares de soslaio indicando desobediências, 
movimentos de olhos, faltas de atenção, sistemática marcação dos 
363 Bénard da Costa, João — O Rei dos Reis, Ciclo Cecil B. DeMille. Lisboa: 
Cinemateca Portuguesa, Folhas da Cinemateca, 1992.
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comportamentos da personagem a ocorrerem em cantos, entradas 
ou saídas, próximo de pontos obscurecidos. A sua traição não 
resultou tanto da questão monetária – no filme, Judas parece ser 
um frequentador abastado da casa de Maria Madalena – mas resultou 
da recusa de Jesus em aceitar o projeto político de ser rei na terra, 
porque Judas parece não entender a possibilidade de haver uma 
lógica existencial diferente.
Em estreita ligação com a tomada de posição de Judas, Cristo é 
tentado imediatamente a seguir. A aparição do diabo (uma criatura 
de capa escura que, visualmente, está contaminada pelas figuras 
pérfidas de um Aubrey Beardsley364 ou pelas representações de 
magos realizadas pelo pintor Edward Burne ‑Jones) ocorre no Templo, 
após o momento em que o povo chama rei a Jesus, ligando ‑se a 
única tentação mostrada com a anterior proposta de Judas, ou seja, 
com a possibilidade de Jesus exercer um poder real sobre a terra 
que provaria em definitivo a Sua superioridade. O enquadramento 
cenográfico atua subtilmente: o Bem e o Mal digladiam ‑se num 
contraponto entre claro e escuro, e o diabo, entrecortado na matéria 
vertical das colunas do templo, nunca se vê de frente, porque não 
representa a verdade. A aceitação de Jesus transformaria o poder 
de Deus num assunto secundário, mas Jesus recusa liminarmente 
essa inversão de valores365 e reaparece à multidão, por entre as 
colunas, simbolicamente associado a um cordeiro. Em DeMille a 
presença de animais nos planos nunca é meramente decorativa: 
a pomba foi associada à pureza de Maria ou ao Espírito Santo; a 
volúpia do leopardo e do macaco associados a Maria Madalena; 
há um cão no Calvário e um notável cão na Crucifixão; e, se nesta 
sequência, Jesus agarra e transporta um cordeiro, retomando ‑se uma 
364 Eyman, Scott — Idem, p. 248.
365 Ratzinger, Joseph (Bento XVI) — Jesus de Nazaré. Lisboa: A Esfera dos 
Livros, 2007, pp. 57 ‑64.
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iconografia tradicional que acrescenta significados e conotações ao 
tema do Cordeiro de Deus, o recurso será recorrente no cinema do 
realizador, num desafio crescente até aos seus últimos filmes.
O grau dramático intensifica ‑se doravante. Num curto episódio, 
pelo claro ‑‑escuro a «mais rembrandtiana sequência do filme»366, na 
formulação de Bénard da Costa, Judas trai Jesus, sob intensos efeitos 
de luminosidade, que decorrem enquanto as moedas caem significa‑
tivamente sobre uma mesa. É interessantíssimo captar as linhas de 
interpretação que o argumento adota: no filme, a traição de Judas 
deve menos à questão materialista, e mais à questão política e à 
incompreensão cabal de Judas relativamente à mensagem de Cristo, 
no que parece ser uma clarividente interpretação bíblica, mas também 
uma marca do autor DeMille. A partir deste momento, Judas porta ‑se 
como uma vítima, sofre porque traiu Cristo, mas não se arrepende 
porque não percebe o alcance da mensagem de Cristo, o que o leva‑
rá à deterioração galopante que culmina no suicídio. Recusando ‑se 
a fazer uma leitura simplista da personagem, DeMille apresenta 
Judas como o único que está realmente possuído de outras forças, 
no que o argumento volta a fazer uma interpretação acutilante dos 
Evangelhos. Por consequência, se os arquétipos da maldade se 
repartem entre Judas e Caifás (na vida real, os dois atores eram filho 
e pai, respetivamente), o papel do vilão coube realmente a Caifás, 
Rudolph Schildkraut (1862 ‑1930), verdadeiro antagonista de Jesus, 
aquele que parece ter um entendimento mais vasto da potência da 
subversão trazida por Cristo367, o representante da elite que se insinua 
a Roma para se manter no poder, o sumo ‑sacerdote estereotipado 
e obeso, todo dominado pelo vício materialista que a sequência 
sintetiza na contagem das moedas, e depois, cínico e pactuante com 
366 Bénard da Costa, João — O Rei dos Reis, Cinemateca, Ciclo Cecil B. 
DeMille, 1992.
367 Bond, Helen Catherine — Caiaphas: Friend of Rome and Judge of Jesus?. 
Louisville: Westminster John Knox Press, 2004, p. 57.
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Roma, a sussurrar o incriminador «Crucifica ‑O!» a Pilatos, condensando 
na sua personagem diversas linhas de leitura anti ssemita368 em 
que a caricatura do judeu avaro se apresenta como uma das facetas 
mais evidentes e devidamente sublinhada pela estrela de David que 
emoldura o fundo do plano observado. Essa leitura antissemita não 
escapou à receção do filme, como já notámos, e valeu duras críticas 
ao realizador369 da parte de alguns setores, até porque as leituras 
mais precipitadas e inflamadas contra o filme se sentiam de alguma 
forma legitimadas pelas recentes restrições legais à imigração370 e por 
um crescente contexto internacional antissemita que também tinha 
ecos na América e que deixava os judeus numa situação de grande 
inquietação e vulnerabilidade371.
No filme, a sequência seguinte era a representação da última ceia 
com os apóstolos, magnificamente filmada desde o primeiro até ao 
último plano. Sob o signo de A Última Ceia, de Leonardo da Vinci, 
citada pelo próprio DeMille no script372, e da influência duradoura que 
ela exerceu na arte, pela composição de conjuntos e movimentação 
criteriosa dos apóstolos agrupados, mas sob um enquadramento 
e um claro ‑escuro devedores de tendências posteriores, a composição 
herda naturalmente séculos de pintura sacra, e encerra ‑se com um 
368 Babington, Bruce, Evans, Peter Williams — Biblical Epics: Sacred Narratives 
in the Hollywood Cinema, p. 122.
369 No The Chicago Courier, fevereiro, 1928, 2, lia ‑se: «The High Priest Caiaphas 
is represented as inhuman, a bloodthirsty, bandit who bribes traitors, who incites 
the masses to demand the execution of Jesus.» In Ohad ‑Karny, Yael — «Anticipating 
Gibson’s The Passion of the Christ: The controversy over Cecil B. De Mille’s The 
King of Kings» In Jewish History (2005), pp. 189–210. Disponível em http://www.
springerlink.com/content/x7262542420uw8t7/fulltext.pdf. [Consultado em 24/11/2009]
370 Referimo ‑nos ao Immigration Act, de 1924, da autoria do congressista 
Albert Johnson e do senador David Reed, que levantava restrições à imigração 
estrangeira nos EUA.
371 Ohad ‑Karny, Yael — Idem, p. 198.
372 «Get Leonardo da Vinci out of your mind. It is a group of men… loaded with 
tragedy.» Trata ‑se de uma passagem de Scott Eyman, remetendo para os comentários 
de DeMille no sript. Cfr. Eyman, Scott – Idem. p. 232.
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belíssimo e demorado fade‑out sobre uma inesperada representação 
de objetos onde tudo escurece com exceção da aura do símbolo 
eucarístico e da pomba que anima o quadro.
A intensidade do filme continua num tom imparável nas cenas 
canónicas subsequentes ( Jesus no Monte das Oliveiras, a oração 
de Jesus no Horto, — em que se representa a experiência do medo 
e do desespero em postura de total submissão — o beijo de Judas, 
Jesus perante Caifás), momentos inteiramente iconográficos sob o 
reino da luz, já que o público vai assistir a praticamente uma hora 
de julgamento, flagelação, coroação de espinhos, calvário, morte e 
ressurreição. A ambiguidade é o mote da narrativa: a elite judaica 
(Caifás e o Sinédrio) manipula o povo para que ele incrimine Jesus, 
os romanos agem de forma a conter a ordem, libertando parte 
da culpa dos Judeus relativa ao caso Jesus, e o povo judeu exibe 
comportamentos ambíguos relativamente a Jesus, como convém. 
A maldade recai sobre Caifás, num contraponto em que DeMille 
insistiu: Jesus, o idealista, é levado à casa do materialista sumo‑
‑sacerdote para ser interrogado. Enquanto, sob o olhar direto de 
Jesus, Pedro O nega, numa composição obscurecida em vários planos 
que enquadram uma pequena multidão, Jesus é interrogado à noite 
perante o Sinédrio, num confuso processo justamente assinalado 
pelo significativo correr das cortinas, sendo finalmente preso por 
blasfémia373.
No dia seguinte é interrogado por Pilatos, o praefectus praetorii, 
magistrado de altíssima patente entre os romanos, imediatamente 
abaixo do cônsul, que detinha o «ius gladii»374, ou poder de condenar 
um réu à morte. Dominado pelo recorte da águia romana (de dimensões 
gigantescas, lembrando a arte de vocação autoritária que floresceu 
373 Ratzinger, Joseph — Jesús de Nazaret ‑ II, 2011, p. 70. In http://www.padre‑
demetrio.com.br/wp ‑content/uploads/2011/03/Jesus ‑de ‑Nazaret ‑II ‑Benedicto ‑XVI.
pdf. [Consultado em 01/05/2011]. 
374 Bíblia Sagrada ‑ Santos Evangelhos, Braga, Edições Theologica, 1994, p. 421.
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nos anos 30), pelo trono de reminiscências modernistas em que 
se senta Pilatos375 e pela escassa decoração adjacente, moldura 
que se impõe no vazio da condenação de Jesus à morte, o espaço 
majestoso do interior do praetorium foi meticulosamente recriado 
por Leisen. No diálogo que se estabelece entre Pilatos e Jesus, as 
citações bíblicas dos intertítulos continuam a fluir de Evangelho 
para Evangelho e algumas das vinhetas não reproduzem exata‑
mente o texto bíblico, como, por exemplo, a passagem seguinte: 
«In the morning they brought Jesus before Pilate, the Roman 
governor of Judea – who alone had authority to pass sentence 
of death.» Só a primeira parte da frase pertence efetivamente ao 
Evangelho de Marcos 15, 1; a frase restante não se encontra registada. 
Depois, enquanto a intervenção de Caifás provém dos relatos de 
Marcos e de Lucas, o diálogo entre Pilatos e Jesus é proveniente 
dos Evangelhos de Lucas e de João. Esta constatação ocorre ao 
longo do filme sempre que falam personagens secundárias, embora 
o discurso seja mais rigoroso quando Jesus é citado diretamente376. 
Tratando ‑se de uma estratégia facilitadora da narrativa, funciona 
como uma manipulação e cria uma unidade narrativa que não corres‑
ponde inteiramente aos relatos originais. 
Um plano curto marcado pela abertura de uma cortina revela 
uma composição própria do tema da flagelação, que Pedro e 
Judas acompanham à distância, e o episódio subsequente da 
colocação da coroa de espinhos. A procura de rigor levou Bessie 
McGaffey, uma das investigadoras contratadas, a enviar para a 
produção a informação de que a coroa de espinhos teria de ser 
um ramo do arbusto Zizyphus Spina Christi, característico pelos 
seus longos espinhos e, encontrado o arbusto nas proximidades 
375 Humphries ‑Brooks — Idem, p. 12.
376 Stern, Richard C. e Jefford, Clayton N. e DeBona, Guerric — Savior on the 
Silver Screen, New Jersey: Paulist Press, 1999, p. 36.
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do local das filmagens, sugeriu que se utilizasse o arbusto a 
todo o custo377.
Quando Jesus é apresentado à multidão inquieta (Ecce Homo), 
filmada de forma exímia (repetindo uma maestria já exibida 
na encenação de multidões desde Joan the Woman ou Os Dez 
Mandamentos), o olhar da câmara recai sobre o povo, em vários 
planos mais gerais e de pormenor, evidenciando ‑se um movimento 
ascendente da câmara, representando o olhar de Jesus, sobre as 
escadarias e corredores onde a multidão exorta à Sua crucifixão, e 
Cristo é despojado das vestes. De acordo com os evangelhos, Pilatos 
cumpriu o papel de manter a ordem pública, intervindo de maneira 
brutal e pragmática, em função da força pacificadora do direito, 
e não da verdade de um caso que punha em perigo a ordem públi‑
ca378, e a condenação de Jesus, não obstante as vozes minoritárias 
que clamavam por justiça, oferecia um resultado transitoriamente 
mais importante: a garantia da paz pública. Essa é a visão que 
transparece no filme, enquanto no mesmo local, num outro plano, 
Judas, escorraçado, é atormentado pelos seus atos, simbolizados nas 
moedas que caíram no chão e na corda que cingia a roupa de Jesus 
e que lhe foi lançada aos pés… E o filme chega, então, ao ponto 
culminante da representação da Via da Cruz.
Durante alguns segundos, num plano que incide sobre o chão, 
apenas se vê a base da cruz a ser arrastada por entre uma azáfama 
de pés e uma aparição de um canídeo muito ao gosto do bestiário 
de DeMille, sublinhando todos os elementos o ponto de baixeza a 
que desceu a condição humana e antecedendo uma visão canónica 
de Cristo com a Cruz extensamente representada na arte. O olhar de 
DeMille incide no público, porque a morte se mostra como um 
377 Eyman, Scott — Idem, p. 231. Ver também a nota 298.
378 Ratzinger, Joseph — Jesús de Nazaret, II, 2011, p. 70. In http://www.padre‑
demetrio.com.br/wp ‑content/uploads/2011/03/Jesus ‑de ‑Nazaret ‑II ‑Benedicto ‑XVI.pdf 
[Consultado em 01/05/2011]. 
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espetáculo, assunção que, mais tarde, veremos repetir em futuras are‑
nas demilleanas (O Sinal da Cruz, Sansão e Dalila). Imediatamente 
antes da crucifixão, a via da Cruz encerra ‑se com um shot de câmara 
parada sobre um plano inclinado, perante o qual desfilam rapida‑
mente os que vão assistir ao Calvário, exatamente como se fossem a 
um espetáculo, encerrando o fade‑out um cortejo de pessoas criterio‑
samente selecionadas e ordenadas que vão assistir à morte de Jesus, 
observando ‑se primeiro, ainda sobre a luz, os e as seguidoras de Cristo 
e os aflitos, e depois, à medida que a luz decresce, revela ‑se toda a 
miséria da alma humana: os curiosos, os voyeurs, os portadores de 
todos os escárnios, os que riem, os que trincam um fruto, todos eles 
olhos ávidos de ver a morte transformada em espetáculo…
A sequência da crucifixão foi redesenhada por Leisen após o 
afastamento de Iribe. Trata ‑se da única parte verdadeiramente filmada 
em exterior, numa escala mais distanciada. A sucessão de pontos 
de vista muito pessoais é o primeiro aspeto que sobressai à medida 
que observamos a sequência de planos. No Calvário trabalharam 
centenas de técnicos — Leisen chegou a afirmar que cada sequência 
produzida em O Rei dos Reis era uma obra de arte379 — e, durante 
a rodagem da crucifixão, D. W. Griffith visitou as filmagens380.
O diretor de fotografia, Peverell Marley, escreveu o seguinte:
How could you photograph it? Light reflects from dust; in fact, 
you never see a ray of light unless there is something in the 
atmosphere. But there we must give the impression of swirling dust 
without light streaks. In other words, we must give the illusion of 
a storm — dank, gloomy lightness — and still use enough light 
to permit its translation to the celluloid381.
379 Eyman, Scott — Idem, p. 357.
380 Higham, Charles — Idem, p. 168.
381 Higham, Charles — Idem, p. 162.
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DeMille instruiu Marley para proceder ao estudo de pinturas 
que lhe possibilitassem chegar a um estilo luminoso382, e trabalhou 
com Marley a questão da luz nos vários planos, assistindo ‑se a 
uma prodigiosa reconstituição poética da História, uma «fabulosa 
peregrinação ao imaginário da pintura ocidental, pelo menos desde 
Rafael até aos ultrarromânticos do século XIX»383, eventualmente 
baseada em Rubens384, em Rembrandt, e certamente em Gustave 
Doré ou em James Tissot.
Em toda a sequência a iluminação marca um ponto alto385. 
Após dois planos, um plano picado exibe o cenário da multidão 
com a cidade ao fundo. Em contraponto, num cenário de terror, 
desenrola ‑se o suicídio de Judas, filmado em montagem paralela, 
enquanto Judas ouve, vê e sente o barulho dos pregos a serem 
fixados na cruz e perde o juízo.
O primeiro plano da crucifixão é o do ponto de vista de Judas, 
um plano geral escuro em que se recorta uma elipse luminosa com 
a representação das três cruzes ao longe que, efetivamente, evoca 
composições de Rembrandt e de Gustave Doré, e, se atentarmos 
cuidadosamente nos efeitos luminosos procurados, nomeadamente na 
escuridão na crucifixão que se espelha um pouco mais à frente num 
outro plano, a reprodução marca uma verosimilhança assinalável386. 
No momento da morte de Jesus, adensam ‑se efeitos na natureza: 
o vento, o movimento desordenado das nuvens e os relâmpagos 
enquadram uma morte quase tranquila. Enquanto, do lado do episódio 
382 Elley, Derek — The Epic Film: Myth and History. Londres: Routledge, 1984, 
p. 43. 
383 Bénard da Costa, João — O Rei dos Reis, Ciclo Cecil B. DeMille. Lisboa: 
Cinemateca Portuguesa, 1992.
384 Bénard da Costa, João — Idem.
385 Higham, Charles — Idem, p. 161.
386 Globalmente, refere ‑se que a base para os cenários se terá inspirado em 276 obras 
de pintura sacra. Cfr. Humphries ‑Brooks — Idem, p. 11. Segundo Higham procedeu ‑se 
à reprodução de diversas obras de pintura. Cfr. Higham, Charles — Idem, p.161.
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da crucifixão, se prepara uma catástrofe de proporções apocalípticas, 
Judas enforca ‑se sob intensos efeitos gradativos de claro ‑escuro, entre 
cinzas, aclaramentos e escurecimentos recriados num espaço demencial, 
anguloso, repleto de abismos visualmente pronunciados. Entretanto, 
a terra abre ‑se, o terror e a morte tomam conta da sequência, numa 
das melhores recriações fílmicas de todos os tempos, e a matéria e as 
criaturas são engolidas nas profundezas, recriando um tema da cultura 
ocidental largamente representado na pintura. Depois, sucede ‑se 
a contemplação da morte de Cristo num plano que é o da visão de 
epifania protagonizada pelas mulheres aos pés da Cruz.
O filme avança depois para a representação iconográfica de um 
dos mais emblemáticos dogmas do Cristianismo: a Ressurreição. 
No meio da luz e das flores encena ‑se a ideia de que Deus está 
entre nós. Nada mais próximo do registo kitsch, pela marcação 
das flores, das cores artificiais de uma certa estética do maravi‑
lhoso próxima do século XIX, e nada mais extraordinário do que 
esta recriação a cores em que a lata das armaduras romanas brilha 
artificialmente entre laranjas, amarelos e dourados luminosos. 
Não obstante, a representação é estritamente devocional, e os artifí‑
cios não lhe retiram nada da eficácia na representação da santidade 
e do sagrado destinado ao consumo dos crentes. De resto, todos 
os artifícios cromáticos que percorrem o filme convergem no ponto 
máximo e cerne da vivência cristã da crença na ressurreição de 
Cristo, tradicionalmente associada a fenómenos de representação 
luminosa extremamente artificial em que a luz ilumina as formas 
de uma maneira completamente diferente387.
Num cliché plenamente assumido em incontáveis obras de pintura 
sacra e no filme, Cristo aparece radiante sem deixar qualquer margem 
387 Cfr. «O Advento na Pintura», depoimento do cónego João Marcos, pintor 
e diretor espiritual do Seminário dos Olivais, em Lisboa, em 2 de dezembro de 
2011, no site do SNPC (Secretariado Nacional da Pastoral da Cultura), disponível 
em: http://www.snpcultura.org/arte_no_advento.html. [Consultado em 12/01/2012].
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para dúvidas ou ceticismos sobre o dogma cristão e, depois do 
episódio da aparição perante os apóstolos, em que Cristo aparece 
novamente imerso em luz, é essa imagem que se projeta posterior‑
mente, na contemporaneidade, numa atualização extraordinária 
em que Cristo, talvez pela primeira vez no imaginário moderno388, 
aparece e paira sobre uma arquetípica cidade contemporânea, 
síntese de todas as modernidades: Nova Iorque389. De facto, em 
DeMille, a dimensão contemporânea (e modernista) surpreende ‑se 
sempre por detrás da recriação da História, em tendência que vai 
assumir uma importância maior na ousada década de 30, com dois 
exemplos relevantes e eternamente atraentes para o cinema de 
reconstituição do passado: a incontornável recriação do Império 
Romano, em duas épocas, a de Nero, com O Sinal da Cruz, e a de 
António e Cleópatra, com Cleópatra.
388 Bénard da Costa, João — O Rei dos Reis, Ciclo Cecil B. DeMille. Lisboa: 
Cinemateca Portuguesa, 1992.
389 Eyman, Scott — Idem, p. 232.
3 . º  caP ítulo
ViSõeS De uma roma reViSitaDa: O Sinal da Cruz 
(1932) e Cleópatra (1934)
3.1. A águia e a pomba: um olhar do século XX sobre a Roma 
de Nero em O Sinal da Cruz (1932)
I know that most historians regard the historical novel with, 
at best, suspicion, and, at worst, disdain. Literature specialists 
similarly have difficulties dealing with it, usually regarding the 
historical ingredient as potentially a dead weight in a work of 
fiction. They would wonder, in any case, why a historian was 
straying on to their terrain.
Brian Hamnett
Foi sob uma ideologia histórica concreta, uma determinada tradi‑
ção literária e cultural e a presença física das ruínas da Antiguidade 
que as produtoras de filmes italianos definiram, de forma eficaz, 
a agenda das primeiras produções fílmicas históricas. O futuro 
peplum390 italiano nasceu no contexto do imperialismo colonialista 
390 O termo peplum terá aparecido na crítica francesa por volta de 1958 ‑59 e 
aplica ‑se principalmente à produção italiana e ítalo ‑americana de filmes a partir de finais 
dos anos 50. No entanto, referem os autores, a tradição de reconstituir a antiguidade 
é muito precoce e remonta ao princípio do século XX. Aumont, J. e Marie, Michel 
— Dicionário Teórico e Crítico do Cinema. Lisboa, Edições Texto e Grafia, 2009, p. 192.
Os Cahiers du Cinéma publicaram em 1962 um artigo importante consagrado ao género: 
«L’âge du peplum», n.º 131, maio de 1962, pp. 26 ‑38, da autoria de Jacques Siclier. 
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destinado a fazer da Itália uma grande potência internacional391. 
No início do século XX, a jovem nação italiana, a necessitar de co‑
esão, procurou assumir uma identidade nacional que passava pela 
evocação e revisão de toda a sua cultura. Nesse sentido, o futuro 
peplum formulou a mitologia italiana contemporânea392: Quo Vadis 
(1912), de E. Guazzoni, Os Últimos Dias de Pompeia (1913), de
M. Caserini, e Cabíria (1914), de G. Pastrone, interligando livremente 
conteúdos narrativos historicistas e mitológicos e concedendo grande 
espaço de fantasia ao público, não só apareceram como fenómenos 
inteiramente novos, como forneceram à ideologia fascista nascente e 
triunfante o registo narrativo mais apropriado para contar a História, 
misturando ‑a livremente com o imaginário dos mitos, não só repro‑
duzindo a História mas representando ‑a de forma fantasista393.
A cultura italiana forneceu os restantes elementos: as primeiras 
propostas de experiência com a visualidade surgiram ligadas 
ao conhecimento da encenação teatral e operática, e, desde o 
Renascimento, a Itália constituiu ‑se como epicentro do experimen‑
talismo visual sobre o cânone da perspetiva, a câmara escura, a 
ilusão ótica, os adereços para teatro e para ópera, experiências 
que também vieram a tornar ‑se, de certa forma, as do mundo do 
cinema394. Dizer que o peplum italiano assimilou um fundo teatral 
Sobre o conceito ver também Gonzalès, Antonio — «La Fresque et L’Imposture – Le 
Peplum: un genre cinématographique que se débat entre Histoire et Imaginaire» 
In Lévêque, Pierre – Mélanges, Tomo V. Anthropologie et Société, 1988.
391 No século XIX, a Itália envolveu ‑se em projetos frustrados na Tunísia e Egito 
(1881 ‑2), e na Eritreia (1887).
392 Irmbert Schenk propõe um paralelo. A fórmula encontrada por S. Kracauer 
em De Caligari a Hitler…, poderia ser substituída por outra: de Cabíria a Mussolini. 
Schenk, Irmbert — «Il Peplum italiano — Perché il film storico ‑monumentale fu 
inventato» in Italia», ovvero: Da Cabiria a Mussolini», In Fotogenia: Storie e teorie 
del cinema a nuova luce/Cinema Muto Italiano, n.º 415. 
393 Aumont, J. e Marie, Michel — Dicionário Teórico e Crítico do Cinema. Lisboa: 
Edições Texto e Grafia, 2009, p. 192.
394 Hernandéz, Ruiz — Escenarios de la Fantasia. Zaragoza: Universidade de 
Zaragoza, 1990, p. 17.
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e operático do panorama cultural italiano e aspetos da colossalidade 
antiga evidenciada na arqueologia resulta em constatações geral‑
mente aceites, até porque as produções italianas estavam mais 
ligadas a uma tradição culta. Mas os primeiros trabalhos de direção 
artística cinematográfica vieram ampliar e, simultaneamente, alterar 
profundamente o universo das artes visuais até então reservado às 
artes plásticas e ao drama, em aspetos que se prendem diretamente 
com o sentido da espacialidade no alargamento da perspetiva, no 
enquadramento, na profundidade de campo, na grandiosidade dos 
elementos cenográficos e na encenação de massas395. E, principal‑
mente, vieram contar a História de uma forma que não tinha sido 
anteriormente contada396 e, no caso de Cabíria, vieram, apresentar 
inclusivamente um primeiro herói do género: Maciste. Com guião 
de Gabriele D’Annunzio, Cabíria constitui ‑se como um documento 
de grande alcance. Os cenários foram construídos em Turim e 
alcançaram dimensões gigantescas e, nas filmagens de exteriores, em 
Túnis, na Sicília e nos Alpes, os cenários estabeleceram dinâmicas e 
contrastes entre a casa romana (mais clássica) e a casa cartaginesa 
(mais exótica). A decoração do templo de Moloch afirmava ‑se como 
eclética, com sugestões egípcias, babilónicas e indo ‑americanas397. 
Além disso, Cabíria estabeleceu inovações a nível dos movimentos 
395 Schenk, Irmbert — «Il peplum» italiano»: Perché il film storico ‑monumentale 
fu «inventato» in Italia, ovvero: Da Cabiria a Mussolini». In Fotogenia: Storie e teorie 
del cinema a nova luce/Cinema Muto Italiano, n.º 415.
396 Lapena Marchena, Óscar — «La historia de Roma a lo largo de um siglo de 
cine. Apuntes a una filmografía». Dialogues d’histoire ancienne, 1999, vol. 25, n.º 1, 
p. 36. Disponível em http://persee.fr . Diz ‑nos o autor na página 40: «El cine ha ido 
elaborando en este último siglo una nueva historia de Roma (…) que ya forman 
parte de nuestro acervo cultural.»
397 Antonio Ramirez, Juan — La Arquitectura en el Cine: Hollywood La Edad de 
Oro. Madrid: Alianza Editorial, 1993, p. 147. O autor conta como, na altura da estreia, 
a revista norte ‑americana Theatre Magazine lamentava que não houvesse nada de 
semelhante nos EUA, explicando que não haveria na indústria norte ‑americana meios, 
mão de obra especializada, ou paciência para tal (p. 149). A Exposição Universal 
de S. Francisco, em 1915, exportou trabalhadores para Hollywood, e terão sido eles 
que elaboraram os elementos escultóricos e pictóricos de Intolerance (1916).
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de câmara e da tridimensionalidade da conceção espacial, que viriam 
a ser essenciais na linguagem cinematográfica. Cabíria causou 
admiração nos EUA, e as imagens da Roma Antiga interessaram logo 
ao cinema norte‑americano emergente. A guerra na Europa permitiu 
aos norte‑americanos, pela alteração de mercados, a recuperação 
do aparente atraso relativo às produções europeias, e Intolerance 
(1916), de Griffith, ultrapassou Cabíria em colossalidade, adaptando 
os trabalhos da pintura de John Martin (1789 ‑1854), e estabelecendo 
uma relação indireta com a arquitetura antiga através do estudo de 
fontes pictóricas oitocentistas398.
Desde o princípio do século XX, houve alguma simultaneidade 
de inovações em Itália, Inglaterra, França e nos EUA e explorou ‑se 
material proveniente da cultura erudita399. No mundo anglo ‑saxónico, 
a História estava diretamente cruzada com a tradição de representar 
Shakespeare. Essa opção constituiu mesmo um facto cultural desta‑
cado400 e implantado no próprio sistema educativo e nos currículos 
das escolas públicas. Integrado numa estratégia de divulgação que foi 
relevante entre 1908 ‑1909, J. S. Blackton (1875 ‑1941], cofundador 
da companhia Vitagraph, fez vários filmes de tendência histórica, 
com destaque para Júlio César, que estreou em 1 de dezembro 
de 1908, tendo a intromissão do cinema no universo cultural e 
académico em que as representações da História tradicional‑
mente se movimentavam, incomodado desde logo os setores 
mais conservadores. Estranhava ‑se que algo que ainda não estava 
culturalmente enraizado tocasse em Shakespeare (a primeira adap‑
tação do autor inglês foi realizada por William K.L. Dickson and 
398 Antonio Ramirez, Juan – Idem, pp. 149 ‑152.
399 «During 1908 ‑1909, film manufacturers increasingly drew material from such 
respectable sources as Shakespeare, Dickens and Tennyson» In Grieveson, Lee e 
Kramer, Peter – The Silent Cinema Reader. Londres: Routledge, 2004, p. 157.
400 «Shakespeare and his drama had become an integral part of American popular 
culture through the course of the nineteenth century» Wyke, Maria – Julius Caesar 
in Western Culture, London, Blackwell, 2006, p. 181.
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Walter Pfeffer Dando, King John, em 1899) e, no Natal de 1908, 
os exibidores de Nova Iorque organizaram uma sessão de debate e 
defesa da adaptação do mundo dramatúrgico de Shakespeare à nova 
indústria, sublinhando o interesse de reconstituir um período da 
História no cinema e elogiando as virtudes do «moving picture»401.
Indo ao encontro de uma noção de rigor histórico que deve 
ser contextualizada no período dos ecletismos e numa sólida 
tradição cultural oitocentista402 permanentemente cultivada por 
DeMille403, o filme O Sinal da Cruz integrou ‑se num tipo de pro‑
dução fílmica que já tinha mais de duas décadas de experiência. 
O filme constrói uma ficção sobre a Roma de Nero, em boa parte 
arquitetada com referências provenientes das experiências euro‑
peias mas, na América, a reconstituição épica do Império Romano 
sobressaiu porque se constituiu como réplica arquetípica do 
«império americano»404. Até bem recentemente alguma historiografia 
tem defendido a perspetiva de que o período da Roma imperial 
correspondeu ao de uma sociedade aberta e moderna, com grande 
mobilidade social e inclusiva para os seus imigrantes405 ou seja, 
tem ‑se constituído como palco ideal para veicular a eterna ideologia 
401 Grieveson, Lee e Kramer, Peter – The Silent Cinema Reader. Londres: Routledge, 
2004, p. 157 ‑160. A polémica que o filme Júlio César desencadou é analisada 
detalhadamente num capítulo da obra. 
402 Parte do que se consideram as conceções pouco rigorosas que o filme 
exibe são exatamente aquelas que o imaginário da esmagadora maioria do público 
retém até à atualidade, se pensarmos em O Gladiador (2000), de Ridley Scott, ou 
em séries televisivas mais recentes, como Roma (2005), da produtora HBO.
403 Em 1932 DeMille cumpriu uma verdadeira temporada teatral em Nova 
Iorque, assistindo a produções de Max Reinhardt, a peças de Irving Berlin e a 
Götterdämmerung, de Richard Wagner, no Metropolitan, com Lauritz Melchior. 
Eyman, Scott — Idem. p. 287.
404 Ferro, Marc — Cinéma et Histoire. Paris: Gallimard, 1977, p. 233.
405 Entrevista do historiador François Fontaine à revista Paris ‑Match, Document 
Paris ‑Match, 25 de julho de 1986. A entrevista está parcialmente disponível on ‑line em: 
http://galactidades.blogs.sapo.pt/10879.html. [Consultado em 18/11/2011].
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americana do melting pot406 para consumo interno, e da pax ame‑
ricana a implementar externamente. Em Hollywood, o género 
concentrou ‑se precisamente no período da história de Roma dos 
séculos I a.C. e I d.C., e procurou captar temas universais e aces‑
síveis ao público norte ‑americano, oscilando entre a autenticidade, o 
entretenimento e a moralização de costumes na era da Depressão 
e pós ‑Depressão.
O Sinal da Cruz desempenhou, assim, um papel específico na 
América dos anos da Grande Depressão, retomou o problema da 
relação entre o povo e o Estado e reformulou um outro mito fundador 
da América do Norte: o mito da terra e da nação prometida aos 
deserdados não corrompidos pela decadência económica, social e de 
costumes protagonizada pela aristocracia e pela burguesia, de que 
Claudette Colbert foi precisamente o símbolo perfeito, em O Sinal da 
Cruz e, dois anos depois, em It Happened One Night, de Frank Capra. 
O Sinal da Cruz estreou no Natal de 1932, concluindo o projeto de 
uma trilogia moralizadora — no eixo dos interesses do realizador 
— que teve início com Os Dez Mandamentos, de 1923, (a entrega 
da Lei), continuação em O Rei dos Reis, de 1927, (a interpretação 
da Lei), e conclusão em O Sinal da Cruz407, (a preservação da Lei). 
Para DeMille, o projeto revestia ‑se de enorme importância, porque 
marcava o seu regresso à Paramount após o desfecho menos feliz do 
contrato com a MGM e coincidia com uma fase em que havia uma 
forte vontade da parte dos realizadores de se afirmarem relativamente 
aos produtores de cinema. Em 1931, DeMille e os realizadores Frank 
Borzage (1894 ‑1962), Levis Milestone (1895 ‑1980) e King Vidor 
406 Deleuze, Gilles — A Imagem ‑Movimento, Cinema I. Lisboa: Assírio e Alvim, 
2004, p. 202. 
407 Malamud, Margaret — «Swords and Scandals: Hollywood’s Rome during the 
Great Depression». In http://muse.jhu.edu/journals/arethusa/v041/41.1malamud.
html. [Consultado em 01/04/2009] e ver também Wyke, Maria — Projecting the Past: 
Ancient Rome, Cinema and History. New York: Routledge, 1997, p. 132.
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(1894 ‑1982) associaram ‑se para formar a Director’s Guild, que pretendia 
salvaguardar a independência e as apostas artísticas dos criadores 
cinematográficos no sentido de garantir maior liberdade na criação 
artística408. Aparecendo numa altura em que a posição do realizador 
se encontrava claramente fragilizada409, o projeto de filmar O Sinal 
da Cruz apresentava ‑se como um facto duplamente relevante na sua 
produção e muito relevante na conjuntura de condições sócioculturais 
contemporâneas da Grande Depressão. Tratava ‑se de uma grande 
produção410 que marcava justamente o seu regresso algo apoteótico 
à Paramount de Zuckor e Lasky, inteiramente voltada para interesses 
culturais especificamente norte ‑americanos e onde se aplicava pela 
primeira vez em pleno a tecnologia do sonoro411. A escassos meses 
da chegada ao poder de F. D. Roosevelt e do advento do New Deal, 
o sentido de oportunidade do filme era enorme, e DeMille conhecia 
perfeitamente o seu alcance moralizador. Em 1932 concedeu uma 
entrevista ao New York American onde afirmou:
Do you realize the close analogy between the conditions today 
in the U.S. and the Roman Empire prior to the fall? Multitudes in 
Rome were then oppressed by distressing laws, overtaxed and ruled 
by a chosen few. Unless America returns to the pure ideals of our 
legendary forebearers, it will pass into oblivion, as Rome did412.
408 Barahona, Fernando Alonso — Cecil B. DeMille. Barcelona: C.I.L.E.H., 1991, 
p. 52. 
409 Adolph Zuckor ter ‑se ‑á mesmo oposto ao seu regresso à Paramount e terá 
recordado ao realizador que ele estava à prova com a criação de O Sinal da Cruz. 
Barahona, Idem, p. 58.
410 Apesar das restrições salariais aceitou ‑se o trabalho de Mitchell Leisen e, 
não obstante, as limitações, O Sinal da Cruz foi uma grande produção, com 15 
cenários e locais de filmagens diferentes, dezenas de extras, efeitos especiais 
e uma produção meticulosa. Ver Birchard, Robert — Cecil B. DeMille’s Hollywood. 
Lexington: Kentucky Univ. Press, 2004, p. 255.
411 Wyke, Maria — Idem, p. 133.
412 Wyke, Maria — Idem, p. 132. Wike cita o livro de C. Higham, Cecil B. 
DeMille, 1973.
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No campo da reconstituição histórica, DeMille associou ‑se 
maioritariamente à moral patriarcal dominante, nessa moral se 
veiculando os valores da comunidade e os valores cristãos dos 
legendary forebearers.
O filme O Sinal da Cruz filia ‑se na literatura popular: em Inglaterra, 
o nascimento do cinema coincidiu com o auge das toga plays, 
melodramas ambientados no Império, de que as produções Cláudio, 
de William G. Wills e H. Herman, de 1883, The Sign of the Cross, 
do escritor e ator Wilson Barrett (1846 ‑1904), de 1896, ou Andrócles 
e o Leão, de George B. Shaw, de 1913, constituem apenas exemplos 
selecionados. O romance histórico, as chamadas novelas e as toga 
plays conheceram enorme sucesso junto do público burguês oito‑
centista: referimo ‑nos sobretudo a Os Últimos Dias de Pompeia, de Sir 
Bulwer ‑Lytton, de 1834, Fabíola ou a Igreja nas Catacumbas, de 
Nicholas Wiseman, de 1854, Salambô, de Gustave Flaubert, de 1862, 
Ben ‑Hur: A Tale of the Christ, de L. Wallace, de 1880, Cleópatra, de 
Ridder Haggard, de 1889, e Quo Vadis: A Narrative of the time of 
Nero, de Henry Sienkiewicz (1846 ‑1916), publicado em fascículos 
em 1895, e em livro em 1896413.
Estas ficções revestiam ‑se de enorme importância porque mostravam 
o mundo antigo e a cidade antiga como lugares privilegiados do 
conflito entre paganismo e cristianismo, valorizavam o fenómeno 
psicológico da conversão e insistiam no vigor do cristianismo ao 
longo do século I d. C., potenciando, ainda, a presença de anfiteatros 
e de catacumbas como espaços urbanos fundamentais e pressupondo 
a mensagem da destruição física da Antiguidade. Regra geral, as 
413 A tendência é anterior. A obra fundamental de E. Gibbon, Declínio e Queda do 
Império Romano, escrita ainda em finais do século XVIII, ou obras de Chateaubriand, 
como O Génio do Cristianismo (1802) e Os Mártires do Cristianismo (1809), foram 
importantes para preparar um certo imaginário cultural. Na ficção, podem ‑se citar 
vários exemplos em língua francesa ainda de finais do século XVIII: As Aventuras 
de Telémaco (Fénelon, 1717), A Viagem do jovem Anacarsis à Grécia (Barthélemy, 
1788), As Viagens de Antenor (Lantier, 1797).
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narrativas associadas a estes espetáculos públicos eram esvaziadas 
da carga cívica e cultural que realmente possuíram na Antiguidade, 
numa tendência narrativa que se manteve quase intacta até à atu‑
alidade. Tais ficções começaram rapidamente a ser adaptadas ao 
cinema desde os primórdios do aparecimento da indústria, porque 
o cinema, como indústria, queria ganhar crédito junto do público e 
da crítica e, para esse efeito, conformou ‑se ao que já era reconhe‑
cido pela cultura das elites. Metamorfoseando o mundo ficcional 
da cultura popular, nos anos 20 o cinema implantou ‑se de forma 
sólida e já constituía o entretenimento comercial favorito dos norte‑
‑americanos. As temáticas melodramáticas, ambientadas na História, 
ajudaram muito à conquista de públicos diversificados. Ben ‑Hur foi 
adaptado em 1907 e 1925, Quo Vadis, em 1912 e 1924, Os Últimos 
Dias de Pompeia, em 1908, 1913 e 1926. O mesmo se passou com 
O Sinal da Cruz, que fez sucesso junto do público por volta de 1895, 
e conheceu versões cinematográficas em 1904 e em 1914, regressando 
no grande sucesso414 realizado por Cecil B. DeMille.
Deste conjunto de ficções interessam ‑nos particularmente, por 
razões óbvias, os relatos sobre o imperador Nero, cuja linha 
dominante foi a dos tendenciosos romancistas anti ‑neronianos, 
caso de Bulwer ‑Lytton, de Wallace ou Sienkiewicz. No entanto, 
a posição não era exclusivamente literária: um dos volumes da 
obra monumental As Origens do Cristianismo, de Renan, incluía um 
volume intitulado O Anti ‑Cristo, dedicado a Nero, que apresentava 
uma visão negativa do imperador415. Neste contexto, a publicação 
da obra de Sienkiewicz foi extremamente importante, na medida em 
414 Malamud, Margaret, «Swords and Scandals: Hollywood’s Rome during the 
Great Depression», In http://muse.jhu.edu/journals/arethusa/v041/41.1malamud.
html [Consultado em 1/04/2009]; v. também Birchard, Robert — Cecil B. DeMille’s 
Hollywood. Kentucky: Univ. Press, 2004, p. 251.
415 Foi consultada uma edição on ‑line, em http://www.archive.org/stream/ 
lantechrist03renagoog #page/n63/mode/1up. [Consultado em 27/02/2010].
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que Sienkiewicz converteu as conjeturas historiográficas de Renan 
em realidades ficcionais416, ao situar o martírio do apóstolo Pedro 
em Roma. Tal procedimento torna ‑se fulcral para entendermos que 
não foi o cinema a primeira expressão artística a tomar esse tipo 
de liberdades. Na verdade o processo já fazia parte intrínseca da 
cultura europeia na literatura, na pintura, no drama, na ópera, de 
tal forma que podemos dizer que, ao retratarem Nero como um 
louco, Suetónio, Sienckiewicz e Mervin Le Roy fizeram a mesma 
leitura da História417. A publicação do romance de Sienkiewicz 
em Itália, em 1899, teve uma repercussão extraordinária, perturbando 
as mentalidades, tendo as autoridades religiosas organizado uma 
conferência para fazer a apologia do livro e das perspetivas que o 
romancista avançava. A publicação do livro estimulou as escavações 
arqueológicas que decorriam em Roma desde 1870 e se prolongaram 
até 1914, também passando a procurar vestígios do martírio do 
apóstolo, enquanto em Roma, a sagração iminente e renovada do 
lugar, por via da arqueologia e da literatura, renovou igualmente o 
fervor litúrgico. Finalmente, em 1905, o escritor recebeu o prémio 
Nobel da Literatura.
DeMille não escolheu o tema de Quo Vadis, mas o da peça teatral 
de Barrett, The Sign of The Cross, que se passava na Roma de Nero 
e que vinha sendo representada no mundo anglo ‑saxónico desde 
1895. A questão problemática do martírio do apóstolo Pedro não 
se encontrava focada, a peça adaptava ‑se bem à sensibilidade 
protestante norte ‑americana, e DeMille, constantemente preocupado 
em dignificar o cinema e fazê ‑lo chegar à cultura da classe média418, 
416 Wyke, Maria — Projecting the Past, p. 116.
417 Gonzalès, Antonio — «L’antiquité revisitée: mythes et référents culturels pour 
une culture classique de masse». In Gerión. 2007, Vol. Extra, 38.
418 Neale, Steve — Genre and Hollywood, London, Routledge, 2000, p. 80. É também 
a tese de Higashi, que defende que ao longo do período do cinema mudo, DeMille 
sempre se preocupou, de forma consistente, em tornar o cinema parte da cultura 
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foi buscar as referências visuais à pintura neoclássica e à pintura 
académica oitocentista, as quais revelaram grande imaginação 
no tratamento sofisticado que emprestaram aos temas culturais 
mais comuns na literatura e na historiografia. Um dos lugares em 
que essa apropriação foi realizada de forma mais cabal foi o da 
denominada pintura pompier419 que, embora remontando a uma 
tradição anterior, se tornou uma verdadeira obsessão do século XIX. 
Torna ‑se forçoso sublinhar a presença heteróclita desta pintura em 
todo o século XIX420 e a marca de continuidade entre essa pintu‑
ra e o cinema421. Apesar dos trabalhos valiosos de um Theodore 
Chassériau (1819 ‑1856) ou de um Jean ‑Léon Gerôme, a aceitação da 
pintura académica não recolheu unanimidade, nem no seu próprio 
tempo nem posteriormente422. No princípio do século XX, sob a 
investida das vanguardas artísticas, e com exceção da sua integração 
respeitável da classe média, conciliando a relação entre as tradições vitorianas 
e os valores da modernidade.
419 O termo é usado a propósito dos seus diversos sentidos originais tal como 
são expostos no artigo de Jorge, Marcelo Gonczarowska — «Comentário a “Peut ‑on 
parler d’une Peinture pompier’?”, de Jacques Thuillier.» 19&20, Rio de janeiro, vol. VI, 
n.º 2, abr./jun. 2011. Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/ha/pompier_mgj.
htm. [Consultado em 14/12/2011]. 
Não se conhece claramente o início do uso artístico do termo pompier. Há várias 
propostas explicativas: o termo seria uma referência maliciosa aos elmos usados pelos 
guerreiros clássicos, que lembrariam os capacetes dos bombeiros; poderia ser uma 
deformação de pompéiste, o estudioso de Pompeia, com intuitos pejorativos; poderia 
fazer referência aos guardas nacionais presentes nas aberturas do Salons, que eram 
criticamente saudados pelos estudantes. Em todas elas mantém ‑se a base trocista, 
havendo também a possibilidade de se jogar com a homofonia com a expressão 
pompe ou pompeux com que as pretensões dos artistas académicos seriam adjetivadas. 
A palavra apareceu na imprensa no final do século eventualmente associada a 
polémicas que opunham os pompiers aos artistas mais ligados à vanguarda.
420 Ver artigo de Jacques Thuillier intitulado «Peut ‑on parler d’une Peinture 
“pompier”?». Revue Française de Sociologie, vol. 27, n.º 27 ‑3, 1986, p. 569. Disponível 
em http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/rfsoc_0035 ‑2969_1986_
num_27_3_2335. [Consultado em 15/12/2011].
421 Zerner, Henri — «O cinema e a «pintura da história». In Schefer, Jean Louis 
e Costa, João Bénard da (comissariado por) — Cinema e Pintura [Catálogo]. Lisboa: 
Cinemateca Portuguesa, 2005, p. 180 ‑181.
422 A revitalização da pintura pompier e da pintura académica em geral só ocorreu 
nos anos oitenta do século XX. Boime, Abert – Painted Pomp; Setting the World on 
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nos dramas teatrais e operáticos e no cinema, a estética pompier 
ficou largamente esquecida. O cinema fluiu entre as referências 
provenientes da pintura, do teatro ou da ópera, e DeMille (tal como 
outros seus contemporâneos) apropriou ‑se sem preconceitos de 
muitas convenções da pintura académica.
Usando o cânone da perspetiva, a pintura académica recriou de 
forma particular os espaços urbanos, exteriores e interiores que 
eram descritos pela cultura escrita. A obra Os archotes de Nero 
(1877), do pintor académico polaco Henryk Siemiradzki (1843 ‑1902), 
apresentando uma encenação operática e a visão dramática dos 
cristãos queimados vivos perante uma plateia aristocrática, decadente 
e sádica, e que se diverte com o espetáculo, partilhava elementos 
comuns com os que DeMille procurou explorar: mostrava ‑se um 
«espetáculo» (o martírio dos cristãos) dentro de outro espetáculo (o 
horror da representação do delírio imperial), associados ao voyeurismo 
despreocupado e decadente do público, numa imagem que nos 
remete imediatamente para o ponto de vista de que o cinema de 
Cecil B. DeMille se constituiu como símbolo.
Exteriores e interiores do espaço romano tratados na pintura 
foram amplamente reproduzidos nos primeiros enquadramentos 
cinematográficos, uma vez que a pintura académica criou um 
autêntico catálogo de lugares representáveis. Desse conjunto de 
cenários arquitetónicos, destacam ‑se as recriações dos espaços vastos 
da cidade, com vários detalhes possíveis: os espaços cívicos e ruas 
onde circula a plebe (O Sinal da Cruz), a fonte pública (O Sinal 
da Cruz), os símbolos máximos da decadência dos costumes do ocioso 
povo de Roma, o circo ou a arena (O Sinal da Cruz) e os teatros; 
os banhos e as termas (O Sinal da Cruz e Cleópatra), símbolo forte 
do grau de requinte que a civilização e cultura romanas atingiram, 
Fire, dezembro de 1986. Disponível em http://www.albertboime.com/Articles/59.
pdf. [Consultado em 15/12/2011].
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ocupam também um lugar especial em ambos os filmes – o banho 
em leite de burra de Popeia e a sequência das termas com Marco 
António. Não podemos deixar de lembrar que, no geral, muitos 
destes temas foram tratados por Sir Lawrence Alma‑Tadema, um 
pintor frequentemente citado por Cecil B. DeMille, a que se fará 
referência mais à frente ainda a propósito de O Sinal da Cruz. 
Finalmente, recriam ‑se os espaços das casas aristocráticas romanas 
(O Sinal da Cruz e Cleópatra), e das casas dos cristãos (O Sinal da 
Cruz), espaços que se constituem como tipologia de lugares que 
deve obrigatoriamente mostrar ‑se quando o tema é a Roma Antiga. 
Tudo, ou quase tudo, inclusivamente a incontornável representação 
do corpo nas orgias, transitou da pintura académica para o cenário 
cinematográfico, e DeMille foi um dos realizadores que melhor usou 
todo o tipo de fontes disponíveis, transformando os conteúdos em 
matéria filmável e fixando uma combinação explosiva no ecrã: sexo, 
sadismo, paganismo e cristianismo. Essa apropriação de linguagens 
anteriores, concretizada sem grandes mudanças formais, constituiu ‑se 
como um repertório de imagens que cristalizou, por assim dizer, no 
cinema, uma determinada ideia e perceção visual do Mundo Antigo 
que o tempo não alterou muito até à atualidade.
O cinema usou ainda mais referências: ao introduzir o público 
na Roma de Nero, na noite do grande incêndio de 64 d.C., 
DeMille foi ao encontro da imaginação do público anglo ‑saxónico 
do princípio do século XX, muito familiarizado, até cerca de 1910, 
com os chamados dramas de fogo (pyro plays, em inglês) que, 
em teatro, apresentavam edifícios da arquitetura básica da cidade 
antiga para depois os queimarem e destruírem ao vivo, perante 
a audiência423. O que se representava era a destruição física da 
423 Lapeña Marchena, Óscar— «La Ciudad Antigua en el Cine: mucho más que 
un decorado.» Logroño: Universdad de la Rioja, 2007. Disponível em http://dialnet.
unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2663355. [Consultado em 09/11/2011].
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civilização, e creio que não se torna necessário enumerar a lon‑
guíssima lista de filmes que reproduziu o processo, para sublinhar 
o impacte e o efeito que a simples ideia de mostrar a destruição 
de uma civilização tem junto da sociedade contemporânea até 
aos dias de hoje. Uma vez que o Mundo Antigo caiu, de facto, a 
metáfora permitia um amplo leque de escolhas, desde a simples 
destruição de templos e edifícios, à aniquilação maciça de cidades 
como Pompeia ou Roma, como é o caso do filme em consideração. 
E não foi apenas do teatro que se importou esta imagem da 
Antiguidade, uma vez que o cinema usou também recriações da cida‑
de antiga provenientes do circo. Na América do Norte e na Europa 
havia circos que ofereciam números diretamente relacionados com 
reconstituições do Mundo Antigo, e, em 1899, o Teatro Olímpia 
de Londres apresentou o circo Barnum com um número chamado 
«Nero ou a destruição de Roma», com uma representação dividida 
em episódios: «o triunfo de Nero e a perseguição e condenação dos 
cristãos», «lutas de gladiadores e corridas de carros», «a conspiração 
contra Nero», «a orgia no palácio», «o incêndio de Roma», «o martírio 
dos cristãos» e «morte do Imperador Nero»424. Parece o catálogo dos 
lugares que aparecem nos filmes, atendendo a que, na verdade, 
a matéria estava plenamente enunciada e a ação já se encontrava 
polarizada no palácio e no anfiteatro. Situações como os combates 
de gladiadores e o martírio dos cristãos transitaram em pleno dos 
palcos para a visão cinematográfica.
Voltemos, contudo, à questão neroniana, porque o problema da 
representação de temas neronianos não se limita às deturpações 
literárias e anacronismos visuais, e as deturpações decorreram 
da parcialidade da própria historiografia romana. A historiografia 
atual diz ‑nos que o governo de Nero (54 ‑68 d.C.) determinou um 
forte impulso para a helenização e orientalização do Império, embora 
424 Lapeña Marchena, Óscar — Idem.
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a tendência já pudesse ser detetada anteriormente425. Nero parti‑
cipou nos grandes festivais cívicos públicos (Olímpicos, Délficos, 
Ístmicos e Nemeus)426, a sua pessoa foi conotada com a divindade, 
e foi mesmo divinizada: Nero ‑Zeus, Nero ‑Apolo, o Novo Sol, entre 
outras aclamações. No tempo de Nero o culto imperial aproximou ‑se 
mais das dinâmicas culturais que chegavam em força do Oriente, 
e foi precisamente no Oriente, berço do messianismo emergente, 
que o imperador se tornou mais popular427.
Mas também está atestado pelas fontes clássicas que, com o 
tempo, Nero acumulou um conjunto de comportamentos arbitrários 
e megalómanos que lhe granjearam uma crescente impopulari‑
dade428 particularmente associada ao episódio do incêndio de 64 
d.C. – e essas são as primeiras imagens do filme O Sinal da Cruz.
Já tivemos oportunidade de demonstrar que não foram nem Cecil 
B. DeMille, com O Sinal da Cruz, nem Mervin LeRoy, em Quo 
Vadis, de 1951, que associaram Nero ao incêndio. Os escritores 
latinos, Plínio ‑o ‑Velho (23 ‑79), Tácito (55 ‑120), Suetónio (69 ‑141) 
e Díon Cássio (155 ‑229) foram os primeiros a divulgar a ideia, 
do domínio da lenda, de que o imperador assistira à deflagração 
do incêndio enquanto tocava na sua lira e recitava um poema 
sobre A Ruína de Tróia429. Tácito referiu ‑se à hipótese do fogo 
425 Rodrigues, Nuno Simões — Ivdaei in Vrbe: Os Judeus em Roma de Pompeio 
aos Flávios [tese de doutoramento]. Lisboa: Fundação C. Gulbenkian; Fundação para 
a Ciência e Tecnologia, 2007, p. 443.
426 Shotter, David — Nero. Lisboa: Ed. 70, 2008, p. 92.
427 Ver Bodinger, Martin — «Le Mythe de Néron: De L’Apocalipse de Saint 
Jean au Talmud de Babylone». Revue d’Histoire des Religions, vol. 206, n.º 206 ‑1, 
1989. Disponível em http://www.persee. fr/web/revues/home/prescript/article/
rhr_0035 ‑1423_1989_num_206_1_1854. [Consultado em 5/07/2009].
428 Bloch, Raymond e Cousin, Jean — Roma e o seu Destino. Lisboa: Cosmos, 
1964, p. 248.
429 Shotter, David — Idem, p. 101. Lê ‑se nos Anais de Tácito, livro 15 ‑44: «a 
rumour had gone forth everywhere that, at the very time when the city was in 
flames, the emperor appeared on a private stage and sang of the destruction of 
Troy, comparing present misfortunes with the calamities of antiquity. Disponível 
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posto, embora não tenha dado crédito a essa ideia, e referiu ‑se 
às consequências desse incêndio para os cristãos: foram quei‑
mados vivos, crucificados ou devorados por feras. Tácito ainda 
afirmou que Nero, para calar os que o acusavam do incêndio, 
inventou contra os cristãos a acusação de incendiários, enquan‑
to Plínio ‑o ‑Velho afirmou que Nero incendiou Roma430. Embora 
tanto Tácito como Suetónio desconfiassem dos cristãos, para 
Tácito e para Plínio ‑o ‑Velho eles estavam inocentes em toda a 
questão do incêndio.
A crítica de fontes demonstra que a matéria se afirma como 
particularmente difícil. Tácito, Suetónio e Díon Cássio são fontes 
posteriores a Nero431 e não atestam perspetivas clarificadoras432. 
E as fontes históricas que poderiam ser mais favoráveis a Nero foram 
neutralizadas durante o período flávio, hostil aos imperadores da 
dinastia anterior. Também não podemos deixar de considerar o facto 
de Flávio Josefo (37/38 ‑100), Marcial (40 ‑102), ou Galba (3 a.C. ‑69 
d. C.), todos eles inimigos do imperador e denunciadores de outros 
crimes de Nero, não fazerem menção à responsabilidade de Nero 
no incêndio. Terá havido aspetos positivos na primeira fase da 
governação de Nero. Tácito não apontou nada a esses anos e, mais 
tarde, o imperador Trajano afirmou que os cinco primeiros anos 
em http://www.perseus.tufts.edu/cgi ‑bin/ptext?doc=Perseus%3Atext %3A1999 
.02.0078&layout=&loc=15.39 [Consultado em 29/03/2009] V. ainda Decaux, Alain 
— A Revolução da Cruz — Nero e os Cristãos. Lisboa: Paulus Editora, 2009, que 
cita as três passagens dos três autores, p. 135.
430 Decaux, Alain — Idem, p. 136.
431 Shotter, David — Idem, p. 171.
432 V. Grimal, Pierre — Le De Clementia et la Royauté Solaire de Néron, 
1972. Disponível em http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/
crai_0065 ‑0536_1972_num_116_1_12743. [Consultado em 4/07/2009]. Diz ‑nos 
Grimal: «L’histoire de Néron présente encore bien des énigmes. Les sources littérai‑
res – Tácite, Suétone, Dion Cassius – n’éxpliquent rien; elles se bornent a constater 
et, suivies bien souvent par les historiens modernes, qualifient de bizarreries des 
actes du jeune empereur dont la raison profonde ne leur apparait pas, peut ‑être 
parce qu’elles se refusent à dépasser le niveau de l´événement et celui des jugements 
sommaires.»
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daquele principado foram benéficos para Roma433. Só depois do 
incêndio é que a situação mudou, porque Nero se sentiu ameaçado 
e procurou bodes expiatórios. 
As questões relativas aos cristãos e ao cristianismo também 
resultam muito complexas, embora saibamos que a questão judaica 
marcou a época neroniana, como já salientou Nuno Simões Rodrigues434. 
Na época de Nero, a influência dos cristãos era certamente diminuta 
e, por volta do ano 60 d.C., as observações dos Romanos sobre os 
cristãos eram raras e prendiam ‑se principalmente com as comuni‑
dades citadinas, onde os cristãos apareciam associados aos grupos 
de judeus435. Sob Nero, o cristianismo não se constituía como uma 
religião autónoma, organizava ‑se como uma seita dentro do pró‑
prio judaísmo e, por volta de 64 d.C., os cristãos celebravam o seu 
culto sem problemas de maior sob o apostolado de Paulo, que, 
por essa altura, estava em Roma e ensinava. Foi, inclusivamente, 
sob o principado de Nero que se desenvolveu a primeira grande 
atividade missionária que implantou a nova religião em Roma. 
No entanto, Nero não protegeu estas comunidades, pois sabemos que 
Paulo foi preso entre 61 e 64 d.C., e houve uma viragem na relação 
das autoridades com estas comunidades religiosas. De acordo com 
Tácito e Suetónio, havia desprezo pelos cristãos, e Nero perseguiu‑
‑os, mas a crítica de fontes defende que o castigo dos cristãos nos 
tempos de Nero não resultou de uma perseguição por causa da sua 
fé, foi antes o castigo de pessoas vistas como criminosas por causa 
da prática de uma série de delitos incompatíveis com a vida social 
romana436. Nero terá aproveitado um clima de calúnias espalhadas 
entre o povo romano acerca dos cristãos (eventualmente reforçadas 
433 Decaux, Alain — A Revolução da Cruz: Nero e os Cristãos, p. 95.
434 Rodrigues, Nuno Simões — Ivdaei in Vrbe: Os Judeus em Roma de Pompeio 
aos Flávios, p. 624.
435 Decaux, Alain — Idem, p. 109.
436 Shotter, David — Nero, pp. 101 ‑102.
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pela própria comunidade judaica que se queria separar da nova sei‑
ta), e estes acabaram por ser perseguidos na sequência do incêndio, 
acusados de incendiários, e não por praticarem a religião cristã. 
Além disso, segundo Pierre Grimal, as razões das perseguições 
aos cristãos residiam fundamentalmente na intolerância cristã437 
resultante do exclusivismo da sua crença.
Os cristãos eram perseguidos porque recusaram progressivamente 
os vínculos sociais estabelecidos no mundo romano, excluíam ‑se de 
forma intencional da comunidade dos cidadãos e não praticavam 
os sacrifícios públicos considerados essenciais na cidadania ro‑
mana438. Estes dados são os defendidos pela historiografia recente 
e, à luz da ambiguidade das próprias fontes, Nero chegou à cultura 
contemporânea de forma invariavelmente deturpada pelas mais 
diversas vias: a da historiografia clássica e moderna439, a literária, 
a plástica, entre outras. Quando Nero apareceu no cinema — e foi 
das primeiras personagens históricas a fazê ‑lo, em 1896, com o 
filme de um minuto Néron essayant des poisons sur les esclaves, 
do operador chefe dos irmãos Lumière, Alexander Promio440 — 
quando apareceu no cinema, dizíamos, dificilmente se poderia ver 
um Nero diferente do da tradição.
As primeiras imagens de O Sinal da Cruz recriam o efeito de 
incêndio de 64 d. C., em Roma, apresentando planos fundidos, 
encadeados sobre impressões e imagens projetadas umas sobre as 
outras, em que se destaca o forte recorte pompier da estátua do 
soldado de capacete com os cavalos. A cidade aparece representada 
437 Grimal, Pierre — A Civilização Romana. Lisboa: Ed. 70, 1993, p. 81.
438 Goldhill, Simon — Amor, Sexo e Tragédia: A Contemporaneidade do Classicismo. 
Lisboa: Aletheia Editores, pp. 130 ‑131.
439 Ver Bodinger, Martin — Le Mythe de Néron: de l’Apocalipse de Saint Jean au 
Talmud de Babylone. 1989. Disponível em http://www.persee.fr/web/revues/home/
prescript/article/rhr_0035 ‑1423_1989_ num_ 206_1_1854. [Consultado em 05/07/2009].
440 Joucaviel, Kinga — Quo Vadis?: Contexte Historique, Littéraire et Artistique de 
l’œuvre de Henryk Sienkiewicz. Toulouse: Presses Universitaires du Mirail, 2005, p. 69.
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por uma miniatura que foi realmente queimada441, executada por 
Mitchell Leisen (1898 ‑1972) que, revelando capacidades notáveis, 
assumia responsabilidades maiores ao conceber cenário e guarda ‑roupa 
(Art Direction, Art Department e Costume Design442). A sobreimpressão 
de imagens é um efeito especial, um procedimento técnico que, 
entre outras potencialidades, permite compor artificialmente um 
tempo fílmico. Trata ‑se de uma ilusão representativa para apresentar 
a evolução de acontecimentos no tempo, e tornou ‑se um artifício 
consensual no cinema clássico e na narrativa cinematográfica, 
resultando visualmente numa grande força plástica.
Nos créditos de abertura, o espectador é convidado, de forma 
ativa, a reconhecer e a rememorar o seu conhecimento prévio do 
tema, a partir de dois elementos visuais carregados de simbologia, 
que se sobrepõem e que serão importantes para a interpretação das 
oposições que se jogam no filme: a águia e a cruz. Tais reconheci‑
mento e rememoração dos símbolos funcionam como fundamentais 
no processo de cognição e fruição do filme, porque a partir des‑
sas primeiras referências o espetador inicia o processo interno de 
confronto com os seus próprios ícones e imagens armazenadas ou 
enterradas no inconsciente, que lhe permitem perceber e interpretar 
o filme em pleno, constituindo o efeito de detonação interna a que 
Jung se referiu443. O símbolo tem o poder de alargar o campo da 
consciência individual444 e, uma vez desencadeado o processo de 
reconhecimento e rememoração cultural, é o espetador que faz a 
441 Informação obtida do IMDB.
442 Chieriehetti, David — Mitchell Leisen: Director de Hollywood. San Sebastián: 
Filmoteca Española, 1997, pp. 57 ‑59.
443 Estímulos sensoriais como a imagem, o olfato, o tato podem ter o efeito de tra‑
zer à tona lembranças esquecidas, memórias, a cultura acumulada e, evidentemente, 
todo o tipo de neuroses. Jung, Carl Gustav — O Homem e os seus Símbolos. Rio de 
janeiro: Editora Nova Fronteira, 1977, p. 36.
444 Izod, John — Myth, Myth, Mind and the Screen: Understanding the Heroes 
of our Time. Cambridge: Cambridge University Press, 2001, p. 20.
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imagem445. Não importa que, do ponto de vista histórico, a cruz só 
tenha aparecido mais tarde na icnonografia cristã446, o que interessa 
é que a águia e a cruz se associam graficamente de forma alterna‑
da, simples e direta, enunciando de forma clara o tema do filme.
O filme conta a história de um prefeito romano, Marcus Superbus, 
interpretado por Fredric March (1897 ‑1975), que concentra em si 
toda a arrogância e corrupção do Império. Marcus leva uma vida de 
deboche até encontrar uma jovem cristã, Mercia (Elissa Landy), 
que o vai atirar para um conflito interior (entre o amor pela jovem 
e a lealdade a Roma). Inicialmente seguro dos seus valores militares e 
do seu desempenho sexual, sente ‑se progressivamente atraído pela 
resistência que lhe é oferecida, pela moral do dar a outra face e 
até pela força misteriosa da castidade. A narrativa constrói ‑se nessa 
balança entre o pólo da castidade extrema e o dos excessos sexu‑
ais dos Romanos, numa espiral imparável que culmina na arena, 
onde DeMille deu largas a uma noção de espetáculo que ainda 
podia mostrar ‑se na era pre ‑code (na verdade, o filme teve proble‑
mas vários com a censura; no período da guerra acrescentou ‑se 
um prólogo em que se conotava Nero com Mussolini, inserindo 
o filme numa linha de propaganda ideológica, e só foi visto na 
íntegra em tempos mais recentes447). No fim, Marcus sobe para a 
arena com Mercia, para serem mortos pelos leões, imolando ‑se num 
martírio a dois448.
445 Aumont, Jacques — A Imagem. Lisboa: Edições Texto e Grafia, 2009,
p. 60.
446 A cruz latina só passou a símbolo emblemático muito mais tarde, entre finais 
do século II e princípios do século III, tornando ‑se um símbolo na época de 
Constantino; ver Fraser, George Macdonald — The Hollywood History of the World. 
London: Michael Joseph Ltd, 1988, p. 25.
447 Andrade, José Navarro de — The Sign of the Cross, (1932), Ciclo Cecil B. DeMille. 
Lisboa: Cinemateca Portuguesa, 1992, onde se explica o acrescento realizado pelo 
próprio DeMille para a reposição do filme.
448 George Lucas prestou homenagem a DeMille, em particular, e ao peplum, em 
geral, com uma cena de Star Wars: The Attack of the Clones (2002), que cita O Sinal 
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Na primeira sequência estabelece ‑se um diálogo entre o impe‑
rador Nero (Charles Laughton449) e o chefe da guarda pretoriana, 
Tigelino (Ian Keith), personagem de má reputação histórica; no 
período de Nero, esta figura assumiu o comando dos bombeiros e 
dos vigias de uma capital constantemente flagelada por incêndios450. 
Neste período, a História diz ‑nos que Nero se encontrava politica‑
mente muito dependente dos pretorianos e, particularmente, das 
intrigas do seu chefe. Muito do que se propalou sobre Tigelino é 
lendário, e o cinema limitou ‑se a recuperar das próprias fontes a 
violência da personagem histórica, pelo que, em O Sinal da Cruz, 
como, mais tarde, no Quo Vadis, de 1951, Tigelino encarnou o vilão 
de serviço e assim ficou cristalizado para a posteridade.
Nesse diálogo inicial, estabelece ‑se de imediato a ligação entre 
Nero, o incêndio e os cristãos. Nero toca e recita um poema 
enquanto a cidade arde. Tigelino entra em cena e diz ao imperador 
que se suspeita que foi ele, Nero, quem mandou incendiar a cidade. 
Todo o diálogo faz uma manipulação livre do conhecimento histó‑
rico; trata ‑se de uma ficção, mas já vimos que a crítica das fontes 
relacionadas com Nero admite contradições e permite todo o tipo 
de interpretações. O realizador e os argumentistas basearam ‑se em 
trabalhos literários e, eventualmente, por isso, interpretaram livre‑
mente as principais fontes clássicas antineronianas, confirmando no 
cinema materiais narrativos sedimentados na tradição cultural. 
A própria linguagem empregada no diálogo contribuiu para codifi‑
car o uso da língua inglesa no filme histórico de modo a avivar todo 
o tipo de maniqueísmos: o imperador e o pretoriano pertencem à 
da Cruz. Ani, o jovem Skywalker, e Padmé reconhecem o seu amor imediatamente 
antes de entrarem na arena para serem mortos.
449 Charles Laughton (1899 ‑1962) — Ator, argumentista, produtor e realizador 
anglo ‑americano. De entre os vários papéis baseados em personagens históricas e 
literárias que desempenhou em filmes, devem destacar ‑se: Rembrandt, o imperador 
Cláudio, Henrique VIII, Quasímodo e, mais tarde, Herodes.
450 Decaux, Alain — A Revolução da Cruz: Nero e os Cristãos, p. 125.
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classe alta e falam com o sotaque dos atores ingleses intérpretes 
de Shakespeare. Em sequências posteriores do filme, vemos o povo 
romano a falar inglês com sotaque americano, e os estrangeiros falam 
invariavelmente inglês com sotaque estrangeiro. Esta codificação 
provinha do teatro europeu e atravessou décadas de cinema451.
Na segunda sequência somos introduzidos numa representação 
do quotidiano romano onde se insinuam indícios de um cristianis‑
mo emergente. Trata ‑se de um belíssimo plano ‑sequência (em que 
o eixo é Titus da Galileia, cristão ancião) que vai desvendando um 
cenário sobrecarregado de pormenores, onde se sucedem quadros 
repletos de gente, num conjunto detalhadamente concebido dentro 
dos moldes de representação pitoresca do mundo. Vê ‑se um toca‑
dor de flauta dupla (usada no mundo antigo), diversos carregadores, 
homens, mulheres, crianças e o bestiário recorrente nos anos 30 e, 
claro, nos filmes de DeMille: cavalos, burros, as pombas do Espírito 
Santo, entre muitos outros animais que irão aparecer posteriormente. 
Os gladiadores falam com sotaque americano, e a ligeireza domina 
todos os diálogos: joga ‑se, fazem ‑se apostas, fala ‑se de férias, de di‑
nheiro, de ir apreciar um conflito de rua com cristãos à mistura – sem 
grandes preconceitos – e, apesar de haver uma vontade de realismo 
evidente em todos os detalhes, ao nível dos diálogos o anacronismo 
é o tom predominante. Nesta sequência foca ‑se o tema do filme: 
há uma primeira perseguição pública aos cristãos, e desenvolve ‑se 
o interesse pessoal de Marcus Superbus por Mercia. O primeiro 
451 O uso dos sotaques linguísticos para evidenciar maniqueísmos passou a ser 
sistemático em filmes posteriores. Lembramos Quo Vadis (M. Le Roy, 1951), Spartacus 
(S. Kubrick, 1960), The Last Temptation of Christ (M. Scorsese, 1988). Ainda é a 
codificação usada na série televisiva Roma, da HBO, de 2004 ‑2005, não deixando 
de ser interessante notar como um modelo que foi estabelecido como convenção 
artificial no cinema sonoro nos anos 30 se manteve inalterável até aos nossos dias. 
Ver, a propósito desta questão das convenções estabelecidas para a pronúncia do 
inglês, a obra de Fraser, George MacDonald — The Hollywood History of the World, 
p. 6; ver também Wyke, M. — Projecting the Past. Ancient Rome, Cinema and 
History. New York: Routledge, 1997, p. 23, 133 e 139.
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encontro entre Marcus e Mercia constitui um pretexto para usar 
as potencialidades dramáticas do grande plano e do tratamento da 
luz. O filme, aliás, mostra a importância que a Paramount Pictures 
atribuía à cinematografia que, no filme, esteve a cargo do excecional 
fotógrafo e diretor de fotografia Karl Struss (1886 ‑1981), que trouxe 
novos valores plásticos para o cinema. Pertencera ao círculo dos 
célebres fotógrafos Clarence H. White (1871 ‑1925) e Alfred Sietglitz 
(1864 ‑1946), e rumou a Hollywood nos anos 20, tendo sido contra‑
tado por DeMille como still photographer, mas a sua sofisticação em 
matéria dos filtros, lentes e luz – que começou a aplicar no âmbito 
da fotografia cinematográfica452 – permitia ‑lhe produzir fotografias 
plasticamente inovadoras. De resto, tinha ganho o Óscar em 1927, 
com Sunrise, de W. F. Murnau. DeMille colocou ‑o a trabalhar com 
Wyckoff, mas o seu trabalho começou a destacar ‑se com Forbidden 
Fruit (1920). Em O Sinal da Cruz os elementos plásticos da imagem 
estão tratados de forma extremamente cuidada. Referimo ‑nos ao 
grande plano, à organização das formas na superfície da imagem, 
aos valores gráficos presentes e à gama de valores pictóricos atri‑
buídos à luminosidade e aos seus contrastes.
Quando Marcus encontra Mercia, a escala da imagem que se oferece 
determina com uma precisão maior a relação que se estabelece entre 
o espetador e as personagens, por um lado, e entre as próprias 
personagens, por outro. Composto com valores lumínicos criteriosos, 
o efeito estético e emotivo do grande plano revela ‑se um recurso 
único da linguagem cinematográfica.
Ao conhecer Mercia, Marcus começa a mudar, e, mais tarde, numa 
sequência de vasto recorte bíblico que adapta livremente material dos 
Livros do Génesis e do Êxodo453, quando ela vai à fonte, o prefeito 
452 Eyman, Scott — Idem, p. 166.
453 Destacamos três passagens elucidativas da Bíblia: «E fez ajoelhar os camelos 
fora da cidade, junto a um poço de água, pela tarde, onde as moças saíam a tirar 
água.» (Génesis, 24, 11]; «E a donzela era mui fermosa à vista, virgem, (…) e desceu 
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apaixona ‑se. Num filme com cristãos, o episódio na fonte constitui‑
‑se como uma cena de catálogo porque funciona como um lugar 
essencial do imaginário judaico e cristão, mais uma vez recorrendo 
à rememoração e reconhecimento como estratégia de aproximação 
do público.
Mas o trabalho de cinematografia associado à mise ‑en ‑scène 
revela ‑se em vários momentos do filme. Destacamos algumas 
sequências: a visão da corte de Nero e da subida dos cristãos para 
a arena, a composição dos conjuntos, o episódio de diálogo entre 
Marcus e Tigelino e o encontro dos cristãos em Roma. Nas várias 
sequências, as fontes iconográficas e compositivas estão solidamente 
alicerçadas na cultura europeia e são as da tradição pictórica do 
classicismo barroco: refiromo‑nos à composição em diagonal que 
nos oferece a corte de Nero e à composição diagonal da subida 
dos cristãos para a arena. Os dois planos são frisos que contam 
histórias de massas enquadradas em composições evidenciadas 
por diagonais bem marcadas: escadas sob fundos arquiteturais. 
A coreografia das massas constitui uma das facetas que começou 
a mudar radicalmente na pintura a partir da Revolução Francesa. 
Exemplarmente trabalhada no teatro pelo encenador alemão Max 
Reinhardt (1873 ‑1943) no princípio do século XX, a coreografia das 
massas em movimento transitou quase diretamente para Hollywood, 
para onde emigraram inúmeros cineastas, encenadores e artistas 
alemães no decurso dos anos 20 e 30. DeMille pôde, assim, impor ‑se 
como um dos realizadores que melhor soube trabalhar com grandes 
conjuntos de figurantes. Em algumas composições de conjuntos, o 
classicismo sobressai em composições triangulares bem enqua‑
dradas. Sublinhe ‑se também o uso do plano americano e o efeito de 
à fonte, e encheu o seu cântaro, e subiu.» (Génesis, 24, 16); «E o sacerdote de Midia 
tinha sete filhas, as quais vieram tirar água, e encheram as pias para dar de beber 
ao rebanho de seu pai.» (Êxodo, 2,16).
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chiaroscuro tipicamente barroco que se surpreende no diálogo entre 
Marcus Superbus e Tigelino, onde se evidenciam uma luminosidade 
e um efeito de contraluz extremamente depurados. No plano do 
sermão na Ponte Céstia, é preciso evocar múltiplas referências pictó‑
ricas, com destaque para um tratamento da luz que evoca a pintura 
de Rembrandt e a extraordinária composição triangular do conjunto. 
Também é preciso referenciar ‑se o trabalho fundamental desenvolvido 
no âmbito do storyboard concebido por Dan Sayre Groesbeck que 
já trabalhara com DeMille em filmes anteriores454.
Entretanto, no palácio, a imperatriz Popeia Sabina455 (Claudette 
Colbert) toma banho. Regressa ‑se à devassidão, agora no feminino. 
Na historiografia, na cultura e no cinema, a devassidão de Nero está 
indissociavelmente ligada ao papel que as mulheres desempenharam 
na sua vida, primeiro a mãe, depois a primeira esposa, e depois ainda 
a ambiciosa imperatriz Popeia Sabina. No filme, Popeia é caprichosa e 
vingativa, misturando ‑se nela o desejo de poder com a agressividade 
sexual. Ao longo de todo o filme, Popeia diverte ‑se com a hipótese 
da morte de Mercia e pressiona Nero para que esse desfecho ocorra. 
A sua aparição constitui uma das maiores extravaganzas kitsch do 
cinema: o banho em leite de burra456, justamente recuperando o 
interesse latente nos incidentes passados em casas de banho a que 
já fizemos referência, e que não passavam indiferentes ao público 
454 Foram os casos de Os Dez Mandamentos, de 1923, e de Os Rei dos Reis. 
455 Popeia Sabina (n. 31 d.C.) — a família pertencia à ordem equestre, pelo que 
havia a ambição de subir socialmente. Casou por duas vezes, e tornou ‑se amante 
de Nero, que se livrou do marido de Popeia para se unir a ela. Nero e Popeia terão 
tratado da morte da mãe de Nero, Agripina. Nero divorciou ‑se de Otávia e casou ‑se 
com Popeia. Mais tarde, grávida, morreu na sequência de um aborto forçado por 
Nero. Ver Salisbury, Joyce E. — Encyclopedia of Women in the Ancient World. Santa 
Bárbara: ABC ‑CLIO, 2001, p. 285.
456 No filme, foi realmente um banho em leite em pó. Chierichetti, David — Mitchell 
Leisen: Director de Hollywood. San Sebastián: Filmoteca Española, 1997, p. 57 ‑59. 
Na História, o banho em leite de burra está atestado como um costume frequente 
na vida privada das mulheres da aristocracia, tendo sido enaltecido pelo escritor 
Plínio ‑o ‑Velho. 
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de época. Sobrecarregada de elementos que devem mais aos ecletis‑
mos oitocentistas e ao gosto de fin ‑de ‑siècle do que ao classicismo 
do Mundo Antigo, a vida privada romana revela ‑se aqui por via do 
decorativismo que caracterizou o século XIX ao nível do mobiliário 
e num guarda ‑roupa que mais reflete as novas tendências da moda 
nos anos 20 e 30 do que o traje da aristocracia romana.
Trata ‑se de uma sequência inteiramente fechada em fronteiras 
visuais claramente definidas a partir da figuração das fontes que 
lhe marcam o início (a câmara afasta ‑se para revelar detalhes do 
plano) e o fim (a câmara reaproxima ‑se do ponto inicial e fixa ‑se). 
Para o espaço interior, DeMille ter ‑se ‑á baseado em modelos romanos 
reconstituíveis457.
No episódio, Popeia recebe Dacia (Vivian Tobin) para falarem de 
intrigas, percebendo ‑se o interesse sexual de Popeia por Marcus, 
os previsíveis ciúmes e o desejo de vingança resultante da rejeição. 
Ao longo do filme, Marcus e Mercia tornam ‑se as vítimas da dupla 
maquinação Tigelino ‑Popeia, e todas as intrigas giram à volta do 
desejo de poder de um pretoriano e de uma imperatriz que manipularão 
tudo e todos para conseguirem os favores de Nero. Na conversa 
entre as duas amigas repete ‑se e acentua ‑se o tom comezinho e 
anacrónico dos diálogos anteriores.
Popeia: Why, Dacia, you’re perspiring with news.
Dacia: I was famished for a chat.
A sequência termina de forma sexualmente ambígua com Dacia 
a entrar na piscina depois de Popeia dizer: Take off your clothes, 
get in here and tell me all about it.
457 Black, Gregory D. — Hollywood Censored: Morality codes, Catholics and the 
Movies. Cambridge: Cambridge University Press, 1996, p. 66.
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Mas os diálogos apenas servem de pretexto contextualizante 
numa sequência em que a força maior reside no cenário, no modo 
como os objetos e situações se ligam para sugerir outros (os gatos 
a lamber o leite), na exibição de detalhes fetichistas (os pés e 
sapatos de Dacia)458 e no estranho e poderoso erotismo criado com 
a invenção do banho de Colbert.
De seguida, o filme evolui para um conjunto de peripécias que 
se contam em montagem paralela e que integram o público na 
realidade cristã: o sermão, o suplício de Stephan, numa sequência 
de tortura violenta pelo que se sugere e não pelo que se vê459 (num 
artifício que DeMille voltará a usar), e o agressivo massacre dos 
cristãos. Nada mais resta a Marcus do que subtrair Mercia à sua 
devoção religiosa. Com este objetivo, Marcus leva Mercia para o 
seu mundo, acreditando que ela ainda pode modificar ‑se, obriga ‑a 
a assistir às diversões dos seus, forçando ‑a, até, a ser seduzida por 
Ancaria, «… the most wicked and talented woman in Rome…».
DeMille conciliou assim, e de forma única, o puritanismo vitoriano 
e dos primeiros colonos norte ‑americanos (apreciável nos comporta‑
mentos dos cristãos e de Mercia) com o decadentismo exibicionista 
do fin ‑de ‑siècle, evidenciado no exagero dos conteúdos eróticos e 
sexuais associados à civilização romana. No entanto, e apesar do 
tom hiperbólico da sequência, lembremos que na Roma neroniana 
os cultos helenísticos, orgíacos e dionisíacos estavam em plena 
expansão e recordemos também o erotismo exacerbado revelado 
pela descoberta dos frescos de Pompeia.
No episódio em que se dança e canta The Naked Moon, DeMille 
e Leisen prepararam cuidadosamente o cenário da orgia460, outro 
458 Para este assunto, consultar Kerber, K.L. — Erotic Symbolism. New Delhi: 
Global Vision Publishing House, 2005.
459 Ver Fraser, George Macdonald — The Hollyood History of the World, p. 24.
460 Black, Gregory D. — Hollywood Censored: Morality codes, Catholics and the 
movies. Cambridge: Cambridge University Press, 1996, p. 67.
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espaço típico da representação do mundo romano. Já em 1930 
DeMille se tinha aventurado noutra experiência em que Leisen 
também colaborara: Madam Satan, um dos três filmes que DeMille 
fez para a MGM, que se enquadrava perfeitamente nos grandes 
temas da carreira de alguém que teimava na ideia de produzir 
filmes que incluíam sempre cenas picantes e episódios de cama, 
e a quem Leisen se referiu com ênfase, considerando que «DeMille 
had no nuances. Everything was neon lights six feet tall: Lust, 
Revenge, Sex. You had to learn to think the way he thought, in capi‑
tal letters.»461. Madam Satan situava ‑se numa espécie de fronteira 
que se constituia como um primeiro teste para o Código Hays e 
contava a história de uma mulher que, para reconquistar o marido, 
se transformava numa sedutora reencarnação da vamp de outros 
tempos462, no enquadramento de uma poderosa mise ‑en ‑scène si‑
tuada no interior de um zeppelin repleto de elementos Art Déco 
e jogos de luz e eletricidade. Na sequência do baile, os números 
musicais foram detalhadamente trabalhados pelo coreógrafo Leroy 
Jerôme Prinz (que também coreografou o episódio com as bailari‑
nas na corte egípcia de Seti I, em Os Dez Mandamentos de 1956), 
oscilando entre o vaudeville e um exercício modernista de ballet 
onde pontuava o bailarino Theodore Kozloff como Mr. Electricity463.
Um dos aspetos mais interessantes do filme era a visualidade do 
corpo assumida pelos extraordinários figurinos do famoso Gilbert 
Adrian464 (que vestiu Garbo, Shearer e Crawford, entre outras), 
461 Gaines, Jane M. — «On Wearing the film Madam Satan (1930)». In Bruzzi, Stella 
e Gibson, Pamela Church — Fashion Cultures: theories, explorations and analysis. 
New York: Routledge, 2000, p. 161. 
462 Poole, W. Scott — Satan in America: the Devil we know. Lanham, Md.: Rowman 
& Littlefield Publishers, 2009, p. 144. 
463 Gaines, Jane M. — Idem, p. 165 ‑166.
464 Adrian Adolph Greenberg (1903 ‑1959) — foi um famoso desenhador de 
moda e da sua prestação extensíssima destacou ‑se o guarda ‑roupa concebido para 
o filme O Feiticeiro de Oz.
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destacando ‑se várias figurações seminuas, com relevo natural para 
a exibição do corpo de Kay Johnson (Madam Satan) ao envergar 
um dos mais célebres e polémicos465 vestidos produzidos para um 
filme. A película provocou algum desconforto nos meios ligados 
à censura466. A questão do corpo foi evidentemente retomada em 
O Sinal da Cruz, e a sequência que se presencia em The Naked 
Moon passou na censura do Código Hays mas, quando o filme 
estreou, várias revistas lançaram a polémica das liberdades sexuais 
exibidas, o mesmo acontecendo por parte dos meios religiosos 
de Nova Iorque, do Ohio, de Kentucky. Naturalmente, o mundo 
católico mobilizou ‑se para atacar o filme467, mas Cecil B. DeMille 
opôs ‑se sempre a que se efetuassem cortes no filme. As canções 
e danças de Ancaria assumem ‑se como o contraponto certo para 
os poemas e orgias de Nero: Ancaria seduz Mercia, mas esta 
nem a ouve, nem a vê, tal como Ancaria não consegue suportar os 
cânticos cristãos, que se ouvem na rua, e que são a única coisa 
que parece interessar a Mercia. Na música e na vida, a águia e a 
pomba mostram ‑se em completa oposição, exibindo uma antítese 
de valores extraordinariamente contemporânea. De facto, na 
ausência de valores associada ao paganismo ressoava o eco de uma 
outra oposição contemporânea: a desordem ateísta versus valores 
cristãos, que DeMille abordara em The Godless Girl, em 1928, 
onde a protagonista afirmava em determinada altura que «This 
is the Scientific Age – we don’t need a God!», centrando o filme 
nas grandes preocupações morais de DeMille e, naturalmente, no 
465 Munich, Adrienne (ed.) — Fashion in Film. Bloomington: Indiana University 
Press, 2011, p. 135.
466 Black, Gregory D. — Hollywood Censored: Morality Codes, Catholics, and the 
Movies. Cambridge: Cambridge University Press, 1994, p. 57
467 DeMille escreveu na sua Autobiografia que Will Hays o chamou para saber o 
que é que ele iria fazer com aquela cena, ao que DeMille teria respondido que não 
iria fazer nada. Black, Gregory D. — Hollywood Censored: Morality codes, Catholics 
and the Movies. Cambridge: Cambridge University Press, 1996, p. 69.
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eixo dos dilemas sobre a desordem comportamental que cativou 
a cultura ocidental nos anos 30 e que fez com que o filme fosse 
um sucesso na URSS e na Alemanha. Neste contexto, a dinâmica 
Mercia ‑Ancaria revela ‑se muito interessante porque o que se opõe 
passa por duas visões públicas do corpo, a representação de corpo 
pagão e a do cristão, que, no fundo, se constituíram como duas 
visões longamente construídas na cultura ocidental, invertendo a 
representação do corpo no cristianismo tudo o que parecia essencial 
no corpo greco ‑latino pagão. Com o cristianismo assistimos a uma 
outra exibição do corpo468, e um dos aspetos que torna o filme 
fascinante consiste na ambiguidade com que o corpo humano 
é tratado em diversos momentos, apresentando ‑se o corpo cristão 
como imagem inovadora contra a exibição e a desordem pagãs, 
num misto de atração fatal por ambas as vertentes469.
Marcus é aquele que está completamente integrado nos valores 
romanos e não reconhece outros, ao contrário de Nero, que sabe 
perfeitamente o que é que os cristãos pretendem, bem como o que 
o imperador deve fazer para o impedir. Marcus não tem uma noção 
clara do que representa a fé cristã e, por isso, tenta influenciar Mercia. 
Só à medida que as circunstâncias ficcionais evoluem é que Marcus 
entende a dimensão do culto a que Mercia se entrega e a dimensão 
pessoal dessa entrega. Diz Marcus:
Something has twisted you out of all natural feeling. Your kind 
of life, your faith has done it. I’ve always believed that cristianity 
was merely stupid, but it’s vicious if it can do this to you (…). 
Don’t you see what this thing has done to you? (…) It’s made 
love impossible for you.
468 Simon Goldhill consagra várias reflexões ao tema. V. Goldhill, S. — Amor, Sexo e 
Tragédia: A Contemporaneidade do Classicismo. Lisboa: Aletheia Editores, 2006, p. 127.
469 Ver Sanders, Theresa — Celluloid Saints: Images of Sanctity in Film. Macon: 
Mercer University Press, 2002, pp. 38 ‑39.
177
Tigelino interrompe os acontecimentos, e Mercia é presa. Marcus 
ainda tenta salvá ‑la intercedendo junto dos imperadores, mas Popeia 
manipula Nero e, não havendo conversão de Mercia à vista, Marcus 
percebe finalmente a extensão do seu isolamento e compreende 
que será obrigado a escolher entre Roma e a mulher que ama.
O palco começa a ser montado para o espetáculo final: até este 
ponto o filme desenvolveu ‑se dentro de parâmetros previsíveis. 
Um dos aspetos que se destaca desse conjunto é a organização do 
cenário e do guarda ‑roupa associados à vida romana, a cargo de 
Mitchell Leisen, que apresenta uma conceção visual bastante depu‑
rada da Antiguidade, se lembrarmos a linearidade e geometria do 
espaço conseguidos num cenário como a sala do trono de Nero, 
ou o grau de imaginação revelado na reconstituição da sequência 
onde se dança The Naked Moon.
Mas na arena tudo muda, e assume ‑se em pleno uma certa ideia 
do Império: em Roma, os jogos eram um espetáculo de poder 
e de morte470 muito pior do que qualquer das representações 
que deles se viu no cinema. A arena destinou ‑se a constituir um 
ponto alto no cinema sobre o Mundo Antigo e a mostrar uma 
complexa representação contemporânea de Roma como civiliza‑
ção predadora e dissoluta, associando ‑se a uma série de ideias 
fundamentais que a contemporaneidade definiu sobre a Roma 
imperial: a histeria coletiva, o pesadelo da exibição do mal e o 
martírio dos cristãos. Para o público contemporâneo, a repre‑
sentação de uma Roma cruel vinha ao encontro da necessidade de 
mostrar superioridade cultural. Ao mesmo tempo, estimulava ‑se 
o voyeurismo a partir do ponto de vista do público. Na arena, 
470 Em 80 d.C. Tito organizou jogos onde, num só dia, houve uma carnificina de 
9000 animais e combates de gladiadores até à morte. Nos jogos de Trajano, de 123 
dias, mataram ‑se 11.000 animais e houve combates entre 10.000 gladiadores. Augusto 
tentou reduzir o número de espetáculos em Roma para dois por ano com sessenta 
pares de gladiadores. Mas nos tempos seguintes os números recrudesceram. Gooldhill, 
Simon — Amor, Sexo e Tragédia: A Contemporaneidade do Classicismo, p. 284.
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todos dominam bem o seu papel: romanos, cristãos e leões471. 
No século XIX, o ponto de vista do público já tinha aparecido 
como referência, por exemplo, numa obra do pintor Simeon 
Solomon (1840 ‑1905), pré ‑rafaelita inglês, ao mostrar um grupo 
de mulheres a olhar a morte de um gladiador. Em DeMille, o 
estratagema surge como recorrente em vários filmes, e o ponto 
de vista do público encontra ‑se várias vezes sublinhado ao longo 
do espetáculo, dentro do espetáculo, num exercício de montagem 
extremamente eficaz, em que se destaca um impressionante efeito 
de dissolução da face de uma espetadora na máscara de um 
tigre, usando ‑se um fundido encadeado destinado a reforçar o 
sentimento de volúpia na visão da animalidade. Uma vez mais, 
partindo de uma tradição cultural já definida, o cinema construiu 
longamente o seu próprio ritual dos acontecimentos ocorridos 
na arena e, neste ponto preciso, DeMille levou o cinema de 
Hollywood para uma perfeição a que ele não regressou a não 
ser décadas mais tarde.
Para o cenário principal, DeMille construiu um anfiteatro 
maciço e esvaziou os jardins zoológicos locais472, introduziu o 
espetáculo com um grande plano panorâmico da arena e um 
plano geral em plongée sobre os gladiadores. Ao longo de toda 
a sequência, sucedem ‑se planos de conjunto, planos americanos, 
grandes planos e planos de pormenor, todos eles precisos e 
destinados a favorecer e a sublinhar determinados detalhes extre‑
mamente significativos da narrativa visual. Nos jogos romanos, 
o público encontrava ‑se altamente estratificado, tal como a socie‑
dade romana, com alas socialmente delimitadas. Para as elites 
romanas, os jogos eram um trampolim na busca de estatuto e de 
471 Lapeña Marchena, Óscar — La Ciudad Antigua en el Cine: mucho más que 
un decorado, 2007, p. 242.
472 Black, Gregory D. — Hollywood Censored: Morality Codes, Catholics and 
the Movies, p. 66.
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poder473. Embora se saiba que no tempo de Nero houve mulheres 
que caíram em desgraça por assistirem aos jogos474, a verdade 
é que na comitiva do imperador havia mulheres, e há testemu‑
nhos coevos que denunciam a presença de mulheres no público. 
Ocasionalmente, também apareciam mulheres na arena475.
Desde a sequência da orgia romana, a perspetiva de mostrar 
um espetáculo dentro de outro percorre todo o filme, inclusiva‑
mente em detalhes deliciosamente anacrónicos como o da matrona 
que critica o marido por não ter arranjado melhores lugares no 
Coliseu. DeMille concentra ‑se, precisamente, na representação de 
todo o tipo de detalhes do comportamento do público (espetáculo 
dentro do espetáculo que decorre na arena), mostrando homens 
e mulheres em planos em que se exibem reações contrastantes de 
volúpia, de prazer de ver a morte ou de sofrimento, como se as 
imagens refletissem um espelho de humanidade e desumanidade. 
A maestria relativa à exibição das massas aparecia como dado 
absolutamente adquirido, como sublinhou Martin Scorsese, ao 
dizer que DeMille sabia perfeitamente emoldurar o tratamento de 
grandes grupos476.
Nos tempos imperiais, no tempo de Tito, por exemplo, os jogos 
incluíam penationes e venationes (pelejas de animais), de longa 
tradição relacionada com o caráter imperialista de Roma477; havia 
execuções de criminosos, em que as vítimas eram crucificadas, ou 
473 Golddhill, Simon — Amor, Sexo e Tragédia: A Contemporaneidade do 
Classicismo, p. 286.
474 Futrell, Alison — The Roman Games: Historical Sources in Translation. 
Hoboken: Wiley ‑Blackwell, 2006, pp. 154 ‑155.
475 Markel, Rita J. — The Fall of the Roman Empire, Minneapolis: Twenty ‑First 
Century Books, 2007, p. 25. Ver também McCullough, Anna — Female Gladiators 
in Imperial Rome: Literary Context and Historical Fact Classical World. Vol. 101, n.º 2, 
Winter 2008, pp. 197 ‑209.
476 A citação de Scorsese encontra ‑se em Eyman, Scott — Idem, p. 324.
477 Os primeiros animais a aparecer nos jogos terão sido precisamente os elefantes. 
Futrell, Alison — The Roman Games: Historical Sources in Translation, p. 8.
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damnatio ad bestias, espetáculos de naumaquia (reconstituição 
de batalha naval), outras reconstituições e encenações que envolviam 
mortes reais478, e combates entre gladiadores479. Nero, por seu lado, 
ofereceu ao povo romano todo o tipo de jogos: Juvenales, jogos 
de circo, jogos cénicos e combates de gladiadores. Nos Juvenales 
tolerou mesmo a participação dos velhos consulares e das velhas 
matronas. Nos Jogos Máximos, os papéis surgiam desempenhados 
pela maior parte das personagens das duas ordens e dos dois 
sexos, aparecendo Nero em companhia de membros do Senado. 
Estabeleceu, também, pela primeira vez em Roma, jogos quinquenais 
a que deu o nome de Neronia480.
Em O Sinal da Cruz, DeMille encenou combates de gladiadores, 
combates de homens contra animais, lutas de gladiadoras contra anões 
(que aconteceram em Roma, embora mais tarde, nos tempos de 
Domiciano), oferta de mulheres a gorilas e a crocodilos e o martírio 
do grupo de cristãos. O primeiro número é o dos gladiadores, o 
lado naturalmente obscuro da civilização romana481, mas de longa 
tradição482 sedimentada no aperfeiçoamento das mais profundas 
478 Garrido Moreno, Javier — «El anfiteatro: una oscura imagen de la antigua 
Roma». Berceo, 149, 2005, p. 163.
479 Cfr. http://pt.wikipedia.org/wiki/Jogos_inaugurais_do_Coliseu [Consultado 
em 02/05/2011]
480 Joly, Fábio Duarte — Suetônio e a tradição historiográfica senatorial: 
uma leitura da Vida de Nero, 2005. Disponível em http://www.scielo.br/scie‑
lo.php?pid=S0101 ‑90742005000200005 &script=sci_arttext. [Consultado em 
30/06/2009].
481 Gooldhill, Simon — Amor, Sexo e Tragédia — A Contemporaneidade do Classicismo, 
p. 283. Diz ‑nos o autor: «A mestria burocrática e tecnológica de Roma — os aquedutos, 
as estradas e administração imperial — não consegue atenuar as diferenças gritantes 
de uma sociedade que adorava observar animais bravios a comer seres humanos vivos 
e ficava em êxtase quando via homens a esquartejarem ‑se uns aos outros.»
482 Os combates de gladiadores estenderam ‑se desde os primórdios, 286 a.C., 
até ao século VI d.C. Tradicionalmente, os combates entre gladiadores provinham de 
antiga tradição, segundo a qual era necessário que sobre a sepultura de um morto 
combatessem dois homens, para que o sangue da vítima apaziguasse a alma do 
defunto. Ver, por exemplo, Futrell, Alison — The Roman Games: Historical Sources 
in Translation. Hoboken: Wiley ‑Blackwell, 2006, pp. 3 ‑4.
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virtudes romanas483, e que começara a ganhar novos significados na 
sociedade imperial484. O gladiador era treinado para matar e para 
morrer, tendo este universo visual ficado catalogado na pintura 
académica do século XIX de que Jean ‑Léon Gérôme foi um cultor 
importante. Depois, o cinema italiano tinha fornecido Cabíria, em 
1914, como referente fílmico.
Em O Sinal da Cruz, apresentam ‑se várias categorias de gladiadores 
e o público assiste a uma sucessão de detalhes de grande violência 
e crueldade485 através de planos e inserts em que determinados 
objetos surgem ampliados, sublinhando a extrema brutalidade ao 
mesmo tempo personalizando e dramatizando as lutas. Antes de os 
cristãos subirem para a arena, sucede ‑se, pois, um desfile de atro‑
cidades: uma rapariga é comida por crocodilos; outra é oferecida 
a um gorila (o filme King Kong estava a ser nessa altura realizado 
pela RKO, companhia rival da Paramount Pictures); homens lutam 
com ursos até à morte; gladiadoras e anões lutam e matam ‑se em 
delírio, num infindável desfile de horrores que culmina com os 
cristãos a serem comidos pelos leões. Na realidade romana, o castigo 
dos criminosos constituía um espetáculo secundário, uma vez 
que os jogos terminavam com as lutas de gladiadores. No entanto, 
a presença dos cristãos na arena revela outro exemplo de um tema 
explorado na literatura e na pintura académica europeia, e a forma 
como Jean ‑Léon Gérôme imaginou e recriou o tema da entrada dos 
leões numa arena onde estão mártires a rezar forneceu certamente 
pistas visuais importantes. O cinema, contudo, ganhou a aposta: 
o conjunto dos leões a subirem para a arena em O Sinal da Cruz 
é um momento de cinema realmente impressivo, quer visual, quer 
sonoramente.
483 Golddhill, Simon — Idem, p. 288.
484 Garrido Moreno, Javier — Idem, p. 157.
485 Fraser, George Macdonald — The Hollywood History of the World. Penguin, p. 23.
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A saída dos cristãos para a arena reproduz o trajeto da sombra 
para a luz, e as múltiplas metáforas obtidas com os jogos de luz 
e sombra convergem para este ponto. Em rebanho, os cristãos 
vão passar pelo ritual da conversão, sacrifício e purificação, e 
o cinema codificou bem esta passagem da sombra para a luz 
como aceitação do destino que canoniza o martírio cristão486. 
Até ao fim, Marcus ainda acreditava que podia salvar Mercia se 
ela renunciasse, o que não acontece porque Mercia continua 
a falar de eternidade. Marcus percebe que só poderá tê ‑la se 
aceitar a ideia da vida eterna, e então decide imolar ‑se com ela, 
o que torna o filme mais ambivalente do que a peça de Barrett. 
Na peça, Marcus convertia ‑se ao cristianismo. No filme, ele decide 
ir para arena, não por se converter a Cristo mas por amar Mercia. 
No último plano, Marcus e Mercia sobem juntos para a morte, 
em episódio a que já aludimos anteriormente. Não deixa de ser 
curioso notar que, nesta versão do período entre as guerras, os 
heróis se sacrificam, enquanto se salvam na versão de 1952, já 
depois da guerra.
Contemporâneo da Grande Depressão, O Sinal da Cruz foi 
considerado na altura escandaloso. O Código Hays entrou em vigor 
definitivamente em 1934 e, em 1944, quando o filme voltou a passar 
nas salas, acrescentou ‑se um prólogo «moderno» e retiraram ‑se as 
sequências mais ousadas, tendo sido reposto com essas mutilações 
até 1989, altura em que foi restaurado e, mesmo então, a estética 
pre ‑code ainda suscitou algum espanto. O principal problema 
relacionado com a censura de costumes passava pelas sequências 
de muita violência na arena. O filme é a preto e branco, mas veem ‑se 
gladiadores feridos a esvair ‑se em sangue; todo o programa das 
festas circenses está repleto de números sádicos de todo o género 
486 O tema da aceitação da morte voltará a estar presente em The Robe (1953), 
de H. Koster.
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(a mulher nua oferecida ao gorila, de clara conotação sexual, a luta 
entre anões e amazonas, a mulher que é comida pelo crocodilo 
e a visão de cabeças decepadas, entre outras preciosidades…). 
Depois, para além de exibir o corpo masculino e feminino prati‑
camente nus (as mártires cristãs e os amantes de Nero), ainda 
associou os comportamentos pagãos e decadentes à exibição de 
conteúdos homoeróticos na célebre sequência The Naked Moon. 
Mas, para DeMille a questão sexual era indissociável da própria vida, 
e valeu ‑lhe frases como a que transcrevemos, e que foi publicada 
em 1930, numa revista portuguesa de cinema de época: «A obra 
da carne é para os seres humanos o que a agulha magnética é para 
um pedaço de terra.»487 A exibição destes pontos de vista tornou ‑se 
problemática e, na época da estreia, a Paramount enviou uma cópia 
do script a um dos membros mais importantes da comunidade de 
fé de Nova Iorque, o bispo e teólogo metodista Christian F. Keisner. 
A resposta foi:
The script sent to me is reppelent and nauseating to every 
thinking Christian. It endeavors to get a lot of lewd scenes and 
sex ‑appeal exhibitions on the screen and then dresses the whole 
with a cheap and unhistorical hodge ‑podge of hymns and incidents 
from sacred Christian martyrdom…(…)488
Essa marca constituiu ‑se também, justa ou injustamente, e até 
hoje, uma característica invariavelmente associada à representação 
fílmica dos comportamentos e mentalidades na Roma imperial. 
Em 1934, DeMille voltou a tentar inserir conteúdos ousados no seu 
487 DeMille, Cecil — «A questão sexual no cinema». Cinéfilo, n.º 74, 18 de 
janeiro de 1930, p. 10.
488 Barrios, Richard — Screened Out: Playing Gay in Hollywood from Edison to 
Stonewall. New York: Routledge, 2002, p. 91.
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filme seguinte, mas o Código Hays já não o permitiu489 da mesma 
forma. O filme chamava ‑se Cleópatra.
3.2. A serpente do Nilo: um fresco sobre o Egipto Ptolomaico 
em Cleópatra (1934)
Cleópatra é uma das mais famigeradas reconstituições históricas 
de Cecil B. DeMille, um dos filmes que, nas habituais apreciações 
sobre o cineasta, mais se confunde com os preconceitos desfa‑
voráveis e a ironia fácil que sobre ele tem recaído.
João Bénard da Costa
As representações relativas a Cleópatra VII, Thea Filopator Nea 
Ísis (rainha entre 51 ‑30 a.C.), e às suas relações com Roma têm 
sofrido mudanças em função de culturas e meios de comunicação, 
e refletem, com particular incidência, representações de raça, 
império, sexo e poder feminino490. Desde o seu próprio tempo, 
o caso de Cleópatra VII refletiu a parcialidade com que se fez 
a História. Os contemporâneos dos círculos ligados a Otaviano, 
futuro imperador, logo a assumiram como meretrix regina, a 
rainha derrotada pela República, e criticaram ‑lhe o comporta‑
mento sexual491.
À semelhança do que aconteceu, durante muito tempo, com o 
estudo do período helenístico, a historiografia desprezou até 
bastante tarde o estudo da dinastia ptolomaica. A época só começou 
a ser devidamente estudada na última década do século XX e 
489 Barrios, Richard — Idem, p. 83.
490 Wyke, Maria — Projecting the Past: Ancient Rome, Cinema and History, p. 74.
491 É o caso do poeta Sextus Propércio, do círculo de Mecenas e de Otaviano, ou 
os casos de Horácio, Virgílio e Díon Cássio. V. Wyke, Maria — The Roman Mistress. 
Oxford: Oxford University Press, 2002, pp. 195 e 207. 
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materializou ‑se em atividades de divulgação que, inclusivamente, 
ultrapassaram os meios académicos492, e o discurso de certa historio‑
grafia recente não erradicou totalmente as parcialidades anteriores. 
Segundo Maria Wyke, a biografia de Cleópatra, de E. E. Rice, publi‑
cada em 1999, ainda avança com uma visão subjetiva e trágica da 
rainha ptolomaica. O mesmo se passa com os trabalhos escritos por 
Michael Foss, The Search for Cleópatra, de 1997, ou Laura Foreman, 
Cleópatra’s Palace: in Search of a Legend, de 1999. Diz ‑nos Wyke 
que muita historiografia do século XX estruturou a representação da 
rainha egípcia como objeto erótico, tanto para autores, como para 
leitores que, normalmente, ou maioritariamente, eram masculinos.
Cleópatra VII foi rainha num tempo helenístico, e coroada em 
moldes egípcios, ou seja, orientais. Revestindo ‑se de conotações 
ideológicas importantíssimas, tanto para o Egito como para o 
próprio futuro espiritual de Roma, o seu poder integrava ‑se na 
divinização do culto dinástico dos reis mortos, fortemente sacraliza‑
do e parte integrante do culto público. Os Ptolomeus divinizados 
usavam as insígnias dos deuses, e o culto das rainhas inseria ‑se 
neste conjunto. Além disso, a dinastia ptolomaica filiou ‑se em 
determinadas divindades que a fundamentavam ideologicamente, 
caso do casal divino Serápis e Ísis, theoi soteroi (deuses salvadores), 
deuses que a sustentavam: Cleópatra VII assumiu o qualificativo de 
encarnação divina, Nea Ísis, a partir de 34 a.C. Para os romanos, 
tal constituía uma barbaridade animal, e Cleópatra foi desprezada 
porque ousou opor um deus que ladra (Anúbis) a Júpiter493.
As denominações adotadas por Cleópatra também denotavam um 
apego profundo e nacionalista ao território e povo egípcio, 
492 Sales, José das Candeias — Ideologia e Propaganda Real no Egito Ptolomaico 
(350 ‑30 a.C.). Lisboa: Gulbenkian, Fundação para a Ciência e Tecnologia, 2005, 
p. 24 ‑27.
493 Wyke, Maria — The Roman Mistress. Oxford: Oxford University Press, 2002, 
p. 208.
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facto que a tornava numa soberana muito especial, rainha de uma 
monarquia helenística, o Egito, e vista como tal494. Coroada como 
theos, à semelhança de outros reis da dinastia, no seu tempo o 
exercício da soberania já estava condicionado e limitado pelo 
reconhecimento de Roma, que não valorizou nenhum dos epítetos 
ou qualidades da rainha. Os poetas romanos também não. Mais: a 
própria historiografia que narrou a história das relações de Cleópatra 
VII com Júlio César e Marco António valorizou o confronto de duas 
tendências de poder antagónicas nas conceções e nos interesses495. 
Com o nascimento de Cesarião, Cleópatra insistiu na doutrina 
estereotipada da legitimação pelo nascimento divino, uma vez 
que Cesarião tinha um destino a cumprir em relação a Roma, e 
tornava ‑se necessário mostrá ‑lo como um novo Hórus. Para tanto, 
Cleópatra usou nomes conhecidos e contextualizados no ambiente 
cultural grego e egípcio.
Dizem ‑nos os dados da historiografia e da cultura que Cleópatra 
pretendeu formar com Marco António um estado romano ‑egípcio 
com caráter hereditário. O encontro extraordinário das hostes egíp‑
cias de Cleópatra VII com os três chefes romanos — Júlio César, 
Marco António e Otaviano — assinalou uma alteração radical nos 
moldes da vida política do Mediterrâneo. Cleópatra, o Egipo e, em 
sentido mais vasto, o Oriente foram aparentemente vencidos, e o 
Império Ocidental de Ocávio César Augusto triunfou. De acordo 
com muita da historiografia moderna, a vitória em Actium, em 
31 a.C., culmina um processo de fim da República Romana, mas 
494 Sales, José das Candeias — Idem, p. 204. V. também Lapeña Marchena, Óscar 
– La Ciudad Antigua en el Cine: mucho más que un decorado, 2007. Disponível em 
http://dialnet.unirioja. es/servlet /articulo?codigo=2663355. O autor afirma também: 
«En el caso de la Antiguidad cinematográfica, el caso más emblemático se refiere 
al personaje Cleópatra, que praticamente siempre ha sido mostrada como alguien 
exótico, oriental, sensual, irracional y prácticamente nunca como lo que era, la máxima 
representante de una monarquia helenística.»
495 Sales, José das Candeias — Idem, p. 54.
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representa de forma inequívoca a valorização de tudo o que se 
assumia como tradicionalmente romano. Otaviano possuía uma 
noção clara do que pretendia para a esfera pública e, porque foi 
um acérrimo defensor das tradições romanas, colocou ‑se sempre 
no papel de defensor da República. Segundo o historiador Pierre 
Grimal, a ambição de Otaviano salvou a civilização romana496. 
A sua vitória sobre Cleópatra, representando a vitória do masculino 
sobre o feminino, constituiu ‑se como um mito patriarcal fundador 
da cultura ocidental497. E, apesar de valorizar as tradições romanas, 
Otaviano transformou, por sua vez, a comunidade de cidadãos 
romanos numa comunidade de súbditos ao estilo oriental. Enfim, 
uma vez esmagadas as intenções de Cleópatra, a historiografia 
e a propaganda romanas foram ‑lhe unanimemente desfavoráveis. 
Esta construção, a que a historiografia mais recente deu estranha‑
mente continuidade, tem sido problematizada por Maria Wyke, 
que a considera parte integrante do mito patriarcal do poder de 
Augusto, equilibrado na competição entre oposições dicotómicas: 
liberdade e tirania, oeste e leste, macho e fêmea498.
O mito de Cleópatra e os objetos típicos que tradicionalmente se 
lhe associam (a carpete, a barca, a áspide499) teceram ‑se na cultura 
ocidental desde o seu próprio tempo500, prolongaram ‑se durante a 
Idade Moderna501, mas foram particularmente explorados ao longo do 
496 Grimal, Pierre — A Civilização Romana. Lisboa: Ed. 70, 1993, p. 51.
497 Wyke, Maria — Projecting the Past: Ancient Rome, Cinema and History, p. 75.
498 Wyke, Maria — The Roman Mistress, p. 200.
499 Ford, Elisabeth e Mitchell, Deborah C. — Royal Portraits in Hollywood: Filming 
the Lives of Queens. Lexington: University Press of Kentucky, 2009, p. 73
500 César incluiu ‑a em A Guerra Civil, figura em Plutarco, nas Vidas, e em 
Suetónio, nas Vidas. Díon Cássio refere ‑se à sua visita a César na sua História 
de Roma.
501 Miguel Ãngelo representou ‑a num desenho sobre papel, de cerca de 1534. 
Referenciamos apenas alguns outros exemplos de representações pictóricas: (c. 
1500) Andrea Solario, Cleópatra; (1520) Giampetrino, Cleópatra; (1533 ‑34) Miche‑
langelo, Cabeça de Cleópatra; (c. 1630) Massimo Stanzione, Cleópatra; (1635) 
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século XIX502, e essa visão estereotipada impediu que se estudasse o 
papel político e cultural desempenhado pela rainha503. A redefinição 
académica dos mitos em torno dela contou, ainda no século XIX, com 
a publicação de uma biografia, em 1864, que adotou a sua defesa, 
a obra do historiador alemão Adolf Stahr (1805 ‑1876). Mas no 
século XIX a visão historiográfica dominante não foi essa, antes se 
constituiu como uma conceção ideológica que deu continuidade 
às ideias produzidas na Antiguidade, destruindo a imagem da rainha. 
Escritos em 1802, os célebres relatos de Dominique Vivant Denon 
(1747 ‑1825), egiptólogo e erudito que participou na campanha napole‑
ónica no Egito, são disso exemplo. No relato sobre Alexandria, local 
onde «o império da glória cedeu ao império da volúpia»504, reflete ‑se 
firmemente o tipo de visão que as representações históricas de oito‑
centos repetiram à exaustão. Tal visão era a do projeto de ocupação 
do Oriente — desejado pela Europa — de que Napoleão Bonaparte 
representa um momento fundador. Na cultura ocidental, o discurso 
orientalista mais não foi do que um meio de extensão do imperia‑
lismo europeu505. O filão do espetáculo do Egipto oferecido aos olhos 
Alessandro Turchi, A morte de António e Cleópatra; (1639) Guido Reni, Cleópatra; 
(1642 ‑43) Claude Lorrain, O Desembarque de Cleópatra em Tarsus; (1658) Jan de Bray,
(O Banquete de António e Cleópatra); (1710) Francesco Trevisani, O Banquete de 
Marco António; (1746 ‑47) Giambattista Tiepolo, O Banquete de António e Cleópatra; 
(1746 ‑47) Giambattista Tiepolo, O encontro de António e Cleópatra; (1748) John 
Parker, A morte de Cleópatra. Trata ‑se apenas de alguns exemplos selecionados de 
uma lista que é muito mais vasta.
502 Citamos, por exemplo, a ópera Cléopâtre, de Jules Massenet, estreada em 
1914. Em 1759 aparece a obra de Anton Raphael Mengs, Augusto e Cleópatra; (1838) 
E. Delacroix, Cleópatra e o camponês; (1866) Jean ‑Léon Gérôme, Cleópatra e César; 
(1874) Jean ‑Andre Rixens, A morte de Cleópatra; (1885) do pintor Sir Lawrence 
Alma ‑Tadema, António e Cleópatra; (c. de 1887) Gustave Moreau, Cleópatra.
503 Gimeken, Jaap Van — Screening Difference: how Hollywood’s Blockbuster 
Films imagine Race, Ethnicity and Culture. Maryland: Rowman and Littlefield, 
2007, p. 46.
504 Denon, Dominique Vivan — Viagem ao Alto e ao Baixo Egipto. Lisboa: 
Publicações Europa ‑América, 2004, p. 56.
505 MacKenzie, John M. — Orientalism: History, Theory and the Arts. Manchester: 
Manchester University Press, 1995, (prefácio), p. XII.
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do Ocidente resultava inesgotável e constituiu ‑se como um dos temas 
principais do discurso orientalista506, assumindo um timbre muito 
especial em duas obras de referência: Cleópatra nos Terraços de Philae, 
de 1896, do pintor e orientalista norte ‑americano Frederick Arthur 
Bridgman (1847 ‑1928), e Cleópatra testando venenos em prisioneiros, 
de 1887, da autoria de Alexandre Cabanel (1823 ‑1889). Em ambas, 
os anacronismos dominam (a tridimensionalidade, a organização das 
formas nas composições, as poses e atitudes adotadas). Tudo passa 
por estereótipos caracterizadores do orientalismo: a questão sexual, a 
crueldade, o luxo507. No entanto, os anacronismos transformam ‑se em 
pormenores secundários face à capacidade de recriação e reinvenção 
artificial e artificialista de um tempo histórico.
Ao longo do século XIX e em princípios do século XX (lembremos 
a ópera Cléopâtre, de Jules Massenet, estreada em 1914), o mito 
de Cleópatra emergiu, portanto, como uma narrativa mediatizada 
segundo determinados códigos prévios, uns de índole visual, outros 
de índole racista: a brancura e a africanidade constituíram tema 
para um longo debate historiográfico508, os traços fisionómicos 
peculiares (o nariz) transformaram ‑se no fundamento de um compor‑
tamento fútil, volúvel e inferior, por um lado, e potenciador assinalável 
do rumo da História509, por outro. A representação contemporânea 
de Cleópatra não escapou a uma operação eficaz de inserção de 
anacronismos, intertexto, montagem, fragmentação e interpolação 
que a cultura ocidental lhe impôs e que, naturalmente, contaminaram 
506 É a tese de Edward Said. Wyke, Maria — Projecting the Past: Ancient Rome, 
Cinema and History, p. 80.
507 Burke, Peter — Eyewitnessing: The Uses of Image as Historical Evidence. 
London: Reaktion Books, 2001, p. 129.
508 Shohat, Ella — Taboo Memories, Diaspore Voices. Durham: Duke University 
Press, 2006, pp 167 ‑182.
509 Assim se referiu a ele o historiador irlandês J. B. Bury (1861 ‑1927) em Cleópatra’s 
Nose, um famoso estudo de 1916. V. Bury, J.B. — Selected Essays, 1930.
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a visão do cinema. Trata ‑se de um procedimento recorrente em 
matéria de cultura a que Bénard da Costa se referiu em 1991510.
Aparecendo o cinema no pico do imperialismo europeu no mundo, 
a reconstituição da civilização egípcia foi, essencialmente, um pretexto 
decorativo para o sublinhar de dois pontos: a miragem imperialista 
europeia e norte ‑americana, já iniciada nas campanhas militares an‑
teriores e na maior parte das produções culturais oitocentistas, desde 
as operações arqueológicas à ópera Aida, de G. Verdi, como vimos 
anteriormente, e a representação dos amores de um determinado 
arquétipo de mulher oriental que o Ocidente sintetizava em Cleópatra. 
Desde o início, o cinema revelou ‑se como o melhor veículo para a 
transmissão e massificação de mitos irracionais e populares as‑
sociados aos mistérios da cultura egípcia e organizados no conceito 
algo sincrético de egiptomania. No caso do Egito, o mistério da morte 
constituiu sempre a principal obsessão. Tema alegórico em A Flauta 
Mágica, de Mozart, tema histórico de fundo da ópera Aida, constitui 
o desfecho natural dos mitos em torno da rainha. Na representação 
ocidental do tema egípcio, a ideia de morte do Ocidente por contami‑
nação de uma civilização perigosa e letal tem sido dominante511.
Um dos primeiros filmes marcantes sobre o tema, Marcantonio 
e Cleopatra, de Enrico Guazzoni, de 1913, produzido pela Cinès, 
deu continuidade às visões imperialistas de oitocentos e repre‑
sentou uma incursão fundamental de Cleópatra no cinema512.
510 Bénard da Costa, J. — Cleópatra, Ciclo Cecil B. DeMille. Lisboa: Cinemateca 
Portuguesa, 1991.
511 Típicos do catálogo da egiptomania, salientem ‑se fenómenos como a múmia, 
o sarcófago, a pirâmide, a maldição, tudo se resumindo num problema explorado 
à exaustão: a morte no Antigo Egito. Lapeña Marchena, Óscar – La Ciudad Antigua 
en el Cine: mucho más que un decorado, 2007, p. 242. Disponível em http://dialnet.
unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2663355. [Consultado em 9/11/2011]. Ver tam‑
bém o artigo de Schroeder, Caroline T. — «Ancient Egyptian Religion on the Silver 
Screen: Modern Anxieties about Race, Ethnicity and Religion», Journal of Religion 
and Film, vol.7, n.º 2, outubro de 2003.
512 Houve Cléopâtre, de G. Meliès, de 1899, Cleópatra, de Helen Gardner, de 
1912, e Cleópatra, de J. Gordon Edwards, de 1917, com Theda Bara. As primeiras 
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Realizado sobre o signo cultural da representação e filmagem de 
peças de Shakespeare numa produção que também herdava as 
convenções teatrais oitocentistas, o filme adaptava procedimentos 
mais próprios do cinema, como os locais de filmagens, a encenação 
de massas, a profundidade de campo ou a iluminação, explorando o 
chiaroscuro. Também se integrava progressivamente nos pressupostos 
das miragens imperialistas italianas financiadas pelo mesmo Banco 
de Roma que tinha investimentos no Norte de África e partilhava 
interesses com a política externa italiana no continente africano513. 
Usando uma clara estratégia de manipulação do público, pelo 
recurso a intertextos múltiplos, o filme funcionava como um pretexto 
para o público moderno entender melhor a continuidade da missão 
italiana em África514. Marcantonio e Cleopatra passava nos cinemas 
precedido de imagens documentais de monumentos faraónicos 
de Karnak. Segundo E. Guazzoni, o que mais o interessou foi a 
reconstituição histórica em moldes menos shakespearianos e mais 
orientalizantes515, que iam, precisamente, ao encontro da tradição 
do orientalismo oitocentista mais condizente com a representação 
pictórica de Cleópatra na cultura ocidental.
Cleópatra, de Cecil B. DeMille, reproduziu de forma conservadora, 
o que não é, à partida, um defeito, o mito do Ocidente masculino 
vencedor contra o Oriente feminino vencido516. Cortando com as 
representações cinematográficas anteriores baseadas no mito da 
ameaçadora vamp517 (que, apesar de tudo, DeMille retomara em 
Cleópatras foram compostas para aparecerem como vamps, na tradição oitocentista 
das mulheres caídas e predadoras. Theda Bara era o anagrama de Arab Death.
513 Em 1911, lembremos a intervenção italiana na Turquia, na Tripolitânia e na 
Cirenaica. Wyke, Maria — Projecting the Past: Ancient Rome, Cinema and History. 
New York: Routledge, p. 75.
514 Wyke, Maria — Idem, p. 79.
515 Wyke, Maria — The Roman Mistress, Oxford University Press, 2002, p. 250.
516 Wyke, Maria — Projecting the Past: Ancient Rome, Cinema and History, p. 96.
517 Wyke, Maria — Idem, p. 89.
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1930, com Madam Satan), o realizador reinterpretou o problema 
de Cleópatra em termos do seu próprio tempo518, recorrendo a 
múltiplos pontos da visão historiográfica dominante até aos anos 
30. No princípio do século XX, os trabalhos do célebre egiptólogo 
inglês Arthur Weigall (1880 ‑1934), The Life and Times of Cleopatra, 
de 1914, e a ficção do escritor Oscar Von Wertheimer, Cleopatra – 
A Royal Voluptery deram continuidade ao descrédito da personagem 
histórica e afirmaram um ponto de vista tendencioso em que o papel 
da rainha enquanto mulher aparecia desvalorizado. Por altura do 
lançamento do filme, a Paramount promoveu uma bolsa de estudo, 
a Cleopatra Scholarship, para quem ganhasse um concurso sobre 
Cleópatra, aconselhando os concorrentes a lerem passagens de 
Wertheimer e de Weigall, o que relaciona o filme, pelo menos em boa 
parte, com interpretações estabelecidas a partir destas propostas, 
passando outras referências de DeMille a Plutarco, Shakespeare e 
a George Bernard Shaw519.
O filme de DeMille institui ‑se, assim, como um filme do cânone, 
uma narrativa conservadora dirigida maioritariamente a uma sociedade 
conservadora. Lançado numa altura particularmente complexa para 
o cinema, três meses depois de a Igreja Católica ter desencadeado 
um grupo de pressão de católicos prontos a boicotar filmes 
considerados imorais, a Legião da Decência, que logo intercetou 
dois filmes com Mae West, o filme preparava‑se para encontrar 
alguns obstáculos. No entanto, é preciso salientar que, em 1934, 
DeMille já dispunha de uma grande liberdade criativa dentro dos 
estúdios da Paramount, principalmente desde que Ernst Lubitsch 
(1892 ‑1947), seu grande admirador, fora nomeado para um cargo 
518 Hamer, Mary — Signs of Cleópatra. Londres: Routledge, 1993, pp. 104 ‑105.
519 A referência é feita pelo próprio DeMille na apresentação do filme 
Cleópatra. Cfr. o depoimento no vídeo citado na bibliografia: MrFilmschatten 
(2011, 17 de novembro) Cleópatra (1934). Disponível em http://www.youtube.com/
watch?v=QzcIGfaJN8E. [Consultado em 6 de dezembro de 2011].
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executivo nos estúdios520. Mas também é preciso sublinhar que, 
apesar de pertencer ao cânone, o filme Cleópatra funciona como 
um filme atento às mudanças sociológicas da época521. No período 
entre as guerras, as transformações proliferaram na sociedade e na 
cultura norte ‑americana522, e uma das alterações mais profundas 
radica no papel da mulher, que adquiriu uma maior importância 
social e política. DeMille interpretou em pleno esse novo papel 
da mulher e, nas suas comédias românticas de finais dos anos 20 
e princípio dos anos 30, assumiu mostrar ao público um tipo de 
mulher que desempenhava um novo tipo de funções públicas 
que não deixavam de incomodar os setores mais conservadores na 
sociedade norte ‑americana e na europeia. Após uma difícil luta de 
décadas, na década de 40 as mulheres começaram realmente a ter 
direito de voto e a poder desempenhar um papel político real que 
chocava com as funções tradicionalmente por elas desempenhadas, 
e ainda socialmente assumidas e reproduzidas nas representações 
culturais e nos discursos historiográficos. Publicado em 1934, lia‑
‑se o seguinte artigo de W. W. Tarn, na obra Cambridge Ancient 
History: «For Rome, who had never condescended to fear any 
nation or people, did in her time fear two human beings; one 
was Hannibal, and the other was a woman»523. Como se verifica, o 
discurso historiográfico académico ainda reproduzia conceções 
tradicionais longamente enraizadas524.
520 DeMille tinha tanto poder dentro dos estúdios da Paramount que podia 
inclusivamente entrar por uma porta especial. Barahona, Fernando Alonso — Cecil 
B. DeMille. Barcelona: C.I.L.E.H., p. 53. 
521 Wyke, Maria — Idem, p. 94 ‑95.
522 Echart, Pablo — La Comedia Romántica del Hollywood de los años 30 y 40. 
Madrid: Cátedra, 2005, p. 25.
523 A passagem é citada em Hamer, Mary — Signs of Cleópatra. London: Routledge, 
1993, p. 106.
524 Mas vamos mais longe: em 1933, o historiador alemão Ludwig Curtis divulgou 
em Roma descobertas sobre Cleópatra. Na publicação sublinhou a derrota da rainha 
pelas tropas de Vipsânio Agripa e associou os traços fisionómicos da imagem da 
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É por aqui que reafirmamos que, em Cleópatra, DeMille rein‑
terpretou vários problemas em termos do seu tempo e, embora 
não se afastando das interpretações dominantes, captou a mudança 
cultural. No filme, o mundo romano é um mundo masculino em 
que as mulheres não desempenham nenhum papel de destaque 
visível. A rainha egípcia vem perturbar essa ordem, porque no seu 
mundo ela manda e os homens lhe obedecem. Toda a primeira 
parte do filme assenta nesse medo social de encarar uma mulher 
que comanda e que assume um papel ativo em todos os níveis, 
desde o plano político (ainda muito diluído, evidentemente) até 
ao plano sexual.
Depois, Cleópatra também se articula com outro tipo de mu‑
danças que ocorria na sociedade norte ‑americana e que tinha 
que ver com o modo como ela reagia ao fenómeno da imigração. 
Nas sequências da chegada de Cleópatra a Roma e nos banhos, 
Roma reage à estrangeira. Primeiro, a plebe romana troça dela 
numa curta cena em que se exibe o domínio do realizador sobre 
a composição coreografada de pequenos grupos525, e, depois, os 
patrícios, na pessoa do próprio Marco António, desconfiam da 
mulher oriental e da sua insidiosa influência. O filme apresenta o 
ponto de vista de defesa das virtudes dos founding fathers anglo‑
‑saxónicos contra a chegada de novos imigrantes526. Na festa da 
casa de César repete ‑se o estratagema já usado em O Sinal da Cruz: 
a aristocracia romana entrega ‑se a conversas frívolas e a intrigas 
de todo o tipo, reproduzindo ‑se a realidade de um certo estilo de 
vida norte ‑americano moderno e muito menos os usos, costumes 
rainha às teorias fisionómicas racistas muito em voga em tempos da ascensão do 
fascismo e do nazismo, defendendo que determinados traços revelariam as tendências 
incestuosas da rainha com os Ptolomeus, revelariam negritude e, noutros casos, 
a tão celebrada teimosia da rainha. Ver Hamer, Mary — Idem, p. 116.
525 Royster, Francesca T. — Becoming Cleópatra: the Shifting Image of an Icon. 
New York: Palgrave Macmillan, 2003, p. 85.
526 Wyke, Maria — Idem, p. 96
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e ambientes de vivência das famílias aristocráticas romanas, como 
viu Nuno Simões Rodrigues527. Cleópatra expõe subtilmente mui‑
tos dos receios coletivos a que temos vindo a fazer referência: o 
medo dos estrangeiros e o medo da mulher em vias de se tornar 
independente do homem. Expõe o medo coletivo de uma mulher 
portadora de uma nova imagem e, nesse contexto, a personalidade 
de Claudette Colbert adequava ‑se perfeitamente à novidade. Não era 
a imagem de uma tentadora, como o fora a vamp Theda Bara, mas 
correspondia ao novo visual da mulher dos anos 30. Sob o signo 
das descobertas de Howard Carter no Egipto, em 1922, a que já 
aludimos a propósito da primeira versão de Os Dez Mandamentos, 
tal imagem articulava ‑se bem com a mania egípcia que se sentiu 
na Califórnia nos anos 20528, e um pouco por todo o mundo. 
O ouro que resplandecia no túmulo do faraó Tutankhamon ditou 
a continuidade do revivalismo egípcio segundo moldes novos529. 
A descoberta de Howard Carter influenciou os designers de todo 
o mundo530, e os próprios protagonistas da descoberta, Howard 
527 Rodrigues, Nuno Simões — «Least that’s what Plutarch says – Plutarco no 
Cinema». In Plutarco e as Artes: Pintura, Cinema e Artes Decorativas. Coimbra: 
Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos, 2010, p. 201.
528 Exemplo da mania egípcia foi a abertura do Egyptian Theater, o Teatro 
Graumann, em Hollywood, em 1922. Disponível em http://muse.jhu.edu/journals/
south_central_review/v025/25. 1elliott.html#FOOT6. [Consultado em 5/07/2009].
529 Ver Curl, James Stevens — The Egyptian Revival: Ancient Egypt as the 
Inspiration for Design Motifs in the West. New York: Routledge, 2005, p. 373.
O autor defende que a descoberta de Carter influenciou decisivamente a reprodução 
de objetos relacionados com o Antigo Egito. Diz ‑nos ele: «Further impetus to the 
use of egyptianisms in design was given by the discovery of the tomb of pharaoh 
Tutankhamun in 1922, (…) which had a tremendous effect on the decorative arts 
in Europe and America.»
530 A tendência já era anterior. Lembremos o guarda ‑roupa em estilo egípcio 
para uma Cleópatra dos Ballets Russes, de Diaghilev, em 1918, desenhado por Sonia 
Delaunay e diretamente inspirado em peças existentes no Museu do Louvre. Ver 
sobre este assunto Elliott, Bridget — «Art Déco Worlds in a Tomb: Reanimating Egypt 
in Modern(ist) Visual Culture». South Central Review, vol. 25, n.ª 1, 2008, pp 114 ‑135. 
Disponível em http://muse.jhu.edu/journals/south_central_review/ v025/25.1elliott.
html#FOOT6. [Consultado em 5/07/2009].
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Carter e Lord Carnarvon, contribuíram para enfatizar o lado medi‑
ático, operático e cinematográfico do acontecimento531 que mais 
diretamente influenciou o advento do denominado Nile Style.
A linearidade egípcia foi captada por designers como Sonia Delaunay 
e Georges Lepape ou joalheiros como Cartier, estabelecendo ‑se uma 
ponte com a linguagem contemporânea da Art Déco que atingiu o 
seu pico na exposição parisiense de 1925, o mesmo se passando 
em relação ao uso de cosméticos. Atendendo a que a maquilhagem 
era um dos elementos que identificava uma mulher moderna, as 
revistas femininas dos anos 20 e 30 desenvolveram claramente uma 
estratégia de marketing atenta ao consumo feminino ao cruzarem 
a ideia de modernidade com o consumo de cosméticos inspirados 
no Egito Antigo532.
Estes dados permitem contextualizar melhor o filme Cleópatra. 
Destacando‑se neste conjunto de elementos, o estilo pessoal de 
Claudette Colbert marcou fortemente a moda da época533, e a egipto‑
531 «Although the first account for Carter’s published description was clearly 
“scripted” for the reader by heightening the suspense and stressing the glint of 
the golden artifacts, both descriptions — the official and the unofficial — focus 
on the theatrical qualities of the event. (…) Carter described the contents of the 
tomb as opera props set the tone for the sensational press coverage that followed. 
(…) Lord Carnarvon, a film buff, sold the exclusive rights to covering the excavation 
to the Times newspaper. Envisioning how the story might be told, Carnarvon made 
a series of notes in the form of a film script with different scenes that included 
“a look at the treasures,” “the unveiling of the mummy,” and “a strong and uplifting 
ending”. Hollywood companies such as the Goldwyn Picture Company Ltd. soon 
started preparing film scripts of the event, none of which ended up being 
produced.» Elliott, Bridget — «Art Déco Worlds…» Disponível em http://muse.
jhu.edu/journals/south_central_review/v025/25.1elliott.html#FOOT6. [Consultado 
em 05/07/2009]. O acontecimento desencadeou um fenómeno de moda que se 
popularizou rapidamente. Em 1924 construiu ‑se uma réplica do túmulo do faraó 
Tutankhamon no Parque de Diversões na British Empire Exhibition, no estádio 
de Wembley, em Londres. As revistas começaram a publicar fotos com os artefactos 
provenientes do túmulo.
532 Landy, Marcia (ed.) — The Historical Film: History and Memory in Media. 
London: The Athlone Press, 2001, p. 134.
533 Condon, Suzanne — How Hollywood manipulates History through Costume. 
Portsmouth: University of Portsmouth, abril, 2007. Disponível em http://dissertations,port.
ac.uk/179/01/CondonS.pdf. [Consultado em 5/07/2009].
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mania deveu muito a um tipo de elegância que Colbert impôs e que 
parecia aproximar ‑se muito mais do estilo de representação das 
imagens femininas do Antigo Egipto, como a da própria Cleópatra, 
em Denderah, no Egito. Mais tarde, aconteceria o mesmo com 
Cleópatra (1963), de Mankiewicz, desencadeando nova voga de 
influência egípcia, por exemplo, na globalização da sombra azul nas 
pálpebras das mulheres dos anos sessenta, a imitar a caracterização 
de Elisabeth Taylor no filme.
Os trajes originais de Cleópatra podiam ser trajes gregos, embora 
feitos em tempos do domínio romano534. Ao mesmo tempo, Cleópatra 
reclamou toda a herança cultural do faraonato tradicional. Isto diz ‑nos 
muito sobre a dificuldade de recriar a roupa da rainha egípcia. 
Em Cleópatra, o trabalho do guarda ‑roupa coube ao chefe da equipa 
da Paramount, Travis Banton (1894 ‑1958).
Colbert terá recusado muitas das propostas de Banton. Envergando 
basicamente vestidos, o guarda ‑roupa procurou conciliar a inspiração 
egípcia, estabelecendo variações sobre o traje de Ísis e de outras 
deusas e rainhas, e o imaginário da Art Déco. O motivo X, simboli‑
camente conotado com proibição associada ao corpo da rainha, foi 
frequentemente reproduzido nos padrões concebidos por Banton 
para os vestidos de Cleópatra535. Embora a preto e branco, há detalhes 
dourados, padrões florais e padrões geométricos que se ligam 
à Art Déco. Cleópatra usa várias versões da coroa de Ísis, usa a 
cintura nua, o que não seria comum nas rainhas do Egipto Antigo, 
mas era comum no traje de Colbert (também aparece um idêntico 
em O Sinal da Cruz). A recorrência do ouro era uma moda – o já 
534 Claudon, David. — The Cleópatra Costume on Stage and Film. Disponível em http://
www.davidc laudon.com/Cleo/Cleópatra1.html. [Consultado em 09/07/2009].
535 Ford, Elisabeth e Mitchell, Deborah C. — Royal portraits in Hollywood: 
filming the lives of queens. Lexington: University Press of Kentucky, 2009, p. 83. 
«As a sign that the queen’s body is luscious and forbidden, Banton often uses an 
x motiv (…)»
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referido efeito Tutankhamon – mas não se torna seguro afirmar 
que a sua voga fosse tão marcada no Egito Antigo. Colbert e as 
suas escravas exibem saltos altos, o que também não seria usual 
no Egipto Antigo, e pérolas, de forma anacrónica, evidenciando 
que a Cleópatra de Colbert se encontra sedimentada na textura 
dos anos 30. Essas diferenças aparecem marcadas, por exemplo, 
em alterações na maquilhagem, ficando a recriação de uma época, 
uma vez mais, refém da época em que a reconstituição é feita: aos 
traços mais pálidos e góticos de Theda Bara sucederam ‑se tons de 
pele mais naturais que Colbert exibe, característicos dos anos 30. 
Em matéria de reconstituição histórica, como refere Hughes ‑Warrington, 
«hairstyles and wigs are rarely authentic, and makeup never is»536. 
Deve fazer ‑se referência ao trabalho extraordinário de Victor Milner 
(1893 ‑1972) na fotografia, valorizando brilhos e iluminações que lhe 
valeram o Óscar na categoria respetiva e de William Cameron Menzies 
(1896 ‑1957) nas sequências de montagem537.
A reconstituição de um tempo assume outros contornos na direção 
artística, que esteve a cargo de Hans Dreier538, arquiteto de origem 
alemã, e um dos mais importantes e influentes supervisores artísti‑
cos da Paramount. No período entre as guerras, a Paramount esteve 
muito ligada à influência alemã precisamente por via da relação de 
Dreier com a modernidade proveniente da Bauhaus539.
Em Cleópatra, o ambiente histórico recriou dois cenários maiores: 
o romano e o egípcio. Na sequência em que César recebe Cleópatra, 
o fundo arquitetural é tipicamente egípcio e menos imaginativo do 
536 Hughes ‑Warrington, Marnie — History goes to the Movies: Studying History 
on Film. London and New York: Routledge, 2007, p. 71.
537 Eyman, Scott — Idem, p. 310.
538 Hans Dreier (Bremen, 1885 ‑1966) — Estudou arquitetura em Munique.
Em Hollywood colaborou em onze filmes de Cecil B. DeMille, numa lista que con‑
tém centenas de filmes.
539 Ver Barnwell, Jane — Production Design: Architects of the Screen. London: 
Wallflower Press, 2004, p. 90.
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que as referências geométricas patentes no mobiliário, o mesmo 
se passando em sequências posteriores entre César e Cleópatra. 
É preciso notar a tendência para o cenário refletir desenvolvimentos 
contemporâneos da arquitetura, convivendo com desenvoltura com 
experiências de inovação e «contribuindo ativamente para o debate 
da arquitetura contemporânea»540. No cenário egípcio destacam ‑se 
as bases bolbosas e vegetalistas das colunas, algumas peças de mo‑
biliário, as portas de referência déco e duas recriações exemplares: 
a barca de Cleópatra e a sequência final na sala do trono. A barca 
de Cleópatra, recorrente nas ficções sobre a rainha, constituiu o 
cenário cinematográfico de referência, repleto de elementos kitsch. 
Na sequência final da morte da rainha, na sala do trono, as colu‑
nas de base bolbosa evocam a arquitetura antiga, mas o conjunto 
parece sempre mais moderno, mostrando o compromisso entre a 
História e o design contemporâneo da feitura do filme541. Quanto 
ao cenário romano, torna ‑se forçoso destacar a reconstituição de 
interiores bem refletida no peristylum da casa de César onde tem 
lugar a festa dada por Calpúrnia, ou a ida de César para o Senado, 
marcado num plano em que a gigantesca escadaria se desenha na 
diagonal.
Mas comecemos pelo princípio. Se a propósito de O Sinal da Cruz 
fizemos referência ao facto de DeMille jogar com os símbolos nos 
créditos de abertura, devemos voltar a fazê ‑lo aqui. Em Cleópatra o 
jogo de símbolos visuais apresenta ‑se em força numa sequência que 
se assemelha a uma verdadeira checklist de estereótipos orientalistas: 
as pirâmides, a palmeira, a sacerdotisa e os incensos, a esfinge542, 
540 Teixeira, Manuel C. — «Arquitectura e Cinema» In Cinema e Arquitectura. 
Lisboa: Cinemateca Portuguesa, 1999, p. 33.
541 Ramírez, Juan Antonio — La Arquitectura en el Cine: Hollywood, La Edad 
de Oro, p. 161.
542 Ford, Elisabeth e Mitchell, Deborah C. — Royal Portraits in Hollywood: 
Filming the Lives of Queens. Lexington: University Press of Kentucky, 2009,
p. 76. 
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criando uma falsa uniformização onde as pirâmides convivem erra‑
damente com os tempos de Cleópatra, e associando ‑se claramente 
ao uso da música do austríaco Rudolph G. Kopp (1887 ‑1972) que, 
no filme, assume uma força tremenda, não obstante as sonoridades 
ainda se encontrarem marcadas pela estética do século XIX543 e 
embora a figura do compositor cinematográfico ainda não se tivesse 
afirmado em pleno. A esse nível, o filme Cleópatra constituiu ‑se 
justamente como um bom exemplo do nascente drama musical de 
Hollywood, com a partitura a ganhar uma entidade própria e facil‑
mente reconhecível no formato de uma instrumentação sinfónica que 
se desenvolverá durante o período clássico. A partitura tendia a ser 
sinfónica e seguia o modelo oitocentista, associando ‑se a uma base 
harmónica fundamentalmente tonal544 que se afirmava como devedora 
do modelo wagneriano e de um forte romantismo melódico que, 
reforçado pela presença dominadora de compositores de origem 
germânica em Hollywood, procurava um reforço contínuo da ação 
dramática. Nesse contexto, alguns autores salientam que a música 
em Hollywood utilizou o leitmotiv de forma simplificada, de modo a 
evocar personagens e situações545. A abertura de Cleópatra começa 
com um tema marcial (que evoca Roma e que reaparece associado 
ao caráter de César e Marco António) em que se visualizam dois 
planos: o logótipo da produtora Paramount e um símbolo com 
as duas forças em oposição no filme, as asas (a águia romana) e 
o círculo (da coroa de Ísis). Há um primeiro motivo de inspiração 
romântica enunciado por uma secção orquestral (sopros, cordas e 
percussão), e um segundo tema de três notas tocado pela secção de 
cordas, usando um tema orientalizante dentro de uma tradição exótica 
543 Winkler, Martin — Classical Myth and Culture in the Cinema. New York: 
Oxford University Press, 2001, p. 325.
544 Arcos, María de — Experimentalismo en la música cinematográfica. Madrid: 
Tezontle, 2006, p. 33.
545 Arcos, María de — Idem, p. 34.
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mais ou menos reconhecível associada a três planos: as pirâmides e 
as palmeiras, uma parede ou fenda que se abre e revela um plano 
ousado, com uma mulher seminua. O título do filme surge acom‑
panhado de semitons e terceiras menores por harpa e flauta num 
estilo que lembra sonoridades oitocentistas546, regressando o motivo 
marcial com um plano da esfinge associado ao nome do realizador. 
Retorna o tema orientalizante para o desfile dos créditos (cast e 
crew) inscritos na pedra. A progressão na harpa evoca passagens da 
ópera Aida, o ritmo possui cariz orientalizante reforçado pela sono‑
ridade dos tímbales, com um ritmo de percussão em compasso de 
4/4. A abertura conclui ‑se com uma fanfarra marcial e, depois de 
um pequeno interlúdio com clarinete, vemos a corrida do carro de 
Cleópatra através do deserto, sob um fundo musical que evoca uma 
narrativa típica de perseguição, herdada da comédia cinematográfica. 
Pontuando as ações dos protagonistas de forma marcante, os princi‑
pais temas musicais reaparecerão no filme com uma força crescente, 
associados a dois momentos altos, visual e musicalmente falando: a 
sequência da barca de Cleópatra e a sequência da morte da rainha. 
Em Cleópatra, o papel da música cinematográfica tem um exemplo 
forte da unidade que a música podia conferir ao filme, fornecendo 
um contributo importante para a estética do filme clássico547.
Cleópatra, afastada da política pelos apoiantes do irmão Ptolomeu, 
foi largada no deserto e, para se salvar, liga ‑se a Júlio César (Warren 
William). Consegue regressar ao Egipto e, apresentando ‑se como 
um presente a Júlio César, insinua ‑se determinadamente junto dele, 
numa sequência de recorte plutarquiano548. Enquanto experimenta 
546 A semelhança é referida por Martin Winkler.
547 Wierzbicki, James Eugene — Film Music: a History. London: Taylor and 
Francis, 2008, p. 146.
548 Rodrigues, Nuno Simões — «Least that’s what Plutarch says». In Plutarco e as 
Artes: Pintura, Cinema e Artes Decorativas. Coimbra: Centro de Estudos Clássicos 
e Humanísticos, 2010, p. 203.
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protótipos de máquinas de guerra, e surpreendido com o «presente», 
César decide entregar o poder a Cleópatra que, assim, se torna 
rainha do Egipto e aliada de Roma. Toda a sequência dos primeiros 
encontros da rainha com César resultam memoráveis, desde o 
plano de Cleópatra a sair do tapete até ao encontro de Cleópatra 
e César no quarto desta. No diálogo entre os dois ficam sublinhadas 
as diferenças de conceção política: Cleópatra pensa num reino 
único, enquanto César lhe lembra que Roma não é uma monarquia. 
César apenas se deixa seduzir, porque o Egito interessa a Roma de 
um ponto de vista económico: é rico e constitui uma estrada para 
as riquezas da Índia. A escolha de Warren William para o papel 
enquadrou ‑se muitíssimo bem em critérios de parecença, aspeto que 
Fraser salientou ao afirmar que Warren William «was a proper Caesar», 
tal como Wilcoxon, «the playboy Antony of Plutarch’s account»549, 
comprovando ‑se, uma vez mais, o cuidado extremo que DeMille 
conferia à distribuição de papéis.
A sequência seguinte tem lugar em Roma, na casa de Júlio César, 
pretexto, como já referi, para uma recriação cinematográfica de 
um peristylum de uma domus. Dispersos por vários espaços que 
vão sendo revelados num plano sequência, os convidados comen‑
tam nas costas de Calpúrnia (Gertrude Michael) as infidelidades 
de César e a negritude de Cleópatra, evidenciando comportamen‑
tos que remetem para os modos da sociedade norte ‑americana 
dos anos 30550. Um longo e espetacular travelling entre colunas, 
plantas e estátuas leva a câmara até Brutus (Arthur Hohl), Cássio 
(Ian McLaren) e Casca (Edwin Maxwell), que criticam a ideia de 
reino que se insinua nos planos de César. Afirmam ‑se como defen‑
sores da República, querem continuar cidadãos e não súbditos 
de uma monarquia de tipo oriental. Na casa de César, estão também 
549 Fraser, George Macdonald — The Hollywood History of the World, p. 18.
550 Rodrigues, Nuno Simões — Idem, Ibidem.
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Octaviano (Ian Keith) e Marco António (Henry Wilcoxon), que 
entra posteriormente em cena precedido de dois grandes cães 
de estimação que o associam imediatamente a um certo grau de 
emotividade e paixão. Otaviano e Marco António simbolizam as 
virtudes viris romanas e ambos mostram rivalidade relativamente 
ao poder. Otaviano mostra ‑se ávido de poder, desdenha de António 
e discorda dos planos de César, afirmando publicamente que César 
está bêbado de Egito.
Ao som de dois temas musicais, um marcial e outro oriental, 
segue ‑se a chegada de César com Cleópatra a Roma, questão 
pouco tratada, que radica mais no que se imagina sobre o tema 
do que nos testemunhos reais sobre a estada de Cleópatra em 
Roma551. No filme, o povo romano faz comentários sobre a rainha 
numa encenação de massas extremamente cuidada e de extrema 
importância. Tanto em O Sinal da Cruz como em Cleópatra há 
sequências ou planos em que a multidão assume uma voz coletiva: 
em procedimento sedimentado na dramaturgia, e que já vinha a 
ser atestado e usado nos filmes italianos desde os anos dez, a 
multidão assume ‑se como uma personagem múltipla com caráter 
próprio552. O olhar do povo romano é o do público contemporâneo 
massificado. No palco da cidade pública, o povo faz comentários 
deslumbrados acerca do ouro que a rainha traz vestido. O enqua‑
dramento bem centralizado da multidão faz ‑se na cidade, em longo 
processo de construção no mundo dos filmes, desde as simples 
telas pintadas, às complexas encenações tridimensionais que 
começaram a ser construídas nos primeiros filmes italianos ou às 
551 Chouvau, Michel e Lorton, David — Cleópatra: Beyond the Myth. New York: 
Cornell University Press, 2004, pp. 29 ‑31.
552 Lapeña Marchena, Óscar— «La Ciudad Antigua en el Cine: mucho más 
que un decorado». In Maria Josefa Castilho Pascoal (coord.) — Congresso
Internacional «Imagines» La Antigüedad en las Artes Escénicas y Visuales. Logroño: 
Universidad de la Rioja, 2007, p.231. Disponível em http://dialnet.unirioja.es/servlet/
articulo?codigo=2663355, p. 231. 
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modernas reconstruções digitais de anfiteatros e de muralhas553. 
A importância da representação da cidade funda ‑se na necessidade 
de a devolver visualmente à cultura de massas contemporânea, 
porque é na cidade que as massas impõem a sua opinião.
O povo comenta a chegada da rainha com desconfiança, em cena 
que se liga imediatamente a outra, nos banhos públicos, lugar de 
grande relevância na vida pública dos cidadãos romanos e que 
despertava séria curiosidade junto do público contemporâneo 
dentro e fora da América, bem como da crítica, que disse que o 
pormenor dos banhos se constituía como um «quadro tratado com 
impecável minúcia de pormenor»554. Aí, Brutus reafirma que Roma 
não pode tornar ‑se num outro Oriente com um trono de ouro para 
um rei e uma rainha e que Roma não pode deixar ‑se corromper e 
helenizar pelo Oriente. O tema reforça ‑se mais ainda na sequência 
seguinte, que encerra o diálogo entre Júlio César e Marco António, 
em que este defende que as mulheres não podem ter lugar entre 
os homens, porque não sabem pensar nem lutar e só podem fun‑
cionar como joguete nas mãos masculinas, dizendo ainda a César 
que Cleópatra o está a transformar num egípcio, que ele está a perder 
as virtudes romanas e a deixar dominar a águia romana por uma 
mulher. Cleópatra constitui uma ameaça para Roma e, por isso, 
instituiu ‑se inimiga jurada de Roma. Em três momentos, portanto, 
exibe ‑se o medo coletivo e individual em relação à mulher que 
pretende desempenhar um papel político.
Depois, seguem ‑se os acontecimentos que precedem a morte 
de César: o sonho de Calpúrnia, o último encontro de César e 
553 Três exemplos: o Anfiteatro Flávio, em Gladiador (2000) de R. Scott, as 
muralhas de Troia, em Troia (2004), de W. Petersen, ou a Babilónia, em Alexander 
(2004), de Oliver Stone. 
554 A frase foi retirada da revista portuguesa Imagem, que, em 1935, considerava 
o filme O Sinal da Cruz a obra ‑prima de Cecil B. DeMille. Cfr. Imagem, redator ‑chefe 
João Novarro, editada pela Bertrand, n.º 109, 1 de janeiro 1935.
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Cleópatra, que nunca existiu, e a morte de César. César é morto 
porque o acusam de não respeitar as tradições republicanas, de 
concentrar nele o poder político e de querer impor a Roma um 
regime hereditário. Torna ‑se marcante o uso do silêncio no episódio 
da morte de César. Não prevendo a morte de César, Cleópatra 
fica só em Roma, mas recompõe ‑se, apercebendo ‑se de que César 
não a amava, e resolve regressar ao Egito. É extraordinário o plano 
aproximado sobre Cleópatra na sua barca de regresso.
Segue ‑se uma luta feroz pelo poder, que vai ser partilhado por 
Marco António, Otaviano e Lépido. Cleópatra é chamada por traição e 
Marco António deve prendê ‑la (41 a.C.). No filme, Cleópatra atrasa ‑se 
e, impaciente, Marco António vai buscá ‑la.
 Apresenta ‑se, depois, uma sequência que é uma obra ‑prima do 
cinema, desde o chegar da barca até à partida. Nesses belíssimos 
planos ecoa assumidamente a descrição de Plutarco:
[R]esolveu subir até Cnido, num navio com popa de ouro, 
velas púrpura soltas ao vento e remos de prata, que se moviam 
ao som de música de flautas com siringes e cítaras. Cleópatra ia 
reclinada sobre um dossel de ouro, vestida tal como os pintores 
representavam Afrodite. De ambos os lados dela, abanavam ‑na 
com leques, refrescando ‑a, crianças que pareciam os Amores 
que se veem pintados nos quadros. De igual modo, junto a si, 
estavam as mais belas servas, vestidas como Nereides e Graças, 
dispostas umas do lado dos lemes, e outras dos cabos… Corria 
o rumor que era Afrodite que vinha partilhar o prazer com 
Dioniso…555
555 Plutarco, António, 26, 1 ‑6, citado por Rodrigues, Nuno Simões, «Least that’s 
what Plutarch says». In Plutarco e as Artes: Pintura, Cinema e Artes Decorativas. 
Coimbra: Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos, 2010, p. 204.
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No filme, a barca de Cleópatra apresenta ‑se como um espaço 
fortemente erotizado556, e, numa leitura psicanalítica da sequência, 
Mary Hamer defendeu que o recinto da barca de Cleópatra e a 
própria rainha condensam um conjunto de símbolos sintetizados no 
enquadramento visual do plano e que devem conotar ‑se com a vulva, 
numa encenação detalhada e sobrecarregada de sinais realizados 
pelo designer alemão Hans Dreier. Cleópatra representa a mãe 
poderosa, uma medusa que inspira instintos orais e sentimentos de 
tipo masoquista. Nessa leitura, o filme remete para uma sexualidade 
vivida de forma infantil, pré ‑genital e perversa. Insinuando ‑se no 
início do filme, com o afastamento das pedras (alusão à vagina557) 
e a aparição da mulher seminua, o tema reaparece em força na 
sequência da barca, ao metamorfosear simbolicamente a mulher 
numa medusa dominadora, evocando longinquamente o episódio 
de Circe e de Ulisses558.
Marco António entra na barca com os dois cães de estimação, 
seguro de uma virilidade sublinhada pela presença dos animais, e 
não há qualquer sinal de que o romano possa vir a interessar ‑se 
pela egípcia. Todavia, a barca é um lugar fechado de desejo onde 
tudo se inverte, e o diálogo de Cleópatra desmonta as suas defesas, 
tentando confundir a identidade masculina do romano, rodeando ‑o 
de presentes, oferecendo ‑lhe comida e danças, colocando ‑lhe uma 
rosa no capacete, desafiando ‑a de todas as formas e desencade‑
ando um processo de confusão de identidade que o lugar reforça. 
António desceu ao mundo da mãe onde toda a sexualidade está 
em potência e, apesar de aparentemente bem definida, a identidade 
556 Ford, Elisabeth e Mitchell, Deborah C. — Royal Portraits in Hollywood: Filming 
the Lives of Queens. Lexington: University Press of Kentucky, 2009, p. 78.
557 Hamer, Mary — Signs of Cleopatra: History, Politics, Representation. London: 
Routledge, 1993, p. 128. Na expressão de Jung, citado por Hamer (p. 125), o lugar 
entre as pernas é o lugar do nascimento.
558 Rodrigues, Nuno Simões, Idem, p. 205.
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masculina de António vai vacilar quando confrontado com os sím‑
bolos do corpo feminino que se apresentam (corpos amontoados, 
conchas, etc.). Pressentindo o perigo, os cães são os primeiros 
a querer escapar, mas a exibição dissimulada dos órgãos genitais 
femininos continua: as conchas amontoadas, as mulheres ‑felinas, 
os círculos de fogo sucedem ‑se vertiginosamente. Quando, final‑
mente, António sucumbe ao esquema montado por Cleópatra e a 
sequência fecha com um travelling para trás que lança cortinas 
sobre o par, a coreografia das danças, a música559 e o ritmo dos 
remos, tudo sublinha o caráter sexual do momento. A sequência 
termina de forma deslumbrante, com a barca a afastar ‑se na noite, 
num dos mais impressionantes momentos do cinema de DeMille560.
Por amor, Cleópatra transforma ‑se, mas a causa parece perdida 
com a subida de Otaviano ao poder. Pressionada pelo intriguista 
Herodes da Judeia ( Joseph Schildkraut), Cleópatra enreda ‑se em 
dúvidas sobre o futuro, e o estratagema do veneno parece constituir 
a única saída para dar continuidade aos seus planos políticos, aqui 
conferindo DeMille à rainha um comportamento claramente político561. 
Num torvelinho de receios, Cleópatra experimenta venenos em 
escravos (imagens imortalizadas na pintura oitocentista), e a sequência 
termina com mais um plano memorável da rainha envergando um 
traje com um padrão com pedras escuras a presenciar a morte de 
um escravo por envenenamento. As dúvidas só se dissipam quando 
559 No dizer de Elisabeth Ford e Deborah Mitchell a música evoca um pouco 
os acordes do Bolero de Ravel. Cf. Ford, Elisabeth e Mitchell, Deborah C. — Royal 
Portraits in Hollywood: Filming the Lives of Queens. Lexington: University Press of 
Kentucky, 2009, p. 80.
560 Elley, Derek — The Epic Film: Myth and History. New York: Routledge, 
1984, p. 93. Diz ‑nos o autor: «DeMille’s film once again shows him to be a supreme 
Paramount stylist, on a par to Ernst Lubitsch or Ruben Mamoulian, a fashioner of 
grand erotic conceits in which, typically for the decade, technique swallowed up 
content.»
561 Rodrigues, Nuno Simões — «Least that’s what Plutarch says». In Plutarco e as 
Artes – Pintura, Cinema e Artes Decorativas. Coimbra: Centro de Estudos Clássicos 
e Humanísticos, 2010, p. 206.
208
António decide ir combater Otaviano e Cleópatra se atira aos pés 
de António.
Tudo converge no filme para a batalha naval de Ácio e, apesar 
de haver alguma falta de consistência na montagem de certas 
passagens da batalha, o conjunto apresenta planos muito fortes, 
entre impressionantes combates corpo a corpo, a notável sequência 
de planos e a encenação da batalha naval propriamente dita, em que 
é preciso destacar o interesse pela ideia de fornecer um conjunto 
unitário em que a unidade se simula562 através de composições cons‑
truídas com formas, linhas e diagonais. As dinâmicas de contraluz 
e, principalmente, os retratos de romanos parecem captar aspetos 
da linguagem visual padronizada da antiga Roma. O estilo visual 
reproduz em pleno o triunfalismo romano e, para conferir força às 
dinâmicas dos combates corpo ‑a ‑corpo, a música bélica aproveita 
o tema da tempestade do terceiro ato da ópera O Ouro do Reno, 
de Richard Wagner, numa fusão eclética de elementos musicais que 
se constituía como prática comum nas composições de época563.
A derrota de António e Cleópatra em Ácio marca a vitória 
final da propaganda otaviana. A versão sobrevivente denegriu a 
personagem histórica de António e está na origem do mito da 
masculinidade de António na cultura popular564. O mito remonta 
às visões hostis de Cícero e de Plutarco, que divulgaram descrições 
de Marco António como exibindo incontinentia (falta de controlo), 
562 Royster, Francesca T. — Becoming Cleopatra: the Shifting Image of an Icon. 
New York: Palgrave Macmillan, 2003, p. 85.
563 Max Steiner, Erich Korngold e Franz Waxman, os grandes obreiros da música 
de filmes nos anos 30, fizeram o mesmo e, cada um à sua maneira, veneravam Richard 
Wagner e usaram a sua música, tal como a de outros compositores. O mesmo aconteceu 
com o recurso a formas musicais estritamente clássicas. Ver Berthomieu — Hollywood 
Classique: Le temps des géants. Nîmes: Éditions Rouge Profond, 2009, p. 162.
564 Kelly, Rachael — «The Iconography of Mark Anthony, Networking Knowl‑
edge». Journal of the MeCCSA Postgraduate Network, vol. 2, n.º 1, (2009). Disponível 
em http://journalhosting.org/meccsa ‑pgn/index.php/network/article/view/47/84 
[Consultado em 10/06/2009].
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mollitia (tiques efeminados), inabilidade para desempenhar cargos 
políticos e abandono do dever565. À sua falta de qualidades 
somou ‑se sempre a culpa de Cleópatra, esgotada nos paradigmas 
da propaganda otaviana que atravessaram o tempo, tendo a cultura 
posterior acrescentado outros comportamentos que a época coeva 
não comprovou: a infantilização de António, a coexistência dos 
amores de Cleópatra com César e com António, a apresentação 
de António como presente a Cleópatra, entre outros aspetos.
No filme, após a fuga de Ácio, António suicida ‑se. A morte de 
Cleópatra no final do filme é, contudo, um dos mais impressionantes 
suicídios alguma vez fixados em cinema. Aliando o historicismo 
às linhas da modernidade, a mise ‑en ‑scène revela ‑se poderosa, 
enquadrando a rainha num esplendor hierático que tem como 
referência visual mais nítida o próprio cânone da lei da frontalidade 
da escultura egípcia. Na passagem para o além, a natureza feminina 
da rainha encontra a morte no cruzamento com a áspide, símbolo 
da sexualidade. A música assinala devidamente o momento extático 
de união da rainha com a cobra do Nilo. Exteriorizando sentimentos 
contidos durante todo o filme, olhos revirados, cabeça atirada 
para trás, a rainha exibe uma espécie de êxtase e de vitória 
última: a de se subtrair ao novo aríete da masculinidade romana, 
o futuro imperador Otávio, que está prestes a arrombar a porta. 
Trata ‑se de um momento de extraordinária entronização visual 
para a imortalidade. O que DeMille nos mostra e o que Otávio vê, 
quando arromba a porta, passa por uma figura imóvel e mantida 
ereta por uma força misteriosa: Cleópatra metamorfoseou ‑se em 
Ísis imortal.
565 Kelly, Rachael — Idem.
(Página deixada propositadamente em branco)
4 . º  caP ítulo
coraçõeS De leão: a miSe ‑en ‑SCène Da Baixa iDaDe 
méDia em aS CruzadaS (1935)
O interesse do Ocidente pelo Oriente conheceu importante desen‑
volvimento nas centúrias de seiscentos e setecentos, com exemplos 
que se inscreveram nos meandros de expressão da cultura dominante 
europeia, ainda que surgidos no quadro cultural de legitimar a Europa 
como fim da História 566. Nesse sentido toda a cultura europeia se 
historicizou, ocupando as outras culturas um lugar de relevância 
relativa nas produções culturais. A ideia de um Ocidente heróico e 
dinâmico contrastando com um Oriente passivo e despótico já estava 
em Heródoto567 e teve uma repercussão única no universo da cultura 
e das artes europeias. As outras culturas foram invariavelmente 
representadas nesse quadro em que o critério mais geral era o da 
sua desvalorização. Apesar disso, as outras culturas começaram a ter 
o seu lugar próprio no quadro ideológico do Iluminismo. No mundo 
da cultura musical, por exemplo, e sob o signo de sonoridades e 
visualizações das culturas do Médio Oriente, ouviu ‑se e viu ‑se uma 
cerimónia turca em Le Bourgeois Gentilhomme (1670), de Jean ‑Baptiste 
Lully, uma entrada alusiva à Turquia no ballet de Campra, L’Europe 
Galante (1697), efeitos visuais no I ato de Les Indes Galantes (1735), 
566 Catroga, Fernando, «A História começa a Oriente». In O Orientalismo em 
Portugal séculos XVI ‑XX. Porto: INAPA, 1999, p. 197.
567 Clark, John James — Oriental Enlightenment: the Encounter between Asian 
and Western Thought. New York: Routledge, 1997, p. 4.
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de Jean Philipe Rameau ou, ainda, a belíssima «turquerie», o singspiel 
intitulado Die Entführung aus dem Serail (1782), de Wolfgang Amadeus 
Mozart568. Até aí, os elementos «exóticos» concentravam ‑se principal‑
mente na cenografia e, eventualmente, na instrumentação. A visão do 
Oriente inscreveu ‑se numa moldura de práticas culturais em que o 
rigor nas artes performativas servia as conveniências e as convenções 
da mise ‑en ‑scène e das convenções sonoras da cultura ocidental. 
O Ocidente «inventou» um Oriente para si569. E esse modelo que tinha 
uma desigualdade como ponto de partida, repercutiu ‑se invariavel‑
mente nas formas culturais: novela, discurso etnográfico e histórico, 
poesia e ópera570. Neste contexto, alguns protagonistas das aventuras 
orientais ganharam cedo uma aura convenientemente romântica. Tal foi 
o caso de Saladino. No século XVIII, Voltaire admirava Saladino571, e 
Lessing fez de Saladino um interlocutor sensato em Nathan, der Weise 
(1779). Tratava ‑se de ficções em que a Idade Média era usada para 
veicular ideais mais contemporâneos, como, por exemplo, a tolerância 
religiosa572. Tendo sido sempre tratado num quadro de exceção, em 
1898, quando o imperador Guilherme II da Alemanha visitou o túmulo 
de Saladino em Damasco, elogiou ‑lhe as qualidades de cavaleiro e 
deixou ‑lhe uma coroa em bronze no túmulo573, havendo inclusivamente 
568 Ver Colas, Damien — «Algumas palavras sobre a música». In Programa do 
TNSC, Die Entführung aus dem Serail, temporada de 2005, pp. 69 ‑73. Ver ainda 
Carvalho, Mário Vieira de — «O Orientalismo na Música». In O Orientalismo em 
Portugal  —  séculos XVI ‑XX [Catálogo]. Porto: Edifício da Alfândega, 1999, p. 243.
569 Francaviglia, Richard V. — «Crusaders and Sarracens: The persistence of 
Orientalism in historically themed motion pictures about the Middle East». 
In Francaviglia, Richard V.— Lights, Camera, History: Portraying the Past in Film. 
College Station, Texas: Texas A&M University Press, 2007, p. 63.
570 Walia, Shelley — Edward Said y la Historiografia. Barcelona: Editorial Gedisa, 2004, p. 30.
571 Tyerman Christopher — Fighting for Christendom: Holly War and the Crusades. 
Oxford: Oxford University Press, p. 191.
572 Ortenberg, Veronica — In Search of the Holy Grail: the Quest for the Middle 
Ages. London: Hambledon Continuum, 2006, p. 8.
573 Aberth, John — A Knight at the Movies ‑Medieval History on Film. New York 
e London: Routledge, 2003, p. 70. Ver também Riley ‑Smith, Jonathan — The Oxford 
Illustrated History of the Crusades, p. 368.
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fontes que apontam que Saladino quis ser feito cavaleiro574. Verdade ou 
mentira, o século XIX criou uma imagem romântica de Saladino que se 
manteve inalterada nas representações posteriores, nomeadamente no 
ecrã. A verdade é que à lógica narrativa do cinema popular interessou 
particularmente herdar um tipo de construção epistemológica e onto‑
lógica característica dos paradigmas narrativos culturais do Ocidente, 
em que, até certa altura, se mantiveram estereótipos binários do tipo 
desenvolvido/bárbaro e avançado/primitivo, entre muitos outros575.
Mas, e se apesar disso, alguns heróis ficaram invariavelmente asso‑
ciados a uma representação simpática, outros episódios das histórias 
que se prendem com o Oriente foram sobrecarregados de uma pulsão 
negativa. Edward Gibbon (1737 ‑1794) viu as vantagens económicas 
das Cruzadas mas chamou ‑lhes um fanatismo selvagem576. Da mesma 
forma, o historiador escocês e iluminista William Robertson (1721 ‑1793) 
considerou as Cruzadas uma operação com vantagens económicas, mas 
um monumento de loucura577. No princípio do século XIX, Leopold 
Von Ranke (1795 ‑1886) viu nelas um momento de unidade das nações 
latinas, teutónicas e normandas em torno de um objetivo comum578. 
Na historiografia e na Cultura, o termo Cruzadas ainda hoje reproduz 
as polémicas do passado, o que se tem refletido de múltiplas formas 
na cultura contemporânea. Se é verdade que o contraditório teve dois 
574 Le Goff, Jacques e Cochrane, Lydia G. — Medieval Callings. Chicago: 
University of Chicago Press, 1995, p. 89.
575 Walia, Shelley — Edward Said y la Historiografia. Barcelona: Editorial 
Gedisa, 2004, p. 53.
576 «In his famous The Decline and Fall of the Roman Empire, Edward Gibbon 
furthered this rhetoric by presenting an even harsher judgment of the Crusades, 
calling them a phenomenon of “savage fanaticism”.» In Cantwell, Timothy — «A Modern 
Construct: The Use of the Crusades as Political Propaganda». Alpha CHI Recorder, 
Vol 52, Número 1, 2009. Anderson. Indiana: Anderson University, 2009. Ver também 
Riley ‑Smith, Jonathan — The Oxford Illustrated History of the Crusades. Oxford: 
Oxford University Press, 2001, p. 366.
577 Riley ‑Smith, Jonathan — Ibidem, Ibidem.
578 Curthoys, Ann e Docker, John — Is History Fiction?. Ann Arbor: Michigan Press, 
2010, p. 59.
214
momentos altos, o primeiro em 1963, com o filme El Nasser Salah 
Ad ‑Din, do egípcio Youssef Chahine ou, 20 anos mais tarde, em 1983, 
com a publicação de As Cruzadas vistas pelos Árabes, do libanês Amin 
Maalouf, também é verdade que a visão ambivalente tem prevalecido, 
e transpareceu, por exemplo, em O Reino dos Céus (2003), de Ridley 
Scott. Quanto ao século XIX e princípios do século XX, a verdade é 
que o Oriente ainda estava por descobrir e os maiores levantamentos 
materiais por fazer.
Ao longo do século XIX, a reinvenção da Idade Média integrou ‑se 
numa linha de interesses cujas raízes mergulharam na demanda da 
cultura europeia relativamente à sua identidade, com desenvolvimen‑
tos recentes e heterogéneos que foram sublinhados por Umberto 
Eco e por trabalhos mais recentes579. O universo do romantismo e 
dos múltiplos revivals que impregnaram profundamente a cultura 
artística nos países do Norte da Europa e do mundo anglo ‑saxónico 
assentou, de alguma forma, nessa pesquisa. Na Inglaterra, o 
século XIX foi uma verdadeira fábrica de cultura nacional580, e esse 
estado de espírito tomou conta da expressão artística ao longo de 
todo o século XIX e na transição do século XIX para o século XX. 
É preciso ter presente esse fenómeno na cultura artística e nas artes 
visuais. Dando continuidade ao poderoso e profundo levantamento 
desencadeado pelas campanhas napoleónicas de 1798, altura em que 
houve desenhadores e artistas que começaram a recriar, a sistema‑
tizar e a classificar visualmente vestígios materiais das culturas do 
Próximo Oriente enquanto matrizes e raízes da própria Civilização 
579 Ver também Selling, Kim — «Fantastic Neomedievalism: The Image of the 
Middle Ages in Popular Fantasy». In Ketterer, David — Flashes of the Fantastic: 
Selected Essays from the War of the Worlds Centennial, Nineteenth International 
Conference on the Fantastic in the Arts. Westport: Greenwood Publishing Group, 
2004.
580 Wood, Christopher — The Pre ‑Raphaelites. London: Phoenix Illustrated, 1997, 
p. 148. «By this time, Pre ‑Raphaelitism had become part of the very fabric of English 
culture, permeating into almost every branch of the arts.» 
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Ocidental, o impulso de representar o passado derramou ‑se por todo 
o século XIX, no romantismo, no pré ‑rafaelismo, no simbolismo, no 
movimento Arts and Crafts e no wagnerismo, constituindo ‑se como 
sedimento nas representações da cultura contemporânea ocidental.
Vale a pena sintetizar as linhas principais dessa pesquisa na 
medida em que é nela que as reconstituições medievalistas posteriores 
levadas a cabo pelo cinema se filiam. Ainda no primeiro quartel 
do século XIX, começaram a aparecer monografias e sociedades 
especializadas na vertente muçulmana do Orientalismo581. Dominique 
Vivant ‑Denon publicou a sua Viagem ao Alto e Baixo Egipto em 
1802. Com o historicismo no eixo dos interesses oitocentistas, 
a Idade Média, os exotismos, os aspetos romanescos e os valores 
da cavalaria na ficção e na cultura foram, em geral, valorizados. 
No Itinerário de Paris a Jerusalém, de Chateaubriand (1768 ‑1848), 
publicado em 1811, o autor elogiava a Cruzada e retomava a leitura 
de Jerusalém Libertada, de Tasso. Ao longo do século, a historiografia 
começou a debruçar ‑se mais atentamente sobre a temática das 
Cruzadas medievais e, a partir dos anos 30 do século XIX, os estudos 
orientalistas ganharam contornos mais definidos582. J. F. Michaud 
(1767 ‑1839), influenciado pelo romantismo de Chateaubriand, foi um 
dos fundadores dos estudos sobre as Cruzadas. Este movimento foi 
acompanhado pelo crescendo de viagens de poetas e artistas para 
o Oriente – referimo ‑nos a Nerval, Lamartine, Trollope, que escreveu 
A Ride Across Palestine (1860)583, aos pintores Jean ‑Léon Gérôme 
e David Roberts (1796 ‑1894), entre muitos outros. No campo da 
pintura falou ‑se de uma escola orientalista que integraria pintores 
581 Riley ‑Smith, Jonathan — The Oxford Illustrated History of the Crusades. 
Oxford: Oxford University Press, 2001, p. 366.
582 Catroga, Fernando — «A História começou a Oriente». In O Orientalismo em 
Portugal, séculos XVI ‑XX [Catálogo]. Porto: Edifício da Alfândega, 1999, p. 197.
583 Esta e outras obras de Antony Trollope (1815 ‑1882), famoso escritor da época 
vitoriana, encontram ‑se em formato eletrónico no endereço http://ebooks.adelaide.
edu.au/t/trollope/ anthony/tales/chapter15.html. [Consultado em 02/08/2009].
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de vários países europeus, com cânones próprios que só começaram 
a ser analisados de forma mais sistemática a partir dos anos 70 e 
80 do século XX584.
O primeiro ‑ministro britânico Disraeli (1804 ‑1881) fez o seu 
périplo oriental e deixou escrito Tancredo ou O Novo Cruzado, em 
1847. Nas artes de palco, a representação da Idade Média também 
marcou presença na cultura musical dramatúrgica. Em 1828, estreou 
a ópera cómica O Conde Ory, de Gioachino Rossini (1792 ‑1868), com 
libreto de Eugène Scribe e Charles Gaspard Delestre ‑Poirson, 
inspirada na obra de Pierre Antoine de la Place, e passada em 1200, 
na época das Cruzadas. Em 1845, o compositor alemão Ludwig 
Spohr (184 ‑1859) compôs O Cruzado e, em 1847, estreou o drama 
lírico Aroldo, de Giuseppe Verdi (1813 ‑1901), que conta a história do 
regresso dum cruzado escocês da Palestina. E há notícia das produções 
teatrais londrinas O Cerco de Jerusalém, em 1835, no Teatro Astley, 
e Ricardo e Saladino ou Os Cruzados de Jerusalém, em 1843585. 
Na cultura das elites europeias, a par da investigação historiográfica, 
o tema das Cruzadas era um tema em construção. A consolidação de 
sociedades científicas na década de 80 do século XIX espelhou bem a 
evolução do campo científico e o alargamento do conceito de Oriente. 
Interesse epistémico, tem de ser visto à luz da sua importância para 
o domínio colonial586.
Na América, os interesses da cultura europeia repetiram ‑se com 
a mesma intensidade. No século XIX, turistas americanos, académicos, 
584 Ver MacKenzie, John — Orientalism: History, Theory and the Arts. Manchester 
e Nova Iorque: Manchester University Press, 1995, p. 44.
585 Riley ‑Smith, Jonathan — The Oxford Illustrated History of the Crusades. 
Oxford: Oxford University Press, 2001, p. 378.
586 A estrutura do VIII Congresso Internacional de Orientalistas, em 1889 
revelava toda a extensão do conceito: Secção Semita e Islão; Secção Ariana; Secção 
Africana, incluindo a Egiptologia; Secção da Ásia Central e do Extremo Oriente 
e secção da Malásia e Polinésia. Ver Catroga, Fernando — «A História começou a 
Oriente». In O Orientalismo em Portugal, séculos XVI ‑XX [Catálogo]. Porto: Edifício 
da Alfândega, 1999, pp. 204 ‑5.
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religiosos, escritores e artistas viajaram para a Terra Santa reve‑
lando uma verdadeira mania cheia de contornos de romantismo587. 
Herman Melville chegou à Palestina em 1857 e escreveu Clarel: 
A Poem and Pilgrimage in the Holy Land (1866). Mark Twain também 
fez o seu périplo na Terra Santa e deixou o relato de viagens The 
Innocents Abroad (1869). Em ambos é de sublinhar a ideia de missão 
da nação americana. Nos EUA, o orientalismo conheceu várias 
fases mas, à semelhança da Europa, também pode discernir ‑se um 
movimento de divulgação do orientalismo das elites para camadas 
mais populares, para o que terão contribuído exposições como a 
World’s Columbian Exposition, de 1893, em Chicago, ou os projetos 
de parques de diversões e entretenimento que surgiram no princípio 
do século XX, que predispuseram a sensibilidade do público para uma 
maior atenção ao lazer e ao exótico num contexto de afirmação 
capitalista588. Na América, o orientalismo tornou ‑se uma estratégia de 
vendas para incentivar o consumo em massa, veiculando todo o tipo 
de imagens convencionais e estereotipadas. Os artistas americanos 
também viajaram para o Oriente e difundiram o gosto orientalista 
junto do público norte ‑americano, sendo disso exemplo George 
Iness (1825 ‑1894), William Merrit Chase (1849 ‑1916) e Frederick 
Edwin Church (1826 ‑1900), autor de Jerusalem from the Mount of 
Olives (1870) e de Sunrise in Syria (1874). O próprio Louis Comfort 
587 Obenzinger, Hilton — American Palestine: Melville, Twain, and the Holy 
Land Mania. Princeton: Princeton University Press, 1999; ver também Long, Burk 
O. — Imagining the Holy Land: Maps, Models and Fantasy Travels. Bloomington: 
Indiana University Press, 2003; ver ainda Vogel, Lester Irwin — To see a Promised 
Land: Americans in the Holy Land in the Nineteenth Century. Pennsylvania: Penn 
State Press, 1993.
588 Williams, Zeynep Gerdan — Triumph of Commercialism: the Commodification 
of the Middle Eastern Exotica at the World’s Columbian Exposition of 1893. Ankara: 
Department of History Bilkent University, 2008, p. 10. O autor refere ‑se às alas na 
Exposição como, por exemplo, às secções argelina e tunisina, ou à ala do Cairo, 
o palácio persa e o turco, ou à vila turca, entre outras. Expunham ‑se objetos que 
promoviam um consumo de estereótipos e extravaganzas. http://www.thesis. bilkent.
edu.tr/0003663.pdf. [Consultado em 31/07/2009].
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Tiffany (1848 ‑1933) contribuiu para a formação de um certo gosto ao 
difundir em Nova Iorque os artefactos islâmicos e persas.
Mas o processo de fixação de um imaginário relacionado com o 
Médio Oriente deveu muito a um autor anterior, Walter Scott (1771‑
‑1832), escritor cujos processos narrativos e imaginação inspiraram, 
por exemplo, o historiador Jacques Le Goff589. Há várias novelas 
de Scott que envolvem histórias sobre as Cruzadas590. No caso de 
O Talismã, que Scott escreveu em 1825, estamos perante uma obra 
que ocupa um lugar de destaque neste levantamento porque influen‑
ciou a historiografia, enformou a revisão que a cultura oitocentista 
fez da representação da Idade Média591 que mais diretamente nos 
interessa, conferiu um lugar às massas na literatura592 e forneceu 
o devido enquadramento romântico593 ao público. Inscrevendo ‑se 
589 «Scott’s narrative used, according to Le Goff, certain material traits of the 
middle ages, the forest between Sheffield and Doncaster, the siege of Torquilstone 
castle, the tournament at Ashby with its audience of peasants, merchants, courtly 
ladies, knights, monks, and priests to create an impression of verisimilitude which 
captured his imagination and set him on the track toward becoming a medievalist.» 
V. Utz, Richard, «Mes souvenirs sont peut ‑être reconstruits: Medieval Studies, Medieval‑
ism, and the Scholarly and Popular Memories of the “Right of the Lord’s First Night”.» 
Philologie in Netz. 31/2005, 49. Disponível em http://web.fu ‑berlin.de/phin/phin31/
p31t4.htm. [Consultado em 31/10/2009].
590 Além de O Talismã, de 1825, Scott escreveu Count Robert of Paris, de 1831, 
que se passa em Constantinopla no tempo da Primeira Cruzada; Ivanhoe, de 1819, 
e The Betrothed, de 1825.
591 «Scott’s historical novel is the direct continuation of the great realistic 
social novel of the eighteenth century. Scott’s studies on eighteen century writ‑
ers (…) reveal an intensive knowledge and detailed study of this literature. 
Yet, his work (…) signifies something entirely new. (…) Puskhin writes of him: 
“The influence of Walter Scott can be felt in every province of the literature of 
his age. The new school of French historians formed itself under the influence 
of the Scottish novelist. He showed them entirely new sources which had so far 
remained unknown despite the existence of the Historical drama of Shakespeare 
and Goethe”». In Lukács, György  — The Historical Novel. Lincoln: University of 
Nebraska Press, 1983, p. 31.
592 Hamnett, Brian — The Historical Novel in Nineteenth ‑Century Europe: 
Representations of reality in History & Fiction. New York: Oxford University Press, 
2011, p. 28.
593 Francaviglia, Richard V. — «Crusaders and Sarracens — The persistence 
of Orientalism in Historically themed motion pictures about the Middle East», 
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numa pedagogia dum tempo de valorização das memórias e das 
personagens do passado, a ficção histórica passada na Idade Média 
exaltou determinadas virtudes coletivas e exaltou o civismo ou 
postura de certas personagens face à História. Ricardo e Saladino 
eram, evidentemente, duas dessas personagens ‑tipo, o romance de 
Scott reforçou em definitivo os seus contornos românticos e trans‑
formou Saladino numa espécie de herói principal594. Apesar das 
referências aos «manhosos muçulmanos»595, o autor não esconde 
simpatia para com a civilização islâmica, fixando inclusivamente 
elementos que irão perdurar nas representações ocidentais relativas 
ao Islão596. Referimo ‑nos aos costumes gastronómicos mais bárbaros 
de Sir Kenneth e mais frugais do sarraceno, ou ao contraponto entre 
as duas espadas (mais pesada a do cristão, mais afiada e subtil a do 
sarraceno, entre outros pormenores que ajudaram a fixar retratos 
psicológicos que terão repercussões fortes nos imaginários poste‑
riores); e lembramos, no filme de Cecil B. DeMille, o momento em 
que a pesada espada de Ricardo racha um pau enquanto a subtil 
espada de Saladino corta um véu, em nítida citação de Scott. 
Não obstante a relativa valorização, a verdade é que na cultura 
popular o ponto de vista cultural dominante mostrou sistematica‑
mente os árabes como inferiores e degradados597.
In Francaviglia, Richard V. (ed.) — Lights, Camera, History: Portraying the Past in 
Film. College Station, Texas: Texas A&M University Press, 2007, p. 61.
594 Hamnett, Brian — Idem, p. 97.
595 Scott, Walter — O Talismã. Lisboa: Amigos do Livro, s.d., p. 102.
596 Warraq, Ibn — «Sir Walter Scott, Jews and Saracens, and Other Sundry 
Subjects», In New English Review, maio de 2009. Diz o autor: «Sir Walter Scott, under 
the influence of the Scottish historian William Robertson, who had perpetuated the 
Enlightenment myth of the superiority of Islamic civilization, continued the theme 
of the vain and avaricious Christian Crusaders in contrast to the chivalrous and 
honorable Saracens.» De facto, Scott influenciou largamente as descrições românticas 
relativas ao período das Cruzadas.
597 Little, Douglas — American Orientalism: the United States and the Middle 
East since 1945. Chapel Hill: The University of North Carolina Press, p. 11. O autor 
cita a revista Harper’s Magazine.
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A construção da narrativa medievalista de DeMille filiou ‑se num tipo 
de representação plural, dominada pelo modelo romanesco, o romance 
gótico, a ópera, a pintura oitocentista, as formas da cultura popular, a 
evolução do discurso historiográfico nos séculos XIX e XX, o próprio 
modelo didático escolar, constituindo ‑se este conjunto como base 
referencial para se produzir cinema passado na Idade Média durante 
os anos 30 e não só; e DeMille, ao reconstituir episódios conhe‑
cidos das Cruzadas, apresentou um realismo resultante da aplicação 
de camadas de representações sucessivas e mais ou menos idênticas 
de determinados factos fixados na cultura, de tal maneira que se 
tornavam reconhecíveis. Tal como aconteceu e acontece com o género 
da ficção histórica literária, a essência do filme histórico resultava da 
capacidade de misturar elementos históricos e elementos ficcionais598 
que tinham por sedimento processos de rememoração visual e, apesar 
de todas as liberdades, em As Cruzadas houve preocupações com 
um determinado conceito de rigor de reconstituição. Na verdade, a um 
nível literal, houve casos extremos: a cavalaria de Ricardo Coração 
de Leão era tão realista que quase matou DeMille nas filmagens599. 
Os atores aprenderam a dominar as artes da espada, a cavalgar com 
armadura; tendas e castelos foram erguidos nos estúdios da Paramount, 
construiu ‑se uma catapulta600, e não faltavam falcões treinados e 
mastins em cena. Para DeMille, a reconstituição de uma Idade Média 
icónica constituiu ‑se como uma proposta pedagógica no sentido de 
que visava não apenas o entretenimento mas a «educação» do público. 
DeMille queria que o seu cinema fosse encarado com seriedade e, em 
relação ao filme As Cruzadas, justificou que muitos objetos que se 
598 Hamnett, Brian — The Historical Novel in Nineteenth ‑Century Europe: 
Representations of Reality in History & Fiction. New York: Oxford University Press, 
2011, p. 98.
599 Haydock, Nickolas e Risden, E. L. — Hollywood in the Holy Land: Essays 
on Film Depictions of the Crusades and Christian ‑Muslim Clashesp. Jefferson: 
McFarland, 2009, p. 11.
600 Higham, Charles — Cecil B. DeMille, pp. 239 ‑240.
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exibiam eram cópias de originais existentes na coleção medieval do 
Metropolitam Museum601. A pesquisa para realizar o filme foi enorme, 
segundo afirmam, inclusivamente, alguns biógrafos seus detratores602; 
e, em 16 de fevereiro de 1935, numa visita ao castelo nos estúdios, 
um jornalista do New York Times dizia: «I found myself in the twilight 
of the Middle Ages.» Fascinado com o cenário, Ernst Lubitsch, fã de 
DeMille, fez constantes visitas ao local603 onde se tinha conseguido 
reconstituir uma tão fiel réplica. E, como se percebe claramente num 
dos vários pequenos documentários promocionais dos filmes de época, 
nesta altura, por volta de 1935, DeMille já tinha a pretensão de estar 
a fazer História e, do alto da sua cadeira de filmagens, proclama a 
determinada altura para uma das figurantes:
What’s that girl doing over there with a 1935 dress? You know, 
this isn’t a fantasy, this is History… we’ve spent thousands and 
thousands of dollars on research, we’ve combed the museums of 
this world, we’ve scour every library to get accurate and authentic 
detail…604.
Como relatou nas suas Memórias, e recorrendo a um processo 
comum, DeMille resumiu num só filme episódios que ocorreram em 
várias cruzadas, concentrando a narrativa nos acontecimentos da 
601 No argumento e conceção do filme terão sido integradas interpretações a 
partir de trabalhos do autor árabe Abul Fida (1273 ‑1331) — testemunha de parte 
dos acontecimentos que se narram no filme —, e do monge beneditino e cronista 
inglês Mateus de Paris (1200 ‑1259). V. Higham, Charles, Idem, p. 240 ‑241.
602 Serra, Diana Carry — The Hollywood Posse, the Story of a Gallant Band 
of Horsemen who made Movie History. Norman: University of Oklahoma Press, 
1996, p. 221.
603 Higham, Charles — Idem, p. 241.
604 Trata ‑se de um discurso proferido pelo realizador durante as filmagens de 
As Cruzadas, embora as referências do vídeo sejam relativas a Cleópatra, o que 
não é correto. A referência encontra ‑se na bibliografia: footagefile13 (2011, 8 de 
maio), Cecil B. DeMille directs Cleópatra. Disponível em http://www.youtube.com/
watch?v=_c_98IegTGY&feature=related. [Consultado em 20/12/2011]
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Terceira Cruzada. Lembremos que no plano da História, a Europa 
se mobilizou para um objetivo comum: a expansão territorial, 
o restabelecimento do Cristianismo em Jerusalém e a fundação de 
reinos cristãos na Terra Santa. No filme, a narração progride por 
elipses605, de modo a permitir a cobertura de uma tão alargada 
amplitude cronológica. Segundo as palavras de DeMille, movia ‑o 
a intenção de mostrar que a história das Cruzadas era a de um 
tempo em que milhares de cristãos abandonaram as suas casas e se 
lançaram na conquista de uma Terra Santa habitada por muçulmanos 
civilizados606, assumindo o realizador um ponto de vista em função 
da separação clássica entre bons e maus, na qual os muçulmanos 
estavam longe de ser os mais visados na história. A sequência inicial 
com Saladino parece desmentir essa perspetiva e mais parece 
operacionalizar o pedido fanático do sermão do Papa Urbano 
II, em 1095, que desencadeou a Primeira Cruzada607. De facto, 
Saladino desdobra ‑se de forma ambígua em duas personagens: o 
herói da cavalaria e o infiel. DeMille fazia depender o rigor histórico 
da lógica interna da narrativa cinematográfica e, sendo necessário, 
sacrificava o primeiro. Neste caso, Saladino sai incólume da narrativa, 
e o papel do mau da fita coube a Conrado de Montferrat ( Joseph 
Schildkraut). O ponto de vista maioritariamente expresso é também 
605 Breteque, François Amy de la — L’Imaginaire Medieval dans le Cinema 
Occidental. Paris: Honoré Champion, 2004, p. 138.
606 DeMille, Cecil B. — Memorias. Madrid: Ediciones JC, 2005, p. 281.
607 Não existe uma só versão do sermão. Na versão de um dos cronistas de época, 
Roberto, o Monge destaca ‑se a passagem seguinte: «From the confines of Jerusalem 
and the city of Constantinople a horrible tale has gone forth and very frequently has 
been brought to our ears, namely, that a race from the kingdom of the Persians, an 
accursed race, a race utterly alienated from God, a generation forsooth which has 
not directed its heart and has not entrusted its spirit to God, has invaded the lands 
of those Christians and has depopulated them by the sword, pillage and fire; it has 
led away a part of the captives into its own country, and a part it has destroyed by 
cruel tortures; it has either entirely destroyed the churches of God or appropriated 
them for the rites of its own religion. They destroy the altars, after having defiled 
them with their uncleanness.» Ver Sermão de Urbano II em http://www.fordham.
edu/halsall/source/urban2 ‑5vers.html [Consultado em 28/07/2009].
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o dos líderes da cruzada, particularmente o ponto de vista anglo‑
‑saxónico concentrado na pessoa de Ricardo: há povo presente, 
mas a perspetiva dos chefes é prevalecente. Depois, as referências 
nunca são apenas provenientes dos factos historicamente atestados 
e não se resumem às provenientes do discurso historiográfico. 
Pelo contrário, como vimos, DeMille usou de forma próxima material 
de O Talismã, de Scott. No livro e no filme, Ricardo e Saladino 
encontram ‑se, o que não aconteceu na História, de acordo com as 
fontes608. Depois, o filme reproduz mitos orientalistas do Ocidente 
em relação ao Oriente e inscreve ‑se como contributo importante 
para um cinema «orientalista»609. Por exemplo, no episódio em que 
Saladino rapta Berengária, Saladino diz ‑lhe: «It is written that you 
should come to me.» O fatalismo é um dos elementos que mais 
serve para opor a mitologia ocidental do livre arbítrio aos determi‑
nismos do Islão610, e os tiques orientalistas refletem ‑se na primeira 
aparição de Saladino, no início do filme. Mais tarde, nas muralhas 
de Acre, Saladino usa um turbante com forma de minarete ladeado 
de crescentes dourados que enviam uma mensagem subtil sobre 
o seu lado diabólico. Depois, no concílio de reis, usa um capacete 
que evoca a coroa faraónica, e, no seu palácio, exibe ‑se uma 
mise ‑en ‑scène que sugere o luxo das miniaturas iluminadas persas611. 
O próprio traje de Saladino é exótico e efeminado, e alguns dos 
mais frequentes preconceitos orientalistas são reproduzidos: o 
fatalismo determinista, condição da inferioridade civilizacional, 
608 Aberth, John — A Knight at the Movies: Medieval History on Film. New York: 
Routledge, 2003, p. 73.
609 Louvish, Simon — Idem, p. 335.
610 Francaviglia, Richard — «Crusaders and Saracens: The persistence of Orientalism 
in Historically Themed Motion Pictures about the Middle East». In Lights, camera, history: 
portraying the past in film, por Richard V. Francaviglia, Jerome L. Rodnitzky, Robert 
A. Rosenstone. College Station, Texas: Texas A&M University Press, 2007, p. 71.
611 Haydock, Nickolas e Risden, E. L. — Hollywood in the Holy Land, Essays on 
Film Depictions of the Crusades and Christian ‑Muslim Clashesp. Jefferson: McFarland, 
2009, p. 106.
224
e o exotismo e a luxúria, ingredientes tradicionais dos preconceitos 
na representação do Oriente pelo Ocidente.
Preocupações possíveis com o rigor levaram DeMille a trabalhar 
com uma vasta equipa e a iniciar um trabalho de colaboração 
com o historiador e novelista nova ‑iorquino Harold Albert Lamb 
(1892 ‑1962)612, que fundamentou o trabalho no argumento de 
As Cruzadas, no sentido em que «ajudou a apresentar os sarracenos 
como um povo culto» e Saladino «tão cortês quanto qualquer 
cavaleiro cristão»613. Lembremos que um dos outros argumentistas 
do filme foi Dudley Nichols (1885 ‑1960), argumentista de Bringing 
Up Baby (1938) e de Stagecoach (1939), entre muitos outros filmes 
de referência. O terceiro argumentista foi o histórico Waldemar 
Young (1878 ‑1938), que já tinha trabalhado em O Sinal da Cruz e 
em Cleópatra. O diretor de fotografia foi Victor Milner (1893 ‑1972), 
que tinha recebido, inclusive, o Óscar de melhor fotografia por 
Cleópatra, no ano anterior.
As Cruzadas enquadram ‑se num contexto ligeiramente diferen‑
te dos anteriores filmes históricos de DeMille. Em 1917, quando 
estreou Joan The Woman, a América preparava ‑se para entrar na 
guerra, e em 1932 e 1934, anos de O Sinal da Cruz e Cleópatra, 
os filmes refletiam a realidade económica e social norte ‑americana. 
A partir de 1933, a América começou a ser interpelada pela 
ascensão europeia do fascismo, mas estava dividida quanto ao que 
o fascismo podia representar e queria evitar a guerra. Nesse ano, 
DeMille realizou This Day and Age, um filme indiretamente 
612 O estudo e a crítica da obra de Harold Lamb só começou a ganhar força 
mais recentemente. Ver Miller, John J. — «Shepherding a Lamb’s Lost Legacy». In 
The Wall Street Journal, agosto, 2009. Disponível em http://online.wsj.com/article/
SB10001424052970204409904574350983611946784.html. [Consultado em 30 de 
março de 2012].
613 DeMille, Cecil B. — Memorias. Madrid: Ediciones JC, 2005, p. 279. Na obra 
DeMille faz também referência elogiosa aos dois outros guionistas do filme: Dudley 
Nichols e Waldemar Young.
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relacionado com a problemática da ascensão dos ditadores, que 
refletia sobre a condição política e social de intervir na sociedade 
para a transformar614. No filme, um grupo de rapazes tomava conta 
de uma cidade para a livrar de um gangster e, aparentemente, o 
fim justificava os meios utilizados (rapto, julgamento e castigo). 
Defendendo ‑se valores como a justiça acima da lei ou a supe‑
rioridade masculina, os rapazes pareciam estar tão próximos de 
certos valores tradicionais norte ‑americanos como da moral da 
juventude hitleriana, e parece que DeMille insistia muito mais 
na apologia de alguns valores tradicionais norte ‑americanos, que 
pouco se diferenciavam dos de tipo ditatorial, e menos no aviso 
aos americanos acerca dos perigos do fascismo. Mas, em meados 
dos anos 30, a mensagem não era muito explícita porque a opi‑
nião pública ainda valorizava a paz. Em 1935, 50000 veteranos 
da I Guerra Mundial marcharam em Washington pela paz e, em 
1937, o Congresso americano avançava com o Neutrality Act. Não 
se tratava de uma neutralidade plena na medida em que a deno‑
minada preservação dos valores americanos implicava uma aliança 
natural com a Inglaterra e com a França615, e Roosevelt sabia 
que as questões internacionais estavam a mudar rapidamente616.
A invasão da Etiópia pela Itália de Mussolini e a Guerra Civil 
614 Dick, Bernard F. — The Star ‑Spangled Screen: the American World War II 
film. Lexington: University Press of Kentucky, 1996, p. 43. O autor defende que 
o filme de W. Wanger e o filme de DeMille eram ambíguos e como tal foram 
interpretados. No filme Gabriel over the White House, o argumento tratava da 
transformação de um conservador num liberal que inaugurava um New Deal e 
agia como um ditador. 
615 Dallek, Robert — Franklin D. Roosevelt and American Policy: 1932 ‑1945. 
New York: Oxford University Press, 1995, p. 101.
616 «Small wonder then, that F. D. Roosevelt, like many Americans was initially 
bewildered and bemused by what was going on in Europe (…) Thongs are moving 
so fast – Roosevelt complain at one stage in 1935 — that I feel my opinion of the 
situation today may be completely changed tomorrow.» In Casey, Steven — Cautious 
Crusade, Franklin D. Roosevelt, American Public Opinion, and the War against Nazi 
Germany. New York: Oxford University Press, p. 4. 
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Espanhola dividiram as posições políticas617, e os acontecimentos ale‑
mães já incomodavam alguns setores na sociedade norte ‑americana.
No filme As Cruzadas, as imagens da destruição dos símbolos 
cristãos foram interpretadas como uma alusão aos recentes aconte‑
cimentos ocorridos na Alemanha em 10 de maio de 1933, a grande 
queima de livros que impressionou o mundo ocidental. A propaganda 
anti ‑alemã não era novidade para DeMille, que já tinha aproveitado 
Joan The Woman para fins propagandísticos, elogiando o esforço 
norte ‑americano. Mas, como vimos, em 1935, o sentimento a favor da 
paz ainda era dominante e algum sentimento dessa vontade de paz 
parece transparecer em As Cruzadas. Há uma guerra em curso, há 
estados europeus envolvidos, mas, no decurso do filme, o discurso 
de Pedro, o Eremita, é um discurso sobre a paz e, no final do filme, 
na sequência em que contracena com Ricardo e Saladino, Berengária, 
traduzindo o desejo de boa parte dos Estados contemporâneos em 
vésperas da 2.ª Guerra Mundial, repete várias vezes a palavra paz618.
Neste contexto, defendemos que há no filme uma ambivalência que 
se prende diretamente com a época que o produziu e consumiu.
Embora não seja a primeira incursão no tema619, As Cruzadas 
são uma importante aparição do tema, neste caso uma espécie de 
pot ‑pourri demilleano620, enquadrando ‑se num certo estilo de cinema 
que mais tarde virá a apelidar ‑se de blockbuster 621. A data de 1187 
617 Jablon, Howard — Crossroads of Decision: The State Department and Foreign 
Policy, 1933 ‑1937. Lexington: University Press of Kentucky, 2002, pp. 97 ‑113.
618 Haydock, Nickolas e Risden, E. L. — Hollywood in the Holy Land — Essays on 
Film Depictions of the Crusades and Christian ‑Muslim Clashesp. Jefferson: McFarland, 
2009, p. 107.
619 É preciso lembrar The Crusader, a experiência de 1911, dos Estúdios Edison, 
a par de outras experiências contemporâneas levadas a cabo nos estúdios Gaumont 
e Pathé. Ver Aberth, John – A Knight at the Movies: Medieval History on Film. New York: 
Routledge, 2003, p. 89.
620 Ferreira, Manuel Cintra — As Cruzadas, 1935. Lisboa: Folhas da Cinemateca 
(Ciclo Cecil B. DeMille, dezembro 1991).
621 Aberth, John – Idem, p. 86.
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introduz ‑nos no imaginário visual associado à Terra Santa622 e o 
long shot de Jerusalém, que vemos inicialmente em As Cruzadas, 
revela ‑se incontornável num filme em que a cidade de Jerusalém se 
constitui como palco. Como disse Jacques Le Goff, as Cruzadas foram 
lançadas pelo apelo de uma Jerusalém do imaginário623, longamente 
representada no Ocidente, um dos projetos económico e político 
que mais se prenderam com o imaginário do Ocidente Cristão 
europeu. Disse Regine Pernoud que «nunca, talvez, a palavra epopeia 
foi melhor empregue que falando das Cruzadas»624, um projeto 
coletivo de uma Europa que se intitulava Cristandade625. Em nome 
de uma teofania (Pedro, o Eremita, e Urbano II terão tido visões) 
a Primeira Cruzada estabelecia uma unanimidade no Ocidente626 e, 
por esta mesma via, ligava ‑se às teofanias do Antigo Testamento. 
Essa unanimidade era imperiosa devido à situação política internacional 
de luta entre o poder temporal do Imperador e o poder religioso 
do Papa. No terreno, os reinos europeus pareciam querer sacudir 
o poder espiritual. Em 1054, a igreja ortodoxa bizantina separou ‑se 
622 Haydock, Nickolas e Risden, E. L. — Hollywood in the Holy Land: Essays on 
Film Depictions of the Crusades and Christian ‑Muslim Clashesp. Jefferson: McFarland, 
2009, p. 40.
623 Le Goff, Jacques — Time,Work and Culture in the Middle Ages. Chicago: 
University of Chicago Press, 1982, p. 26.
624 Pernoud, Regine — Luz Sobre a Idade Média. Lisboa: Europa ‑América, 1997, 
p. 51. Dsponível em http://grupoveritas.googlepages.com/LuzSobreaIdadeMdia‑
‑RginePernoud.pdf. [Consultado em 28/07/2009].
625 «Vemos, por ocasião da Primeira Cruzada, príncipes sacrificar os seus bens e 
os seus interesses, esquecer as suas querelas, para tomarem juntamente a Cruz — os 
povos mais diferentes reunirem ‑se num único exército, a Europa inteira estremecer 
à palavra de um Urbano II, de um Pedro, o Eremita, mais tarde de um São Bernardo 
ou de um Foulques de Neuilly. Vemos monarcas, preferindo a arbitragem à guerra, 
submeter ‑se ao julgamento do papa ou de um rei estrangeiro para regularizar as 
suas dissensões. Encontramo ‑nos, facto ainda mais notável, perante uma Europa 
organizada; ela não é um império, não é uma federação; ela é: a cristandade.» 
Pernoud, Regine — Luz Sobre a Idade Média, Europa ‑América, 1997, p. 71. 
626 Duby, Georges — The Three Orders: Feudal Society Imagined. Chicago: University 
of Chicago Press, 1982, p. 200. Diz o autor: «Crusading society showed no greater 
purity, no greater unanimity, than any other.»
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da igreja romana, a paz de Deus estava seriamente ameaçada, e a 
Cruzada foi providencial para fortalecer o poder da Igreja e para 
permitir a transferência para o exterior da agressividade que os 
reinos exerciam uns sobre os outros. Ao mesmo tempo, a criação 
de Estados cristãos no Próximo Oriente, motor de fortes ambições 
da aristocracia e do clero, permitia a reprodução das estruturas 
políticas dos estados europeus no Oriente. Finalmente, como referiu 
Umberto Eco627, a ideia de reinos cristãos na Terra Santa inflamou a 
imaginação Ocidental. A Terceira Cruzada começou em 1187, quando 
chegaram ao Ocidente notícias de que Saladino tinha reconquistado 
Jerusalém após a Batalha de Hattin. Depois desse episódio Saladino 
transformou ‑se num combatente da jihad junto dos seus. A expedição 
cristã conseguiu recuperar Acre em julho de 1191. Em setembro, 
Ricardo conseguiu uma vitória renhida sobre Saladino em Arsuf. 
Não conseguiu chegar a Jerusalém, mas obteve uma espécie de tréguas 
que permitiu garantir aos cristãos desarmados um salvo ‑conduto 
para Jerusalém. Depois das tréguas, os cristãos podiam ir fazer os 
seus ex ‑votos à Igreja do Santo Sepulcro628. Das várias cruzadas, a 
terceira permaneceu nas memórias visuais da cultura ocidental e, 
mais recentemente, reteve o interesse particular dos realizadores629.
A notoriedade da Terceira Cruzada prendeu ‑se precisamente 
com a aura criada em torno do confronto mítico entre os dois 
protagonistas: Ricardo (nascido em 1157) e Saladino (nascido em 
1137)630. Essa carga é transportada diretamente para o horizonte do 
627 Eco, Umberto — O Pêndulo de Foucault. Lisboa: Difel, 1988, pp. 77 e segs.
628 Tyerman, Christopher — England and the Crusades: 1095 ‑1558. Chicago: 
University of Chicago Press, 1996, p. 83.
629 Elley, Derek — The Epic Film: Myth and History. New York: Routledge, 1984, 
p. 12.
630 As fontes mais importantes para o estudo da Terceira Cruzada são, do lado 
cristão, o Itinerarium Regis Ricardo, escrito no século XIII, mas incorporando certamente 
testemunhos anteriores. Embora ambas as fontes sejam inglesas, o Itinerarium Pere‑
grinorum et Gesta Regis Ricardi retrata Saladino de forma diferente da de Ambroise 
na sua The Crusade of Richard Lion ‑Heart. No Itinerarium, Saladino é uma figura com 
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filme, delimitando ‑o de forma exemplar desde o início, através da 
aparição mítica do cavaleiro cruzado a assumir ‑se como primeira 
imagem marcante dos créditos de abertura. Mas a relevância do 
confronto entre Ricardo e Saladino precedeu a aparição do tema 
no ecrã, uma vez que a longa transformação do episódio em ficção 
tinha estado nas fontes primárias (as crónicas medievais) e na 
literatura ocidental. A fama da Terceira Cruzada prendeu ‑se também 
com a demanda de Jerusalém, o lugar que se busca no filme, e o 
plano inicial que se vê surge associado a marcas visuais e sonoras 
identificadoras do Islão no Ocidente: observa ‑se um minarete 
e ouve ‑se um muezim. É, portanto, da recuperação desta longa 
tradição que DeMille parte. O público é introduzido no contexto 
da conquista e destruição de Jerusalém por Saladino através de 
um plano que mostra o derrube de uma cruz da fachada da Igreja 
do Santo Sepulcro. O contexto faz ‑se em três planos que são 
mais do que suficientes para sintetizar estereótipos de um epi‑
sódio da História: um cavaleiro cruzado, a Cidade Santa e o Santo 
Sepulcro, elementos que contextualizam rapidamente um tempo631, 
muitas qualidades negativas até ao momento em que conclui tréguas com Ricardo, em 
1192. De acordo com o autor do Itinerarium, Saladino «matou traiçoeiramente... homens 
insuspeitos» para obter o mando sobre o Egito. O autor não evidencia uma grande 
opinião sobre Saladino e as formas que ele usou para chegar ao poder. Ver Lawson, 
Rich — Richard and SaladIn Warriors of the Third Crusade. Disponível em http://
www. shadowedrealm.com/articles/exclusive/richard_saladin_warriors_third_crusade 
[Consultado em 27/07/2009]. Depois das tréguas, a descrição é mais favorável a Sala‑
dino. A descrição que Ambroise faz de Saladino na sua Crusade é mais equilibrada, 
mostrando aspetos positivos e negativos da personalidade de Saladino. Depois das 
tréguas as descrições de Ambroise também elogiam a conduta de Saladino. Quanto a 
Ricardo, no Itinerarium é elogiado e comparado aos heróis clássicos, Heitor, Aquiles 
e Alexandre. As fontes muçulmanas incluem The Perfect History, de Ibn Al ‑Athir que, 
curiosamente, elogia a figura de Ricardo e é mais ambíguo com Saladino, ora o 
elogiando pela magnanimidade com que tratou os vencidos, ora criticando ‑lhe o feitio. 
Há ainda duas fontes próximas de Saladin, Baha al ‑Din e Ima al ‑Din. Ver Maalouf, 
Amin — As Cruzadas vistas pelos Árabes. Lisboa: Difel, 1990, p. 239.
631 «The medieval movie tends to be framed.» Woods, William F. — «Authenticating 
Realism in Medieval Films». In Driver, Martha and Ray, Sid – The Medieval Hero on 
Screen: Representations from Beowulf to Buffy, p. 41.
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estabelecendo o tal registo de autenticidade a que se fez referência. 
No filme, a cruz é arrancada do topo da igreja, mas é preciso lembrar 
que Saladino proibiu a destruição de qualquer edifício religioso 
ligado ao cristianismo, e que o Santo Sepulcro não foi destruído. 
No filme joga ‑se, pois, essencialmente com o efeito simbólico.
A ação tem rapidamente início com uma significativa queima 
de livros sagrados numa praça, de ressonâncias perturbantes no 
contexto do «bibliocausto nazista»632 que se passava na Europa e, 
no caso da sequência apresentada em As Cruzadas, a destruição da 
cultura escrita e iconográfica evocava o peso de uma prática maldita 
em várias civilizações. No Mundo Antigo, a queima de livros aconte‑
ceu na Suméria, no Egito, na Grécia e em Israel, se lembrarmos a 
destruição das Tábuas da Lei, e em Alexandria, onde a biblioteca foi 
mais do que uma vez alvo de uma destruição633 purificadora e que 
visava limpar a memória. No filme, é extremamente eficaz o recurso 
visual de destruição de pequenas imagens de ícones, relevos e 
esculturas, o que é particularmente ameaçador porque se cruza com 
a realidade dos anos 30. Na verdade, num período de agonia do real 
e da razão, o período entre as guerras, quando, na História real, a 
brutalidade nascente do nazismo começava a manifestar ‑se, é o mito 
da civilização ameaçada que o público vê nas primeiras imagens do 
filme. Não admira, diz ‑nos Baudrillard, que a História tenha feito 
a sua entrada triunfal no cinema; não se trata de uma verdadeira 
tomada de consciência da História, mas de uma nostalgia dos valores 
que estão irremediavelmente ameaçados pelo presente634.
A representação da impiedade muçulmana joga ‑se em duas frentes 
em que DeMille procura um ponto de vista de eficácia reconhecível: 
632 Baéz, Fernando e Léo, Fernando Báez — História Universal da Destruição dos Livros 
— das Tábuas Sumérias à guerra no Iraque. Rio de janeiro: Ediouro Publicações, 2006.
633 Ver Baéz, Fernando e Léo, Fernando Báez — Idem.
634 Ver Baudrillard, Jean — Simulacros e Simulação. Lisboa: Relógio d´Água, 
1991, p. 59.
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a destruição dos símbolos cristãos e a venda de escravas cristãs, 
um tema antigo na cultura visual, associado ao tema mais comum 
do martírio dos cristãos635. Vemo ‑lo aparecer no século XIV, talvez 
até antes, projetando ‑se mais tarde nos requintes do orientalismo 
que teve seguidores na cultura visual da burguesia do século XIX, 
como é o caso do pintor inglês Edwin Long (1829 ‑1891) que, na 
obra The Babylonian Marriage Market, procurou reproduzir um certo 
tipo de rigor aliado ao uso e interpretação de fontes: as Histórias de 
Heródoto e a reprodução de objetos arqueológicos assírios. Gustave 
Doré, como vimos, uma das fontes oitocentistas mais importantes 
no cinema de DeMille, também abordou o tema.
DeMille depositou o mesmo tipo de cuidado na composição 
gráfica do episódio da venda das escravas636, dotando ‑o de grande 
dinamismo visual e relacionando ‑o, precisamente, com o tema mais 
vasto e conhecido da perturbante escravatura branca. Vê ‑se um 
plano em que a escadaria oblíqua reforça a perspetiva, fornecendo 
um ponto de fuga determinante para que todo o plano se possa 
visualizar. Este tipo de composição de referência pictórica é típico 
no realizador637. Num balcão disposto num plano exageradamente 
635 Ver o artigo «Muslim Martyrdom and quest for Martyrdom in the Crusading 
period», de Talmon ‑Heller, Daniella, 2002. Disponível em http://www.as.huji.ac.il/
schools/jewish3/reading/Talmon ‑Muslim% 20Martyrdom%20Al ‑Masaq.Pdf. [Consultado 
em 23/10/2009].
636 Birchard, Robert — Cecil B. DeMille’s Hollywood, Idem, p. 291.
637 «(…) Additionally, introducing the effect of steep gradients would give 
the impression of extended space by allowing unequal objects to look equal in 
the space. Cecil B. DeMille recognized the dramatic efficiency of the canonical 
forms in constructing and perceiving a scene. In his dynamic composition, with 
the aid of his associate artists, he applied these rules in nearly every picture he 
made (…) he constructed highly narrative gradient composition as a display effect. 
In the scene in which Charles Bickford lays prone as a victim of Richard Cromwell 
and Eddie Nugent, DeMille constructed his characters’ composition with highly 
artistic calculation. The grouping in the front on the right side (Richard Cromwell 
and Eddie Nugent) were standing. The next rows behind them were standing 
also, but one step higher and so on, until we see the last characters sitting on 
top of the semistaircase. DeMille’s composition followed the steep gradient form. 
On the left side our reading of the scene started by first scanning a large wagon 
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superior, os compradores muçulmanos escolhem as escravas 
cristãs – «statuesque groups of blond girls»638 – colocadas num 
plano situado num nível inferior no conjunto da imagem. Os dois 
planos não se intercetam e todas as personagens intervenientes 
são igualmente visíveis, enquanto pela escada sobem e descem 
figurantes. O domínio dos procedimentos técnicos postos ao serviço 
da narração é bem vincado em toda a sequência.
Dois exemplos (a destruição de símbolos e a venda de escravas) 
chegam para que o público entenda a maldade muçulmana, e 
Saladino é anunciado de imediato. A câmara aponta no sentido 
contrário, e Saladino aparece enquadrado num cenário arquitetónico 
típico, ao som de percussão e acompanhado de guardas velados 
em traje muçulmano e montados em cavalos brancos.
O papel de Saladino é desempenhado por Ian Keith, que já tínha‑
mos visto como Tigelino em O Sinal da Cruz e como Otaviano em 
Cleópatra. Nas palavras de DeMille, Ian Keith tem em Saladino 
uma «magnífica encarnação» que chegou a ser muito popular no 
Oriente639. No filme aparece ladeado por guerreiros ‑escravos negros, o 
wheel, followed by the principal character (Charles Bickford) and a few others 
sitting next to him, while the last three rows of the composition are standing 
on a steep gradient. This form of steep gradient composition permitted each 
character in the composition to be equally visible to the camera and share the 
dramatic momentum of the scene. The composition acquired a definite round‑
ness by manipulating the contrast and direction of the scene’s illumination. 
DeMille repeated this same Baroque steep gradient formula, with some alteration, 
in The Crusades (1935) (…)» In Sannah, Bassim — The Characteristic Features of 
Hollywood’s Scenographical Stylization (1930 ‑1939) [Dissertação]. Ruhr: University 
of Bochum, June 21, 2004.
638 Richard, Jeffrey — Swordsmen of the Screen, from Douglas Fairbanks to 
Michael York. New York: Routledge, 1977, p. 100.
639 DeMille, Cecil B. — Mis diez mandamientos, Madrid: Ediciones JC, 2005, p. 280. 
Ver também Richard, Jeffrey – Swordsmen of the Screen, from Douglas Fairbanks 
to Michael York, p. 100. Afirma o autor sobre Ian Keith: «…[he] gives perhaps the 
best performance of his career, skilfully creating a completely convincing portray 
(…) whether confronting the assembled christian kings or wooing Berengaria or 
negotiating with Richard, he radiates true authority.»; ver ainda: «…In contrast, 
The Crusades was a favourite film in Muslim countries. It profoundly affected 
Egyptian Prime Minister, Col. Gamal Abdal Nasser and his best friend General Abdel 
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que está confirmado pelas fontes: o exército de Saladino tinha com 
efeito negros e beduínos. No momento em que aparece, Saladino 
mostra ‑se impiedoso com os cristãos. O episódio foi criticado por 
E. Lloyd Sheldon, da equipa de produtores, que achou o caráter 
de Saladino inconsistente. Segundo a produção, Saladino devia 
ser tratado como um herói por ter permitido a entrada de cris‑
tãos em Jerusalém. Avançando com as suas ideias muito próprias 
sobre construção dramática, DeMille terá argumentado que era 
preciso passar a mensagem da Cruzada para o público, e só com 
a realidade da impiedade do inimigo se conseguia esse efeito640.
Saladino enfrenta o discurso fanático de Pedro, o Eremita 
(C. Aubrey Smith)641, que o avisa de que vai exortar os cristãos à 
Cruzada. No entanto, Pedro, o Eremita, nasceu em Amiens, em 1053, 
e morreu em 1115, muito antes dos acontecimentos que são narrados 
no filme. Pregou a Primeira Cruzada e ligou ‑se à Cruzada Popular, 
Hakin Amer. When DeMille and Henry Wilcoxon were introduced to them while in 
Egypt making the second The Ten Commandments, General Amer enthusiastically 
confessed: “Mr. DeMille, Mr. Wilcoxon, you will perhaps remember a movie you 
made called The Crusades” “Oh, yes,” Mr. DeMille said, as he at last felt his feet 
touch firm ground. “I made that one in 1935”. “Quite right,” Amer said, “and Mr. 
Wilcoxon here starred at Richard Coeur ‑de ‑Lion.” We nodded. “Well, perhaps you 
did not know that The Crusades was a very popular film in our Muslim country 
— due to its fair presentation of both sides and its portrayal of Saladin as a great 
and holy leader of his people. So popular, in fact, that it ran for three years in 
the same theater. And during those three years, when Colonel Nasser and I were 
first in military academy, we saw The Crusades perhaps as many as twenty times. 
It was our favorite picture.” “That’s very gratifying,” Mr. DeMille said, thinking the 
speech was over. “It’s always been my favorite as well.” “Just a moment please,” 
Amer said gentley. “Colonel Nasser was so taken with the character of the Lionheart 
in your movie that he told everyone in the military academy that when he grew 
up he was going to be just like that, and that’s how the other boys came to call 
him Henry Wilcoxon!”» In Kozlovic, Anton Karl — «The Deep Focus Typecasting 
of Joseph Schildkraut as Judas Figure in Four DeMille Films». Journal of Religion 
and Popular Culture, vol. VI, 2004. 
640 O episódio é relatado em Birchard, Robert — Cecil B. DeMille’s Hollywood. 
Lexington: Kentucky, Idem, p. 285.
641 C. Aubrey Smith (1863 ‑1948) — Já o víramos a fazer o papel de Enobarbus, 
em Cleópatra. O ator desempenhou vários papéis importantes em Hollywood. 
Devemos destacar Queen Christina (1933), de Ruben Mamoulian, e The Scarlet 
Empress (1934), de J. Von Sternberg.
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liderando ‑a, juntou os seus esforços à Cruzada dos Nobres, visitou 
o Santo Sepulcro, e morreu poucos meses depois, na Europa. Foi um 
fanático cujo nome ficou associado a atrocidades cometidas contra 
judeus642, mas nada disso aparece no filme. Aí, nas palavras do próprio 
DeMille, Pedro, o Eremita, resultava da mistura de Pedro, o Eremita, 
de Bernard de Clairvaux e de outros eremitas que percorreram 
a Europa de então643, portanto uma mescla ficcional. E a sequência 
inicial com Saladino termina com uma extraordinária sobreposição 
de imagens em que DeMille se autocita, remetendo para os efeitos 
visualizados em Os Dez Mandamentos. O mar submerge o pregador 
que vai regressar à Europa, e o cenário passa para França.
Na Europa, o rei de França, Filipe Augusto, prepara ‑se para a 
Cruzada. Vê ‑se um plano geral com a corte francesa, de grande rigor 
compositivo, indiciando o fanatismo centralizador, e a composição 
do plano reforça a austeridade e a relação íntima do poder temporal 
e religioso em França. O espaço francês é encenado como um 
universo religioso, o oposto da encenação adotada para o ambiente 
que se verá de seguida: o espaço inglês. No plano da coroação é 
preciso realçar o trabalho em matte de Jan Domela (1894 ‑1973)644. 
O ambiente da corte inglesa introduz um forte contraponto. DeMille e 
Hans Dreier recriaram cuidadosamente o ambiente onde se encontra 
Ricardo, o herói do filme, emoldurando um retrato psicológico 
642 Aberth, John — A Knight at the Movies — Medieval History on Film. New 
York: Routledge, 2003, p. 86.
643 DeMille, Cecil B. — Memorias. Madrid: Ediciones JC, 2005, p. 281.
644 Jan Domela — Pintor e ilustrador norte ‑americano, de ascendência 
holandesa. Estudou na Los Angeles School of Illustration and Painting e no Mark 
Hopkins Art Institute. Frequentou a Rijksakademie em Amsterdam e completou 
os estudos na Académie Julian em Paris. Depois de 1928 tornou ‑se o principal 
pintor matte na Paramount, bem como principal artista na secção dos efeitos 
especiais. Quanto a este trabalho, note ‑se que «…most of the cathedral matted 
into a limited set on the Paramount soundstage.» Ver http://nzpetesmatteshot.
blogspot.com/2010/07/jan ‑domela ‑intimate ‑portrait ‑of.html. [Consultado em 
15/03/2011]
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preciso e complexo de Ricardo Coração de Leão645. Uma vez mais, e 
segundo o testemunho do realizador não houve dúvidas na escolha, 
o ator escolhido foi Henry Wilcoxon. Óbvio herói inglês e como 
tal representado na História de Inglaterra, Ricardo I assumiu uma 
presença histórica extraordinária na Terra Santa646. No filme, o rei é 
introduzido num ambiente tipicamente inglês: um torneio que serve 
para apresentar um caráter bélico, brigão e enérgico que convém 
ao filme, e que não se afasta muito das descrições provenientes das 
fontes. Era principalmente nos torneios que um cavaleiro medieval 
ganhava a sua reputação e que se reafirmava de um ponto de vista 
da hierarquia social647. A sequência foi bem trabalhada e encontra ‑se 
cheia de referências culturais: o torneio, onde Ricardo exibe a sua 
destreza física, e o despique entre Ricardo e um dos súbditos num 
espaço interior bem conseguido, uma forja, que nos remete de 
imediato para o episódio da forja na ópera Siegfried, de Richard 
Wagner. Enveredando pela liberdade criativa, DeMille alude de forma 
subtil ao universo das lendas germânicas e recria o ambiente wagneria‑
no romântico (e pouco medieval) em que o herói Siegfried forja 
em êxtase a sua espada, durante a ária Nothung! Nothung!. Ricardo, 
o herói inglês, ajuda o ferreiro a forjar a espada, e a presença da 
espada na história também remete vagamente para o mito do rei 
predestinado à Excalibur sagrada. Lembremos, a propósito, que se 
contava que, quando esteve perante Tancredo da Sicília, Ricardo seria 
portador da Excalibur648. O artifício é bem conseguido para sublinhar 
645 Richard, Jeffrey — Swordsmen of the Screen, from Douglas Fairbanks to 
Michael York. New York: Routledge, 1977, p. 100.
646 Recorde ‑se a conquista de Chipre e a tomada de Acre. Riley ‑Smith, Johnatan 
— The Oxford History of the Crusades. Oxford: Oxford University Press, 2002,
pp. 6 e 379.
647 Karras, Ruth Mazo — From Boys to Men: formations of Masculinity in Late 
Medieval Europe. Philadelphia: University of Pensilvanya Press, 2002, p. 41 e
p. 65.
648 Entre outros, dois autores fazem referência à relação entre Ricardo Coração 
de Leão e a Excalibur. Phillips, Johnattan P. — The Crusades 1095 ‑1197. Harlow: 
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duplamente a predestinação de Ricardo. Depois, o registo é pitoresco 
(o ambiente cheio de objetos familiares, recriando situações de boa 
disposição e fanfarronice, remetendo para um tempo mítico de pura 
harmonia entre rei e súbditos). Introduzindo ‑se um passado idílico 
que depois se deteriorará, assim se trabalha o material mitológico 
na História e, agora também, no cinema649.
Ricardo é informado da chegada iminente do rei de França, Filipe 
Augusto (C. Henry Gordon), e da irmã, Alice (Katherine DeMille), 
ao Castelo de Windsor. É preciso realçar que na mise ‑en ‑scène do 
espaço interior do castelo tudo é compósito, sublinhando mais a 
função dramática dos objetos e espaços, e menos a verosimilhança. 
A gestão do espaço e dos objetos liga ‑se aos de outro projeto 
impressionante da Paramount, filmado no ano anterior: A Imperatriz 
Vermelha, de Sternberg. Nos dois filmes, o encenador foi o mesmo: 
Hans Dreier, que já trabalhara em Cleópatra e em This Day and 
Age, e voltará a trabalhar com DeMille em The Buccaneer, Union 
Pacific, Dr. Wassel, Unconquered e Samson and Delilah. Notável 
arquiteto e designer alemão, conhecedor da arte europeia e das 
vanguardas modernistas, foi capaz de conceber sem complexos 
estranhos cenários estilizados com referências bem pontuadas por 
escudos, estátuas e esculturas650. Dreier soube introduzir elementos 
Longman, 2002, p. 144. Ver também Aurel, Martin — The Plantagenet Empire, 
1154 ‑1224. Harlow: Pearson ‑Longman, 2007, p. 152.
649 Ver Selling, Kim — «Fantastic Neomedievalism: The Image of the Middle Ages 
in Popular Fantasy». In Ketterer, David — Flashes of the Fantastic: Selected Essays 
from the War of the Worlds Centennial, Nineteenth International Conference on the 
Fantastic in the Arts. Westport: Greenwood Publishing Group, 2004, p. 213.
650 Não há muita informação disponível sobre Hans Dreier. Ver Sylbert, Richard 
e Townsend, Sylvia — Designing Movies: Portrait of a Hollywood Artist. Westport: 
Greenwood Publishing Group, 2006, p. 4; ver também Heisner, Beverly — Production 
Design in the Contemporary American Film — A Critical Study of 23 Movies and their 
Designers. Jefferson: Mc Farland, 2004, pp. 4 e 40. Ver ainda LoBrutto, Vincent —
By Design: interviews with film productions designers. Westport: Greenwood Publish‑
ing Group, 1992, p. 4, onde um dos entrevistados, Robert Boyle, afirma sobre Dreier: 
«Hans Dreier was a Prussian; he had come over from UFA with Lubitsch, F. Lang 
and that group. We had a wonderful, real intellectual in Hans Dreier. (…)». Citamos 
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estilizados e contaminados pelas formas expressionistas, como é 
o caso do castelo de Windsor em As Cruzadas. Aqui, enquadradas 
em paredes vazias, as estátuas do leão e do guerreiro, as espadas 
e lanças dispostas na escadaria fornecem a pista para a entrada do 
rei inglês. E, eventualmente, para a sua configuração psicológica651.
No castelo encontram ‑se Conrado de Montferrat (Joseph Schildkraut), 
João Sem‑Terra (Ramsey Hill), Alice e Filipe Augusto. DeMille usou 
repetidas vezes Joseph Schildkraut em papéis de traidores histó‑
ricos: Judas em O Rei dos Reis, Herodes em Cleópatra e Conrado 
de Montferrat em As Cruzadas. A estratégia fazia parte de um 
procedimento de pesquisa profunda da psicologia das personagens 
associada às características de determinados atores. Conrado é o vilão 
da história; nem Saladino negoceia com ele, e acabará por matá ‑lo, 
depois de dizer: «I have no traffic with assassins» e «Away with this 
dog.». Conrado é verdadeiramente a figura anticristã do filme. É através 
de Conrado que o público percebe que o filme não é anti ‑islâmico652. 
As três personagens destinadas a desempenhar os papéis de intri‑
guistas envergam sóbrios trajes de tecido escuro e de corte estilizado 
também o passo seguinte «Hans Dreier made scenograpic history throughout his 
twenty ‑seven year career at Paramount. Simplicity, organic unity, balance, richness, 
and inventiveness hallmarked his scenographical style. Hans Dreier’s spatial inter‑
pretation delivered a remarkable degree of balance between the Moderne and 
the architectural form. His spatial conceptualization maintained a true equilibrium 
between the pro ‑Americana internal manner and rhythm, and the European outlook. 
Dreier combined modern architectural stylization and the Functional aesthetic in his 
settings (…) Dreier brought the Bauhaus ethic and artistry with him from Germany. 
He introduced a new accent of flat white and abbreviated surfaces, with the essentials 
of the Moderne (…) clocks, forms, chandeliers, chrome components, light fixtures, 
glass brick, and spaciousness, all of which were portrayed under diffused, soft and 
indirect lighting effects. Dreier’s charcoal, and ink sketching technique revealed his 
sharp sense for the spatial and its composition. Yet Dreier had the talent of 
capturing a simplicity in his settings that was integrated with the dramatic means 
of the screen’s narrative action.»
651 Kelly, Kathleen Coyne e Pugh, Tison — Queer Movie Medievalisms. Farnham: 
Ashgate Publishing, Ltd., 2009, pp. 73 ‑74.
652 Kozlovic, Anton Karl — «The Deep Focus Typecasting of Joseph Schildkraut 
as Judas Figure in Four DeMille Films». Journal of Religion and Popular Culture, 
vol. VI, 2004.
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pontuados por vistosas peças de joalharia, onde se evidencia bem o 
talento criativo do chefe do glamour visual na Paramount, o costume 
designer Travis Banton. Lembremos que tanto Dreier como Banton 
tinham trabalhado em Cleópatra.
João Sem ‑Terra é o eterno irmão rival de Ricardo. Filipe de França 
tem planos políticos para Inglaterra e pretende casar a irmã Alice 
com Ricardo. Conrado de Montferrat é o intriguista encarregado 
de espicaçar as partes interessadas. Não foi apenas DeMille que 
denegriu a personagem, os cronistas ingleses do tempo fizeram 
o mesmo, e Walter Scott complementou o retrato psicológico de 
Conrado, quando o descreveu como «altivo, ambicioso, político 
e pouco escrupuloso»653.. Ricardo irrompe na cena com um falcão e, 
havendo representações coevas com nobres com falcões, o detalhe 
foi levado muito a sério por DeMille654. Após uma breve troca de 
impressões, percebe ‑se que Ricardo pretende fugir do que parece 
ser um incómodo compromisso com Alice e que, ao contrário 
de Filipe Augusto, não se interessa pela Cruzada nem pelas coisas 
da Igreja. A relação de amizade e rivalidade entre Ricardo e Filipe 
reproduz o conflito histórico. Pouco depois, num espetacular plano 
sequência que descobre lentamente o trabalho de Hans Dreier, 
DeMille reintroduz a figura de Ricardo, com a câmara deslizando 
da praça onde se prega a cruzada ao torreão do castelo, descen‑
do lentamente da muralha até ao chão e reenquadrando Ricardo. 
Ao ouvir o discurso do Eremita, Ricardo urde um estratagema: decide 
ir na Cruzada para escapar ao casamento, terminando a sequência na 
união das espadas da população em torno do Eremita e de Ricardo, 
653 Ver respetivamente, Runciman, Steven — História das Cruzadas, Volume III. 
Lisboa: Livros Horizonte, 1995, p. 30; ver Scott, Walter — O Talismã, Lisboa. Amigos 
do Livro: s.d., p. 132.
654 Disse DeMille: «I want Wilcoxon to start carrying the falcon around. Pick 
out the best of the birds we have, and have him start carrying him around until 
the bird knows him. Perhaps he should also feed him.» Birchard, Robert — Cecil B. 
DeMille’s Hollywood. Kentucky: University Press, 2004, p. 287.
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numa composição grandiosa e bem estruturada, encenada como 
dramaturgia operática.
A Cruzada dirige ‑se para Marselha, numa sequência muito bem 
conseguida pela gestão de espaços e pelas composições visuais. 
Num plano fixo sobre uma rua desfilam a nobreza, o clero e o povo 
que se deslocaram na Cruzada, enquanto a multidão se divide em 
dois grupos. Um prossegue e sai para fora de campo pela esquerda, 
o outro avança para as câmaras proporcionando detalhes importantes 
para o público: os feridos, os cruzados, a gente do clero. É um 
momento de grande domínio dos mecanismos da narração porque 
a câmara não procura nada: o espetáculo desfila perante os olhos 
dos observadores, desde que as personagens irrompem no fundo 
até chegarem ao primeiro plano.
A história encontra ‑se contaminada por detalhes provenientes 
do registo da comédia norte ‑americana dos anos 20 ‑30. O espírito 
genuíno de reconstituição histórica cedeu aos ditames da comédia 
romântica de Hollywood, centrando ‑se o tema principal da narrativa 
na evolução da relação entre Ricardo e Berengária655. Em relação 
a Alice, Ricardo foi apresentado como misógino: aderiu à cruzada 
para escapar ao casamento, tenta escapar a um segundo, e acaba 
por casar em circunstâncias muito estranhas656. DeMille explora 
de forma subtil a ambiguidade que a História também regista no 
comportamento sexual de Ricardo657. A ideia de apresentar um rei 
gay terá ocorrido na historiografia a partir de meados do século 
XX658 e, do ponto de vista historiográfico, o encontro de Ricardo 
655 Richard, Jeffrey — Swordsmen of the Screen, from Douglas Fairbanks to 
Michael York. New York: Routledge, 1977, p. 97.
656 Haydock, Nicholas e Risden, E.L — Hollywood in the Holy Land: Essays 
on Film Depictions of the Crusades and Christian ‑Muslim Clashes. Jefferson: 
McFarland, 2009, p. 25.
657 Haydock, Nicholas e Risden, E.L — Idem, p. 104.
658 Em 1948, J.H. Harvey publicou Os Plantagenetas, e defendeu uma tese sobre 
a homossexualidade de Ricardo. Também em 1974, James Brundage defendeu a 
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e Berengária terá sido exíguo. No filme, o encontro é um equívoco 
nitidamente contaminado pelo ambiente das comédias, desde a 
desilusão inicial de Berengária, à decisão caprichosa de Ricardo de 
não comparecer no casamento, até ao desfecho do episódio, com 
Berengária a casar com a espada de Ricardo. Todo o episódio é 
uma ficção, como o será, posteriormente, o improvável triângulo 
amoroso Ricardo ‑Berengária ‑Saladino659 que culmina com o rapto 
de Berengária por Saladino660. Na História, Berengária de Navarra 
foi escolhida para casar com Ricardo pela mãe do rei, Leonor da 
Aquitânia, num plano que afastava as pretensões do rei de França 
e de Alice, e Berengária juntou ‑se a Ricardo em Messina661.
Nada disso ocorre no filme. Berengária idolatra os Cruzados e 
idolatra Ricardo, antes de apreciar a atuação pública do rei e se 
desiludir com ele. Mais tarde, Ricardo aceita casar ‑se com a filha 
de Sancho, rei de Navarra, a troco da promessa do rei Sancho de 
arranjar subsistência para os cruzados ingleses. Uma vez assegurada 
tal subsistência, Ricardo não vai ao casamento, envia o seu trovador 
Blondel em vez dele e manda a espada como prova da seriedade do 
ato. Revoltada, Berengária casa com a espada numa estranha cerimó‑
nia de ressonâncias operáticas. No filme, DeMille criou justamente 
um encadeado de triângulos amorosos: os clássicos Ricardo ‑Alice‑
‑Berengária e Ricardo ‑Berengária ‑Saladino projetam ‑se num outro 
mesma ideia em Richard The Lionheart. Em 1989, Anthony Bridge, em Richard The 
Lionheart, pôs a ênfase no caráter heterossexual. Ver Stock, Lorraine Kochanske 
«He’s not an ardent suitor, is he, brother? Richard The Lionheart’s ambiguous sexu‑
ality in Cecil B. DeMille’s The Crusades (1935)». In Kelly, Kathleen Coyne e Pug, 
Tison – Queer Movie Medievalism. Farnham: Ashgate Publishing Lmt, 2009, p. 61.
659 Haydock, Nicholas e Risden, E.L. — Hollywood in the Holy Land…, p. 104.
660 Mas esse aspeto não é uma novidade. Lembremos o poema épico da britânica 
Eleanor Ann Porden (1795 ‑1825) intitulado “Coeur de Lion”, onde o navio de Alice 
se afunda, e ela se junta ao exército de Saladino para se vingar de Ricardo, sob a 
forma de uma guerreira de nome Zoraida.
661 Madden, Thomas F. — The New Concise History of the Crusades. Lanham: 
Rowman & Littlefield, 2005, p. 86.
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triângulo mais vasto, o dos cruzados europeus, os adeptos do Islão 
e a conquista de uma Jerusalém feminizada.
No dia seguinte, os cruzados vão para o porto, e Ricardo vê 
Berengária sem saber quem ela é e que já é casado com ela. 
A sequência é caricata, e constitui a oportunidade para alguns 
planos em picado e contrapicado, que remetem para o imaginário 
associado a Romeu e Julieta, e antecedem a partida para a Terra 
Santa. Nos planos de conjunto exteriores e nos planos de inte‑
riores da partida de Marselha (foi diversas vezes utilizado pela 
Paramount um «venerável cenário que existiu de 1925 a 1937 e 
representou sucessivamente Veneza, Xangai, Moscovo»662 e Marselha 
na época das Cruzadas) e chegada à Terra Santa, a realidade é 
feita e controlada pelo ponto de vista do realizador, tornando ‑se 
o anacronismo irrelevante: nos exteriores impera o cânone da 
perspetiva; nos interiores, o ponto de vista é o da pintura europeia 
muito posterior à pintura medieval. A relação da realidade visual 
histórica com a realidade visual do filme é escassa e o que vemos 
é naturalmente uma ilusão de Idade Média. Na verdade, nos anos 
30 as condições de produção determinavam um tipo de repre‑
sentação próxima de normas estéticas reconhecíveis (perspetiva, 
enquadramento, retrato) a par de algumas novidades muito próprias 
da linguagem do cinema (os planos em picado e contrapicado, 
por exemplo). No plano de Marselha é forçoso realçar mais uma 
vez o trabalho em matte663.
Na sequência seguinte, ao reunir os vários reis numa tenda 
de campanha onde recebem Saladino, DeMille afasta ‑se ainda 
662 Rodrigues, António — «Cinema, Arquitecturas». In Basílio, Kelly (coord.) — 
Concerto das Artes. Lisboa: Campo das Letras, 2007, p. 574.
663 «A wonderful and intricate matte shot from DeMille’s «The Crusades» with ex‑
tensive painting and several little areas of live action including fluttering flags, smoke, 
people and movement — a really good matte shot.» Ver http://nzpetesmatteshot.blo‑
gspot.com/2010/07/jan ‑domela ‑intimate ‑portrait ‑of.html. [Consultado em 15/03/2011],
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mais da realidade histórica, embora componha uma sequência de 
grande efeito. Na tenda encontram ‑se os três protagonistas, Ricardo 
de Inglaterra, Filipe de França, e Frederico da Alemanha. Hugo III 
da Burgúndia esteve na Cruzada dos Reis664, bem como Leopoldo 
da Áustria, que virá mais tarde a prender Ricardo Coração de Leão. 
Guilherme II da Sicília não esteve na Cruzada porque tinha morrido, 
e foi o filho Tancredo da Sicília que foi à Cruzada. E, claro, Conrado 
de Montferrat, que também integrou a Terceira Cruzada. Embora tenha 
havido dinamarqueses, frísios e nobreza húngara na terceira Cruzada665, 
as outras personagens apenas parecem dar colorido internacional ao 
grupo: um rei nórdico, um conde húngaro e um príncipe russo.
Ricardo e Berengária devem finalmente ficar a sós. No episódio 
que apresenta a cama como eixo, muito moderno, há elementos 
bastantes para um debate psicanalítico, atendendo a que aquilo 
que devia consumar ‑se na tenda vai ser adiado até ao fim do filme. 
Berengária começa por resistir a Ricardo dizendo que está protegida 
pelos quatro Evangelistas, os quatro pilares da cama. Antes que algo 
possa acontecer, Ricardo é chamado de urgência para combater os 
assaltos de Saladino… e nada fica consumado, como, significativa‑
mente, não o será até ao fim do filme666. Pouco depois ver ‑se ‑á uma 
Berengária que lembra uma valquíria, de guarda, sozinha e insinua‑
doramente encostada a uma lança, e são vários os planos em que a 
heroína se encosta a espadas, ou lanças, óbvios instrumentos fálicos. 
Nesse sentido, o rapto de Berengária por Saladino traduz o desejo 
oculto de Berengária, confirmado na sequência da assembleia dos 
reis. Aí, Berengária dissera: «They told me he (Saladin) had horns 
664 Setton Kenneth M , Wolff Robert Lee , Hazard Harry W. — A History of the 
Crusades, Volume II. Madison: University of Wisconsin Press, 2006, p. 78.
665 Runciman, Steven, História das Cruzadas, Volume III. Lisboa: Livros Horizonte, 
1995, p. 25 ‑27.
666 Haydock, Nicholas e Risden, E.L — Hollywood in the Holy Land: Essays on 
Film Depictions of the Crusades and Christian ‑Muslim Clashes, p. 106.
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like the Devil. I think he’s magnificent.» Há uma nítida alusão 
de natureza sexual na frase, ou seja, Berengária vê em Saladino 
o que não consegue encontrar no esquivo Ricardo, acabando por 
ser raptada (estratégia típica das comédias). O casal deverá ficar 
temporariamente separado para que no final se reponha a moral 
da reconciliação.
Aos jogos de alcova seguem ‑se dos mais extraordinários episódios 
de batalha que o cinema gizara até à data, atendendo a que um dos 
pontos altos do filme foi a reconstituição da tomada de Acre, em 1191, 
representando ‑se a história em quadro vivo num trabalho em que 
é preciso fazer referência à montagem de Anne Bauchens. Muito 
do que se vê já tinha sido experimentado em Joan the Woman, 
em Os Dez Mandamentos, e na Batalha de Ácio, em Cleópatra.
Tema recorrente na arte ocidental, tornou ‑se um símbolo do cinema 
de DeMille. Na reconstituição do assalto a Acre, estamos perante 
uma estrutura narrativa com partes relativamente bem diferenciadas: 
a preparação do assalto no setor inglês, depois no setor francês e 
o assalto a Acre propriamente dito. Na primeira parte, contam ‑se 
vinte planos, começando com um plano geral em que os homens 
preparam as armas e terminando com quatro planos em que quatro 
tocadores de instrumentos de sopro chamam as tropas para o assalto. 
Em toda a sequência, Ricardo Coração de Leão domina nos detalhes, 
ao ouvir os feridos e ao dar múltiplas ordens de ataque no meio dos 
equipamentos militares. A estrutura da narrativa é firme: há um ou 
dois planos mais gerais ou de conjunto a que se sucedem planos de 
pormenor que servem para contar a história, e a sequência termina 
de forma clara, com os toques de fanfarra que anunciam a mudança 
de cenário. O episódio francês conta ‑se em três planos, marcando 
uma subalternização relativamente ao episódio inglês. Depois, o 
assalto a Acre conta ‑se em mais de cento e quarenta planos. A estru‑
tura narrativa faz ‑se num verdadeiro crescendo que culmina em sete 
planos com a entrada triunfal dos cavaleiros cruzados em Acre ao 
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som de música marcial. O assalto às muralhas apresenta ‑se numa 
construção metódica. A preparação do assalto é anunciada com dez 
planos de conjunto em que DeMille desdobra os pontos de vista, 
apresentando planos de campo e contracampo: a visão da muralha, 
com os muçulmanos apresentados do ponto de vista dos cristãos, 
e a chegada dos cristãos, com o ponto de vista dos que se encontram 
na muralha. A esse conjunto sucedem ‑se os primeiros planos de 
pormenor, com o sacrifício de Pedro, o Eremita, em destaque, 
e não é a verdade histórica que interessa – o Eremita não morreu 
mártir – mas a validação dramática de uma situação concreta: o 
martírio cristão, largamente representado na cultura, aqui cruzado 
com o tema do mártir atingido por setas: S. Sebastião. Eficaz, 
também, o uso dos planos com arqueiros. Depois, prepara ‑se o 
assalto com o avanço das torres de cerco. DeMille capta vários 
ângulos desdobrando as perspetivas até que a torre acopla à muralha. 
Dentro da torre, Ricardo destaca ‑se (ouve ‑se o seu leitmotiv), e 
alicia os homens a treparem para o assalto através das pontes de 
madeira. Cruzam ‑se a chegada das torres de cerco, o lançamento 
de escadas pelas muralhas, a entrada dos cruzados na parte alta 
das muralhas através das pontes de madeira, primeiro pretexto 
para quedas aparatosas de cristãos e muçulmanos no vazio. O plano 
oitenta anuncia a chegada das catapultas ao assalto. Sob os ataques 
das catapultas sucedem ‑se incêndios e planos com a visão da morte 
iminente e da morte. Os muçulmanos respondem com o lançamen‑
to de matéria incandescente aos cristãos, e o incêndio alastra. 
Os cristãos forçam a entrada na parte alta das muralhas e, final‑
mente, têm acesso ao interior da fortaleza, enquanto o rei inglês 
faz girar os mecanismos que abrem a ponte levadiça e abre a porta 
principal por onde irrompem os cavaleiros cruzados. Tudo termina 
com os sete belíssimos planos dos cavaleiros cruzados a entrarem 
na fortaleza ao som de uma música marcial. Torres e muralhas foram 
recriadas de forma convincente, e a reconstituição das torres de 
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cerco e das catapultas acompanha as descrições existentes nas fontes. 
Sabe ‑se que Filipe de França construiu uma grande catapulta e uma 
escada de abordagem. O exército da Borgonha também tinha 
uma catapulta própria, e as ordens militares também teriam as suas. 
Havia ainda uma catapulta construída com fundos comuns, a Funda 
de Deus667. No filme, a deslocação das torres de cerco e as catapultas 
monopolizam a ação, numa montagem de extraordinário impacte. 
Disse Graham Greene sobre a encenação da batalha de Acre:
One chiefly enjoys in Mr. DeMille’s films their great setpieces: he 
handles, as no other director can, an army of extras. It is not a mere 
matter of spending money. The cavalry charge outside Jerusalem, 
the storming of Acre: these are scenes of real executive genius. 
No clanking of tin swords here, but a quite horrifying sense of 
reality, as the huge vats tip burning oil down on to the agonized 
faces of the men on the storming ladders. Or when the riders meet at 
full gallop in the plain with a shock that jars you in the stalls.668
Na sequência, DeMille usou fundamentalmente planos fixos 
(embora haja alguns movimentos de câmara), mas cada plano 
revela uma composição interna própria ao nível do enquadramento. 
A dinâmica estabelece ‑se porque há uma capacidade notável de 
alternar planos gerais, grandes planos e planos de pormenor, bem 
como em construir o diálogo visual através do recurso ao campo 
e contracampo, picado e contrapicado ou recurso a diagonais no 
plano. Há vários planos dignos de nota, pelo brilho das armaduras, 
pelo cuidado com a representação da luz — o contraluz ou as cenas 
noturnas, por exemplo. Mas o mais importante é a capacidade de 
667 Runciman, Steven — História das Cruzadas, p. 41.
668 Richard, Jeffrey — Swordsmen of the Screen, from Douglas Fairbanks to 
Michael York, p. 100.
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criar uma narrativa — aqui quase exclusivamente visual — através 
de recursos cinematográficos.
Após a libertação de Acre segue ‑se o episódio da aparição 
da verdadeira cruz, uma relíquia de importância crucial na 
Terceira Cruzada, roubada aos cristãos por Saladino, em 1187, 
durante a batalha de Hattin. Na verdade, os cristãos não chegaram 
a recuperá ‑la, mas o episódio no filme é de grande impacte visual e 
é uma citação que DeMille faz do seu próprio trabalho. A sequência 
da escadaria por onde sobem os cruzados presos cita a escadaria 
de O Sinal da Cruz, aqui complementada por belíssimas posturas 
extáticas dos frades que nos lembram o misticismo da pintura 
tenebrista espanhola do Século de Ouro. Entretanto, disfarçado de 
cristão, Saladino rapta uma Berengária disfarçada de cruzada, perdida 
e ferida numa espécie de terra de ninguém, que será curada na 
corte de Jerusalém, numa visão orientalista muito interessante 
e repleta de detalhes: as texturas dos tecidos, as flores, os frutos 
e as tocadoras de música669.
Sucedem ‑se sequências extraordinárias: a batalha campal, com 
belíssimos planos de cavalgada até ao choque das tropas, em visua‑
lizações que já estavam na primeira versão de Os Dez Mandamentos 
e na Batalha de Ácio, em Cleópatra, mas que aqui atingiram uma 
eficácia mais significativa670; a renúncia de Saladino a Berengária, 
após negociar tréguas com Ricardo, num plano que é um portento de 
composição, com a renúncia de Saladino encenada de forma muito 
elaborada. Berengária abraça a espada em primeiro plano, Saladino 
afasta ‑se, de costas, num plano mais recuado, e olha para três 
669 Haydock, Nicholas e Risden, E.L. — Hollywood in the Holy Land, p 104. 
Dizem os autores: «The mise ‑en ‑scène in the shots of Saladin and Berengaria in his 
seraglio ‑like pavilion resemble illustrations from nineteenth century translations of 
the Arabian Nights.» Ver também Richard, Jeffrey — Swordsmen of the Screen, from 
Douglas Fairbanks to Michael York, p. 100.
670 Ferreira, Manuel Cintra — The Crusades, 1935. Lisboa: Textos da Cinemateca, 
Ciclo Cecil B. DeMille, 1991.
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personagens no background. No chão, os tapetes e o estrado reforçam 
as linhas de fuga de uma composição em que o exercício narrativo 
é ligar a ideia de afastamento emocional à profundidade visual.
No exterior, impedido de entrar na Cidade Santa e julgando 
que perdeu Berengária, Ricardo reza. Recuperando novamente 
a tradição da cultura visual do Ocidente, o plano em que Ricardo 
vê a Cidade Santa é sugestivo e recria a narração do Livro do 
Apocalipse, nas passagens onde se diz «Vi um novo Céu e uma nova 
Terra, (…) E Vi descer do Céu a Cidade Santa, a nova Jerusalém, 
já preparada»671. Inspirando várias descrições e representações 
distanciadas no tempo, a visão parece unânime, seja numa tape‑
çaria do século XIV ou num plano de As Cruzadas. A cidade 
desce de Deus ao encontro do observador. Conforme o texto 
bíblico, dela emana luz, fornecendo o pretexto para a conversão 
de Ricardo. Berengária é libertada e junta ‑se a Ricardo nas portas 
de Jerusalém. Na verdade, Ricardo parece ter falhado em relação 
aos dois triângulos amorosos que se tinham formado: não entrou 
na cidade nem consumou o casamento com a mulher. No final 
do filme a mensagem é a da paz. Na impossibilidade de Ricardo 
penetrar na cidade – condição imposta por Saladino – Berengária 
leva a espada de Ricardo para o interior da igreja e, num final 
simbólico, num deambulatório onde circulam os cruzados a cantar, 
deposita ‑a, finalmente, no altar. Voltam a pontuar mecanismos de 
representação relacionados com a tradição operática: numa longa 
marcha, os cruzados entram em Jerusalém a entoar cânticos sobre 
a paz, recordando o coro de peregrinos de Tannhäuser ou o dos 
cavaleiros do Graal, de Parsifal, ambas óperas de Richard Wagner. 
DeMille chegou a sondar Leopold Stokowski (1882 ‑1977)672 para 
671 Bíblia Sagrada, Livro do Apocalipse, 21. Difusora Bíblica, Franciscanos 
Capuchinhos, 2008.
672 Stokowski foi um compositor e diretor de orquestra inglês naturalizado 
norte ‑americano. Além de uma profusa carreira musical à frente de várias orquestras 
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compor a partitura do filme, nomeadamente as canções relacionadas 
com os cruzados, mas Stokowski estaria muito ocupado para aceitar 
o projeto673. A música de R. Kopp e a encenação traduzem a 
chegada ao espaço sagrado por excelência, e não podemos deixar 
de lembrar certas passagens do universo dramatúrgico e musical 
de Wagner, atendendo a que o final do filme se constrói num 
apelo à fruição melódica e rítmica que credibilizava a estética 
do filme674. Visualmente, o filme termina recorrendo a elementos 
eficazes já trabalhados anteriormente: os cristãos saem da prisão 
em planos inclinados que já tínhamos visto em O Sinal da Cruz, 
uma multidão em êxtase desfila a caminho de Jerusalém, num 
longo cortejo de figurantes que se constitui praticamente como 
um dos ex ‑libris do cinema de DeMille675.
Assumindo ‑se como um ponto de chegada do cinema de 
DeMille, o filme As Cruzadas mobilizou um know ‑how longa‑
mente acumulado, remetendo para muitos dos filmes anteriores 
do realizador, não apenas os bíblicos, mas também o melodrama 
e a comédia e, até à data, constituía ‑se como obra marcante na 
sua filmografia.
O realizador sentiu isso e, após realizar cerca de sessenta filmes, 
chegou a pensar retirar ‑se do cinema, segundo as suas palavras676. 
Na Paramount detinha um lugar absolutamente excecional, a «DeMille 
Unit», uma área reservada próxima dos portões de Marathon Street, 
norte ‑americanas, Stokowski desenvolveu um importante trabalho no âmbito da 
realização de transcrições musicais. Aí, um dos seus trabalhos mais destacados foi 
a produção de Fantasia (1940], de Walt Disney.
673 Eyman, Scott — Idem, p. 316.
674 Tambling, Jeremy — Opera, Ideology and Film. Manchester: Manchester 
University Press, 1987, p. 47.
675 «A broad, sweeping shot from De Mille’s The Crusades involving miniature armies 
on a motorised treadmill in the distance, painted medieval city all projected onto dual 
process screens, with a tree hiding the join.» Ver http://nzpetesmatteshot.blogspot.
com/2010/07/jan ‑domela ‑intimate ‑portrait ‑of.html. [Consultado em 15/03/2011].
676 DeMille, Cecil B. — Mis Diez Mandamentos. Madrid: Ediciones JC, 2005, p. 282.
249
vulgarmente designada como «The DeMille Gate»677. Não o fez, 
claro. Em 1936 iniciou um programa de rádio no Lux Radio Theatre 
de Hollywood678. Até 1947, DeMille aprofundou a experiência de 
mostrar visões da História oitocentista norte ‑americana679. A esse 
propósito, Jesse Lasky Jr. (1910 ‑1988), colaborador de DeMille a 
partir de 1939, testemunhou que nos anos 30 se tinha reconquistado 
prosperidade sem grandeza, e saúde sem sentido de destino, e que 
era preciso ir buscar ao passado norte ‑americano esse sentido 
que faltava. DeMille fê ‑lo no cinema com uma série de filmes 
notáveis: The Plainsman (1936), passado no final da Guerra Civil, 
e primeiro filme a ser concebido em formato próprio produzido 
pela Paramount para ser exibido em salas de aula por todo o terri‑
tório norte ‑americano680; The Buccaneer (1938), passado durante a 
Guerra de 1812 com Inglaterra, onde se conta a história do pirata 
J. Lafitte; Union Pacific (1939), sobre a chegada do caminho de 
ferro à Califórnia; North West Mounted Police (1940), passado na 
fronteira com o Canadá em finais do século XIX; Reap the Wild 
Wind (1942), sobre o negócio dos cargueiros no Atlântico em meados 
do século XIX; The Story of Dr. Wassel (1944), sobre a presença 
norte ‑americana no Sudeste Asiático durante a 2.ª Guerra Mundial 
(inteiramente contemporâneo) e Unconquered (1947), passado na 
Virgínia, no século XVIII. Um verdadeiro corpus para uma outra 
investigação sobre representações da história norte ‑americana. 
Depois do passado longínquo, o regresso aos founding fathers, os 
pioneiros norte ‑americanos681, assumindo em pleno o significado 
677 Eyman, Scott — Idem, p. 366.
678 DeMille, Cecil B. — Idem, p. 283.
679 Louvish, Simon — Idem, p. 339.
680 Wagner, Phil — «Cecil B. DeMille’s The Plainsman and Epic Discourse in 
New Deal America», In Burgoyne, Robert — The Epic Film in World Culture. New 
York: Routledge, 2011, p. 222.
681 Higham, Charles — Cecil B. DeMille, p. 245.
250
ideológico do título da célebre obra de Frederick Turner, The 
Significance of the Frontier in American History, publicado em 1893. 
O início de três desses filmes justifica estas afirmações:
The legend of Union Pacific is the drama of a nation young, 
tough, prodigal and invincible, conquering with an iron highroad 
the endless reaches of the West. For the West is America’s empire, 
and only yesterday Union Pacific was the West.682
Ou: 
Canadian northwest. Here the first traders from the old world 
intermarried with the Indians of the planes and the forests to 
found a new race: the métis of Canada. Here for two centuries, 
these half breed hunters and trappers multiplied and prospered, 
a law unto themselves. Then surveyors and homebuilders pushed 
westward, bringing laws of land and property which threatened 
to end forever the free ways of the wild trails.683
Ou ainda:
1840. America’s lifeline is the sea. Railroads are almost unknown. 
Only the great sailing ships link the busy states of New England 
with the rich Mississipi Valey. The sea, and the sea alone makes 
America one nation.684
Nos dois últimos excertos, em que DeMille usou a técnica do 
Technicolor, o discurso transformou ‑se sob o impacte das primeiras 
682 Palavras iniciais do filme Union Pacific.
683 Palavras iniciais do filme North West Mounted Police.
684 Palavras iniciais do filme Reap the Wild Wind.
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imagens coloridas, com planos completamente marcados pela 
estética do «american sublime», conferindo ao conjunto uma unidade 
discursiva extraordinária e uma vocação historiográfica claramente 
manipuladora. A contaminação da obra de DeMille pelos mitos 
profundos de um coletivo oficial norte ‑americano que, por um lado, 
aspirava construir uma «retórica de consensos»685 a partir de uma 
identidade alicerçada no sedimento bíblico evocado na expressão 
«a law unto themselves» e, por outro, exibia a lição do domínio dos 
founding fathers sobre as forças sublimes da natureza e sob a égide 
de Deus (a permanente invocação «in god we trust»), ambos os 
aspetos se constituíram como dados basilares no cinema de DeMille, 
retomando justamente um tipo de pensamento norte ‑americano que 
é importante rememorar e analisar686. Com efeito, foi e tem sido a 
partir da edificação de permanências e da perceção da identidade 
como uma continuidade que os norte ‑americanos têm edificado os 
seus mitos687. Segundo o cinema de DeMille, e em nome de uma 
missão predestinada, a nação americana assumiu ‑se sucessivamente 
na luta heroica contra os elementos da natureza, numa verdadeira 
fenomenologia épica de múltiplas noções associadas ao termo «terras 
de fronteira», no que consideramos ser um contributo particular e 
consciente do realizador para o alargamento dessa visão mítica688. 
Ao mesmo tempo, DeMille evocou também o ponto de vista de que 
nunca abdicou: o de contar a história fundadora da nação norte‑
‑americana como a da instauração de uma moral. Alargando as 
685 Avelar, Mário — «América: uma retórica do consenso?». In Diário de Notícias, 
Opinião, 30 de novembro de 2011.
686 Avelar, Mário — Idem.
687 Avelar, Mário — «Os founding fathers e a memória dos clássicos – o 
passado no presente». In Viagens pela Palavra. Lisboa: Universidade Aberta, 2005,
p. 273 ‑282.
688 Aqui extravasamos as considerações apontadas por Phil Wagner a propósito 
de The Plainsman. Cfr. Wagner, Phil – «Cecil B. DeMille’s The Plainsman and Epic 
Discourse in new deal America». In Burgoyne, Robert — The Epic Film in World 
Culture. New York: Routledge, 2011.
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perspetivas lançadas pelos filmes de finais dos anos 30 e dos anos 
40, projetando de múltiplas formas o filão moralizador do nascimento 
de uma nação689, Sansão e Dalila e Os Dez Mandamentos vão 
aparecer como obras ‑primas, excessivas, obras de arte totais que 
unificaram esta visão de forma exemplar.
689 Lembramos que em 1958, Anthony Quinn, genro de DeMille, realizou nova 
versão do filme The Buccaneer, sob supervisão do sogro, e com uma emblemática 
apresentação do filme realizada nos mesmos moldes que DeMille escolheu para a 
abertura de Os Dez Mandamentos. DeMille apresenta ‑se em frente ao ecrã e faz a 
contextualização histórica do filme, munido de um ponteiro perante uma pedagógica 
apresentação de diapositivos. O filme, com a respetiva apresentação, encontra ‑se 
on ‑line em: http://www.youtube.com/watch?v=ZnAvnyVTi7Q. [Consultado em 15 
de março de 2012].
5 . º  caP ítulo
« B a c k  t o  t H e  f u t u r e » :  o  a P o g e u  D a  r e P r e ‑
S e n t a ç ã o  D a  H i S t ó r i a  n o  P ó S  ‑ g u e r r a
5.1. A serpente cananeia ou a apoteose do kitsch em Sansão 
e Dalila (1949)
This was one of Hollywood’s great moments – two minutes 
twenty seconds, to be exact, from the time the first tiny crack came 
at the foot of the pillar… it was sublime and worth whatever it cost… 
It may not have been great art, but we had seen Samson and Delilah.
George MacDonald Fraser 
As primeiras imagens e sons de Sansão e Dalila são inesquecíveis: 
apresenta ‑se uma conceção da História devidamente ilustrada por 
planos que se constituem como uma lição de narrativa do cinema 
clássico. Em primeiro lugar, observa ‑se o planeta terra suspenso e 
exposto à fúria sublime dos elementos da Natureza, depois um ou 
dois planos com céu mais aberto dão lugar a imagens mais apazi‑
guadoras da Terra Santa e, finalmente, a narrativa pitoresca toma o 
seu lugar nas imediações e na aldeia de Zora na terra dos Danitas. 
As imagens sucedem ‑se acompanhadas das seguintes palavras:
Before the dawn of History, ever since the first man discovered 
his soul, he has struggled against the forces that sought to enslave 
him [plano com a Terra suspensa no espaço]. He saw the awful 
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power of nature arrayed against him, the evil eye of the lightning 
[plano com raios], terrifying voice of the thunder, the shrieking 
wind ‑filled darkness [plano com o som das trovoadas], enslaving 
his mind with shackles of fear. Fear bred superstition, blinding his 
reason. He was ridden by a host of devil gods.
[vários planos com divindades animalescas]
Human dignity perished on the altar of idolatry. And tyranny 
arose, grinding the human spirit beneath the conquerors heel. 
[plano com o avanço de exércitos] But deep in man’s heart, still 
burned the unquenchable will for freedom. [planos com o céu a 
descobrir ‑se ] When this divine spark flames on the soul of some 
mortal, whether priest or soldier, artist or patriot, lover or states‑
man, his deeds have changed the course of human events, and 
his name survives the ages…
In the village of Zorah, in the land of Dan [planos da Terra 
Santa], one thousand years before the birth of Christ lived such 
a man. In him, the elements had fused greatness and weakness, 
strength and folly, but with these was a bold dream: liberty for 
his nation. The man’s name was Samson… for forty years the 
Philistines had held his people in bondage…. [planos da aldeia 
com a sua vida pitoresca]
A sequência caracteriza ‑se pela enorme força cinematográfica e 
resulta bem ilustrativa do quanto DeMille acreditava na possibili‑
dade de o cinema contar a História Universal no contexto do cinema 
norte ‑americano690 e de permitir a divulgação pedagógica da narrativa 
Bíblica691 e da História junto de um público vasto, complementando o 
690 Deleuze, Gilles — A Imagem ‑Movimento, Cinema I. Lisboa: Assírio e Alvim, 
2004, (original de 1983), p. 202.
691 «Louis H. Evans (First Presbyterian Church of Hollywood) wrote to DeMille 
after a preview of Samson and Delilah and said: “Thank you for your own type of 
virile ministry…God bless you in your work of making the Bible a living book”.» 
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cinema um papel anteriormente reservado à pintura e escultura sacras. 
O plano ‑sequência que representa a pequena rua da pitoresca aldeia 
de Sansão converge para um ponto onde um ancião relata aos jovens a 
história de como o profeta Moisés atravessou o Mar Vermelho e anuncia 
o início da história propriamente dita, estabelecendo uma conver‑
gência relativamente ao episódio bíblico favorito do realizador, o de 
Moisés, um já filmado em 1923, o outro ainda por filmar. Nada disto 
se encontra na Bíblia, desde as imagens das nuvens em Technicolor 
ao sermão do ancião que anuncia aos jovens danitas a vinda de um 
libertador. A estratégia de DeMille resultava certeira e estava correta 
de um ponto de vista bíblico, uma vez que a implantação da reli‑
gião de Moisés foi trabalho pedagógico desenvolvido pelos místicos 
e profetas que a transformaram verdadeiramente na religião do povo 
hebreu692. Em cerca de quatro minutos de filme, em que o sublime 
se desdobra em camadas que se revelam finalmente no comezinho, 
assistimos indubitavelmente a DeMille no seu melhor. Deleuze foi dos 
primeiros a rever o tipo de conceptualização histórica associada a um 
excerto deste tipo693. De facto, DeMille procedia à reconstituição da 
História como monumento, no que dizia respeito à ambiência física, 
natural e humana, apresentando uma visualidade tão marcante que 
não surpreende que, mais tarde, Martin Scorsese tenha vindo a fazer 
referência direta à extraordinária sequência de abertura694.
Sansão e Dalila integrava ‑se plenamente na obra de DeMille, 
constituindo um olhar para o passado, no sentido de que esta obra 
jogava com a experiência adquirida à procura de repetir sucessos 
In Kozlovic — «Cecil B. DeMille: Hollywood Macho Man and the Theme of Mascu‑
linity within His Biblical (and Other) Cinema».
692 Freud, Sigmund — Moisés e o Monoteísmo. Lisboa: Relógio d’Água, 1990, p. 87.
693 Deleuze, Gilles — A Imagem ‑Movimento, Cinema I. Lisboa: Assírio e Alvim, 
2004, p. 202.
694 Scorsese aludiu a esta passagem no documentário A Personal Journey 
with Martin Scorsese through American Movies (a obra encontra ‑se citada na 
bibliografia).
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antigos, mas assumindo uma profetização de tendências emergentes 
em matéria de filmes bíblicos, olhando, portanto, para o futuro. 
Numa época de julgamentos e desafios, apresentou ‑se como um 
sucesso calculado695, em que DeMille desenterrou a antiga mina 
de ouro696: contar uma grande história de amor, como fizera em 
Cleópatra, e mostrar um grande cataclismo bíblico, em Technicolor, 
como referia a revista Life de dezembro de 1949697. Inaugurando 
uma tendência698, olhava para trás e lançava ‑se em frente699, intuindo 
de forma certeira o sentido do sucesso cinematográfico: entre os 
filmes de maior projeção durante a década de 50 contaram ‑se 
os bíblicos, situando ‑se DeMille entre os realizadores favoritos do 
público da época, ao lado de Hitchcock e Kazan700. Quanto a Sansão 
e Dalila, o filme resultou num dos maiores sucessos dos estúdios 
da Paramount em finais da década de 40 e num dos sucessos mais 
retumbantes da época 701. DeMille contava então 68 anos.
O revivalismo religioso e épico da época era explicável, atendendo 
a que, como afirmou Baudrillard, após um período de história 
violenta se assistiu a todo o tipo de ressurreições de despotismo no 
ecrã. O mito, disse Baudrillard, «… expulso do real pela violência 
695 Schatz, Thomas — Boom and Bust: American Cinema in the 1940’s. Los Angeles: 
University of California Press, 1999, p. 392.
696 Friedrich, Otto — City of Nets: a Portrait of Hollywood in the 1940’s. Los Angeles: 
University of California Press, p. 434.
697 Bainbridge, John — «Samson, Delilah and DeMille». Life, 5 dezembro 1949, 
p.138.
698 Hawes, William — Caligula and the Fight for Artistic Freedom: the Making, 
Marketing and Impact of the Bob Guccione film. Jefferson: McFarland, 2008, p. 21; 
Ehrens, Patricia — The Jew in American Cinema. Bloomington: Indiana University 
Press, 1984, p. 225.
699 Maltby, Richard — Hollywood Cinema. Hoboken: Wiley ‑Blackwell, 2003, 
p. 165.
700 Stempel, Tom — American Audiences on Movies and Movie going, Lexington: 
University Press of Kentucky, 2001, p. 21 ‑144.
701 Finler, Joel Waldo — The Hollywood Story. London: Wallflower Press, 2003, 
p. 188. Ver também Erskine, Andrew — A Companion to Ancient History. Hoboken: 
John Wiley and Sons, 2009, p. 567.
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da história, encontra refúgio no cinema (…) a história é o nosso 
referencial perdido, isto é, o nosso mito. É a esse título que se faz 
a rendição dos mitos no ecrã»702, aludindo o autor aos contornos 
de uma época em que o grande traumatismo cultural tinha sido o da 
agonia dos referenciais fortes, a que se juntava agora a proximidade 
da fundação do Estado de Israel, pelo que Sansão e Dalila ia ao 
encontro de um contexto internacional extremamente favorável.
Após a I Guerra Mundial, apesar do crescimento da comunidade 
judaica nos EUA703, a sociedade norte ‑americana não se mostrou 
favorável ao sionismo oriundo da Europa em finais do século XIX, 
até porque o período entre as guerras favoreceu a disseminação 
de ideias antisemitas na Europa e na América; e as condições da 
integração de várias minorias judaicas nas cidades norte ‑americanas 
não permitiram uma proliferação assinalável de ideias sionistas, 
embora elas se tenham reforçado internacionalmente com a ocupação 
britânica da Palestina, com os ecos de degradação ligados a ofen‑
sivas árabes na Palestina e com a intensificação das perseguições 
nazis, principalmente após 1935704. Nos anos 20, o sionista Ze’ev 
(Vladimir) Jabotinsky (1880 ‑1940) realizou uma viagem aos EUA, 
destinada a fazer aumentar o número de apoiantes para a causa 
sionista. Jabotinsky entendeu desde muito cedo o poder do cinema 
para a propagação de uma cultura sionista e, em 1926, escrevera 
em russo a novela Samson the Nazirite, valorizando a narrativa 
do herói judeu, veiculando algumas ideias sobre o sangue judeu 
(em estranho contraponto com a emergente ideologia nazi)705 e 
702 Baudrillard, Jean — Simulacros e Simulação, p. 59.
703 Medoff, Rafael — Militant Zionism in America: the Rise and Impact of the 
Jabotinsky Movement in the United States 1926 ‑1948. London: The University of 
Alabama Press, p. 5.
704 Medoff, Rafael — Idem, p. 4.
705 Dieckhoff, Alain — The Invention of a Nation: Zionist Thought and the Making 
of a Modern Israel. London: C. Hurst and Co. Publishers Ltd., 2003, p. 205.
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a virilidade dos filisteus706, imbuindo o movimento sionista de um 
impulso romântico que poderia projetá ‑lo707, chegando a pensar 
num argumento para filme que acabou por não ser financiado. 
Desiludido, Jabotinsky chegou a condenar o sionismo por ser incapaz 
de entender o alcance do cinema708.
Durante a 2.ª Guerra Mundial, o sionismo ganhou mais adeptos 
nos EUA e, em 1942, os sionistas, reunidos em Nova Iorque, já 
reivindicavam a constituição de uma «free and democratic jewish 
commonwealth»709 na Palestina. Após a 2.ª Guerra Mundial, a 
situação política internacional alterou ‑se, atendendo a que por essa 
altura a comunidade judaica norte ‑americana já se constituía como 
a maior do mundo710, intensificando ‑se, nesse contexto, o interesse 
da cultura académica norte ‑americana em relação aos problemas 
dos seus próprios judeus. Preparada para receber as ideias sionistas, 
a sociedade norte ‑americana interiorizou rapidamente os paralelos 
estabelecidos entre o Judeu do Antigo Testamento e os Judeus norte‑
‑americanos711. Da oposição entre Danitas (oprimidos) e Filisteus 
(opressores) brotavam conexões fáceis com a relação recente entre 
Judeus e nazis. A própria ideologia sionista opunha a virilidade 
filisteia à timidez dos Danitas justificando plenamente a vontade 
de Sansão se casar com uma filisteia e legitimando a mistura de 
706 Biale, David — Eros and the Jews: from Biblical Israel to Contemporary 
America: Los Angeles: University of California Press, 1996, p. 191.
707 Mendelsohn, Ezra — Literary Strategies: Jewish Texts and Contexts: Studies 
in Contemporary Jewry. New York: Oxford University Press, 1996, p.193.
708 «… in the circles of the educated, agreement has not yet been reached that 
cinema is also literature and even the most important branch of literature in our 
time…». São palavras de Jabotinsky. In Goodman, Martin, Cohen, Jeremy e Sorkin, 
David — The Oxford Handbook of Jewish Studies, p. 917.
709 Little, Douglas — American Orientalism: the United States and the Middle 
East since 1945. Chapel Hill: the North Carolina University Press, p. 21.
710 Goodman, Martin, Cohen, Jermey e Sorkin, David — The Oxford Handbook 
of Jewish Studies. New York: Oxford University Press, p. 472.
711 Mart, Michelle — Eye on Israel: How America came to view the Jewish State 
as an All. New York: New York Press, p. 96.
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raças712. No final de Sansão e Dalila, os Danitas ( Judeus) triunfam 
e o facto resultou no final padrão para os épicos dos anos 50: 
a vitória de Sansão (e dos Judeus em outros filmes) simbolizava 
a vitória de Israel, enquanto, nas palavras de Cecil B. DeMille, a 
destruição de Dagon (no filme) representava a destruição do ídolo 
germânico Siegfried713.
Veiculando ideias moralizadoras e consensuais relativamente 
ao povo judeu, e recuperando de forma subtil o sofrimento e 
a sobrevivência heroica daquele povo, bem como a sua esperança no 
novo Estado, um filme como Sansão e Dalila divulgava com grande 
eficácia a mensagem pró ‑judaica, na medida em que se mostrava 
opulento na redescoberta da História dos Judeus, o que não tinha 
sido feito antes714, apresentava ‑se pródigo em intertexto dirigido 
a uma época em que a situação diplomática internacional estava a 
mudar715, e prestava ‑se a múltiplas manipulações em torno da ideia 
de uma nação‑civilização emergente, como viu Gilles Deleuze, 
quando afirmou: «Se a Bíblia é fundamental, é porque os Hebreus, 
depois os cristãos, fazem nascer nações‑civilizações que já apresentam 
duas características do sonho americano: ser um cadinho em que 
as minorias se fundam, ser um fermento que forma chefes capazes 
de reagir a todas as situações»716.
Harry S. Truman (1884 ‑1972) foi presidente dos EUA de 1945 
até 1953, e uma das suas primeiras intervenções no Congresso fez ‑se 
com uma citação de uma oração do rei Salomão, revelando o seu 
entendimento do que podia ser a atitude norte ‑americana em relação 
712 Biale, David — Idem, Ibidem.
713 Cecil B. DeMille, citado em Ehrens, Patricia — The Jew in American Cinema. 
Bloomington: Indiana University Press, 1984, p. 225.
714 Ehrens, Patricia — The Jew in American Cinema, p. 225.
715 McAlister, Melani — Epic Encounters: Culture, Media, and U.S. Interests in the 
Middle East since 1945. Los Angeles: University of California Press, 2005, p. 56.
716 Deleuze, Gilles — A Imagem ‑Movimento: Cinema I, Lisboa, Assírio e Alvim, 
2004, p. 202.
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à questão da Palestina. Truman foi um estudioso da Bíblia, defendeu 
que no Médio Oriente residiam a origem da cultura e civilização 
ocidentais e acreditou na ideia de um Estado judeu na Palestina717, 
que, entretanto, a revista National Geographic se encarregou de 
difundir, pressionando a opinião pública norte ‑americana através 
de artigos e fotografias que elogiavam a heroicidade judaica 
e denegriam o sistema feudal ainda existente na Palestina718, 
aproveitando para associar subtilmente o destino dos judeus ao 
dos antigos puritanos que tinham fugido a perseguições religiosas. 
Ao mesmo tempo, no contexto da nova ordem internacional da 
Guerra Fria, a diplomacia norte ‑americana preparava ‑se para a mar‑
cação da sua presença no Médio Oriente, numa altura em que 
os EUA se viam projetados à categoria de superpotência mundial e, 
nessa medida, tanto republicanos como democratas se mostravam 
favoráveis à criação de um Estado judeu que defendesse os interesses 
ocidentais na região719. Quanto ao problema da rivalidade israelo‑
‑árabe, transformada numa espécie de remake dos episódios bíblicos, 
havia histórias prontas para serem rapidamente recontadas: David 
contra Golias, os Danitas contra os Filisteus, com os campos de 
bons e maus claramente definidos e prontos a serem apreendidos 
por todos. Tal como em muitos outros produtos culturais da época, 
o início do filme, apresentando um discurso de claras intenções 
políticas, defendendo a liberdade (o mundo desejado pelos Danitas) 
contra a opressão totalitária (o mundo dos Filisteus), resultava 
muitíssimo claro neste contexto, projetando uma visão dominante 
717 Benson, Michael T — Harry S. Truman and the Founding of Israel. Westport: 
Greenwood Publishing Group, 1997, p. 44.
718 «…most americans reading the article [na National Geographic] must 
surely have come away with the impression that the Zionist dream was not very 
different from their own…» In Little, Douglas — American Orientalism: the United 
States and the Middle East since 1945. Chapel Hill: the North Carolina University 
Press, 2008.
719 Benson, Michael T. — Idem, p. 56.
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da política internacional do momento, e inserindo Sansão e Dalila 
num conjunto de representações do Médio Oriente que contribuíram 
para dotar a região de consistência e significado aos olhos da 
opinião pública norte ‑americana720. De resto, neste período que 
antecedeu a realização de Sansão e Dalila, o percurso de DeMille 
foi de intensificação de ligações políticas a causas conservadoras: 
foi co ‑fundador de The Motion Picture Alliance for the preservation 
of American Ideals, em 1944, mentor da sua própria Foundation for 
Political Freedom721 em 1945, e associou ‑se ao National Committee 
for Free Europe em 1949, uma organização privada estabelecida 
pela CIA722. A sua interpretação política da história recente levou ‑o 
inclusivamente a proclamar que teria sido uma conspiração antico‑
munista a estar por detrás de algumas das críticas de que Sansão 
e Dalila foi alvo723, evidenciando uma postura anticomunista que 
ia ao encontro dos ideais políticos dominantes. Em 1948, por 
exemplo, disse ao Los Angeles Times que se preocupava com os 
direitos individuais, esmagados tanto pelo patronato como pelos 
sindicatos e, na Kiwanis International Convention, realizada em 
Los Angeles, o realizador interveio para dizer que temia que cinco 
milhões de norte ‑americanos decentes estivessem prestes a seguir 
uma ideologia que defendia interesses estrangeiros. Referindo ‑se 
ao comunismo, dizia:
Now, in the 20th century, it still burns in a world menaced by 
the darker despotism of comissars. (…) This cancer of brutal 
720 McAlister, Melani — Epic Encounters: Culture, Media, and U.S. Interests in 
the Middle East since 1945, p. 2.
721 DeMille, C. B. — The Autobiography of DeMille, p. 387.
722 Shaw, Tony — Hollywood’s Cold War. Amherst: University of Massachussets, 
2007, p. 115.
723 Shaw, Tony — Idem, p. 114; Ver também Whitefield, Stpehen J. – The Culture 
of the Cold War. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1996, p. 218.
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collectivism is not confined to Europe or Asia. Its cells are 
working here spreading their poison through the vital organs 
of our national body.724
Apesar de não ter comparecido como testemunha nas sessões 
do Un ‑American Activities Committee, fazia parte integrante da 
acusação e, em 1949, a American Federation of Labor’s Hollywood 
Film Council, que representava o Screen Actors Guild, retirou ‑se 
do Motion Picture Industry Council quando DeMille foi nomeado 
para exercer um cargo nessa instituição. DeMille pensou em fazer 
um filme sobre o tema de Sansão entre 1932725 e 1935726, e houve 
um primeiro tratamento temático que remontou a essa época, com 
argumento escrito por Jesse Lasky Jr.727 e Fredric M. Frank728 a partir de 
originais de Harold Lamb e do já referenciado Jabotinsky. Tratando ‑se 
de material bíblico muito filtrado, não é realmente possível separar 
a realização do filme do contexto do período após a 2.ª Guerra. 
Já comentámos que a história da new promised land e o mito da terra 
da liberdade detinham uma ressonância particularmente cara junto 
de alguns meios políticos e sociais norte ‑americanos. Em infinito 
círculo vicioso, a criação do Estado de Israel espelhou o regresso 
à Terra Prometida, juntando os EUA e Israel num mito fundador 
comum e em torno duma conjuntura de afirmação de uma relação 
imperialista entre a América do Norte e os territórios do petróleo. 
724 São palavras de Cecil B. DeMille, citado em Louvish, Simon – Cecil B. DeMille 
and the Golden Calf. London: Faber and Faber, 2007, p. 394.
725 Louvish, Simon — Idem, p. 383.
726 Bainbridge, John — «Samson, Delilah and DeMille». Life, 5 de dezembro, 
1949, p. 138.
727 Jesse Lasky Jr. (1910 ‑1988) — argumentista norte ‑americano, filho de Jesse 
Lasky, nascido na Broadway, e criado em Holywood. Escreveu oito argumentos para 
Cecil B. DeMille, destacando ‑se Sansão e Dalila e Os Dez Mandamentos, de 1956.
728 Fredric M. Frank (1911 ‑1977) — um dos argumentistas favoritos de DeMille, 
colaborou como argumentista em diversas produções de DeMille, destacando ‑se 
Sansão e Dalila e Os Dez Mandamentos.
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A partir do argumento de Jabotinsky, Sansão e Dalila colocava 
na ribalta uma região onde se jogavam relações de dominância 
cruciais da História Contemporânea, encaixando ‑se em pleno nos 
meandros da expressão de uma cultura imperialista contemporânea 
protagonizada pelos EUA729. Neste contexto, e ligada ao sionismo, 
esta visão moldava uma ideia de decadência e deboche dos Árabes 
(Filisteus), invariavelmente representados por atores secundários, 
face à superioridade moral dos Hebreus (protagonizados por atores 
principais), facto a que a origem judaica de boa percentagem dos 
produtores não deve ser alheia ( Jessy Lasky Jr., argumentista 
e produtor de Sansão e Dalila, foi um deles)730. Em Hollywood, 
o poder dos Judeus constituiu ‑se como facto provado731, e a criação 
do Estado de Israel, em 1948, foi largamente festejada pelo lobby 
judeu de Hollywood. Refletindo harmonias e tensões vividas na 
época, Sansão e Dalila transformou a história do Livro dos Juízes 
numa alegoria à emergente situação israelo ‑árabe e, numa altura 
em que urgia conseguir uma coesão norte ‑americana no contexto 
de uma guerra fria emergente, DeMille apropriou ‑se do sentido a 
dar a essa missão732.
729 V. a este propósito o trabalho de MacKenzie, John M. — Orientalism: History, 
Theory and the Arts. Manchester and New York: M. University Press, 1995.
730 V. «Zionist Regime». Disponível em http://www.globalsecurity.org/wmdli‑
brary/news/iran/2004/irib ‑israel.htm. [Consultado em 03/09/2007].
731 Observa Abdullah Mohammad Sindi citando Norman F. Cantor — Sacred ChaIn 
A History of the Jews. New York: HarperCollins, 1994, pp. 390, «…Hollywood film 
production and distribution was “almost completely dominated in the first 50 years 
of its existence by immigrant Jews and is still dominated at its top level by Jews...”. 
Sindi, Abdullah Mohammad — «How the Jewish ‑Zionist Grip on American Film and 
Television Promotes Bias Against Arabs and Muslims». Weber, Marc (ed.) Journal of 
History Rewue. Sept. ‑Oct. 1998. Vol. 17, n.º 5. Newport Beach. Disponível em http://
www.ihr. org/jhr/v17/v17n5p ‑2_Sindi.html. [Consultado em 27/07/2010]. 
732 V. a intervenção de Cecil B. DeMille, nos opening credits da estreia de 
Os Dez Mandamentos, 1956. Consultar também Tooze, Andrew — «Moses and the 
Reel Exodus», Journal of Religion and Film, Vol. 7, n.º 1, abril de 2003. Dispo‑
nível em http://www.unomaha.edu/jrf/Vol7 No1/MosesExodus.htm. [Consultado 
em 14/07/2007].
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Em Sansão e Dalila, imediatamente antes da entrada de Sansão 
em cena, o episódio que envolve um grupo de filisteus, cujo traje 
recria livremente representações reconhecíveis de filisteus provenientes 
dos templos de Medinet Habou, no Egipto, e o ancião barbaramente 
espezinhado constitui ‑se como ato suficientemente explícito para 
que se pudessem delimitar bons e maus na história, como convinha, 
em estratégia que confirmava a narrativa clássica, com paralelos em 
O Sinal da Cruz (o primeiro encontro entre Mercia e os romanos) 
e em As Cruzadas (o primeiro encontro entre Saladino e Pedro, 
o Eremita), e que voltaremos a ver em Os Dez Mandamentos 
de 1956, todos usados com a mesma intenção: separar de forma 
inequívoca os campos opostos. Este aspeto reveste ‑se de grande 
valor porque, em DeMille, as citações dos seus próprios filmes e 
da cultura visual ocidental se revelam mais ricos à medida que 
avançamos cronologicamente na análise da sua obra.
A sequência seguinte delimita ‑se com um princípio e um fim 
bem demarcados: Sansão é anunciado num plano abstrato, vendo ‑se 
apenas as listas verticais típicas do traje do povo de Deus a ocupar 
todo o ecrã, evocando a força física do herói, e a sequência termina 
com um plano simbólico que se repete no filme – uma porta que 
dá para um caminho em que uma figura se afasta, enquanto a mãe 
diz precisamente ao filho que acabou de sair que ele se afasta de 
tudo quanto é bom na sua vida.
A narrativa bíblica do Livro dos Juízes caracteriza ‑se pela proli‑
feração de episódios de violência733, apresenta Sansão como um 
nazireu734, um herói que venceu várias campanhas de Israel contra 
os Filisteus e, como convém à genealogia heroica, explica que ele 
733 Ryken, Leland, Wilhoit, Jim e Tremper, Longman — Dictionary of Biblical Imagery: 
An Encyclopedic Exploration of the Images, Symbols, Motivs, Metaphors, Figures of Speech, 
and Literary Patterns of the Bible. Downers Grove: InterVarsity Press, 1998, p. 468.
734 Bíblia Sagrada, Números, 6. Lisboa: Difusora Bíblica, Franciscanos Capuchi‑
nhos, 2008.
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nasceu de uma mulher que já não podia conceber e foi visitada 
pelo Anjo do Senhor735. Assim, o seu nascimento e missão possuíam 
um caráter transcendental, ou seja, Sansão, o nazireu, representava 
o papel de um libertador (no filme, a personagem encontra ‑se 
nitidamente contaminada pelas de Moisés e de Cristo736), enquanto 
a sua força, comprovada nos episódios em que mata um leão com 
as mãos e mata os filisteus ajudado por uma tempestade, mostrava 
que tinha poderes sobre a natureza, nela se refugiando e subtraindo 
aos Filisteus. A demonstração da sua força ocorre várias vezes 
na narrativa bíblica e vários desses episódios marcantes foram 
aproveitados, com alterações, para o filme: a morte do leão com 
as mãos, o ataque ao exército dos Filisteus, a destruição na festa 
quando Sansão regressa para se vingar, e Tubal e Semadar morrem, 
a prisão e a destruição final do templo de Dagon.
Apesar de escolhido por Deus, Sansão constitui ‑se como uma das 
personagens mais peculiares do Antigo Testamento737, havendo estudos 
que apontam para uma ligação ao mito de Hércules e outras tradições 
narrativas738. O seu caráter selvagem e ascético constrói ‑se literalmente 
sobre um fio de navalha e será implacavelmente destruído pela mais 
fatal das tecedeiras de fios e armadilhas: Dalila. Desconhecendo a 
importância da sua missão divina, Sansão porta ‑se como um herói 
735 Bíblia Sagrada, Juízes, 13; ver também Barton, John e Muddiman, John – 
The Oxford Bible Commentary. New York: Oxford University Press, 2001, p. 185.
736 Barton, John e Muddiman, John — The Oxford Bible Commentary. p. 185; 
ver também Kozlovic, Anton Karl — «Samson as a Moses ‑Figure in Cecil B. DeMille’s 
Samson and Delilah». 2009.
737 Wood, James e O’Brien, David — A Survey of Israel’s History. Grands Rapids: 
Zondervan, 1970, p. 190.
738 Relativamente ao mito de Hércules, ver, por exemplo, Mobley, Gregory — 
Samson and the Liminal Hero in the Near East. New York: T. & T. Clark International, 
2006. Entre outros elementos e tradições que podem ser citados, os episódios do 
leão, o ritual das raposas, as sete tranças de Sansão e a morte de Sansão apresentam 
também semelhanças com rituais e símbolos solares, segundo alguns académicos. 
V. Crenshaw, James L. — Samson: a Secret Betrayed, a Vow Ignored. Atlanta: John 
Knox Press, 1978, p. 16.
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anómalo739, assassina pessoas perante o silêncio de Deus740, deixa ‑se 
apanhar e cegar, num culminar de episódios similares anteriormente 
narrados no Livro dos Juízes741. Da narrativa bíblica interessa sublinhar 
dois aspetos que reaparecem no filme: o ódio ao estrangeiro742 e o 
uso do padrão dos enigmas associados a respostas repetitivas (Dalila 
repete: «Os Filisteus vêm apanhar ‑te!»), funcionando como motores 
de ação articulados com as ações do herói743 em torno do qual se 
congemina o mistério propulsor da narrativa: a origem secreta da sua 
força. Apesar de um nascimento auspicioso, o conjunto das ações de 
Sansão resulta negativo e propicia um clima de maior conflito entre 
os opressores filisteus e os oprimidos danitas (Hebreus)744. Da perda 
de força, da cegueira e do afastamento de Deus resulta o sentido do 
seu último ato sacrificial de recuperação para Deus. Essa linha de 
explicação é central nos filmes bíblicos e neste filme em particular: 
o protagonista masculino deve renunciar ao pecado e tornar ‑se um 
santo745, num sentido axial assumido tanto na narrativa bíblica como 
no argumento de Sansão e Dalila.
A sequência passada com a mãe resume o filme em miniatura 
extremamente cuidada, aludindo ao futuro próximo de Sansão 
739 Knoppers, Gary N. e McConville, J. Gordon, Reconsidering Israel and Judah: 
recent studies on the Deuteronomistic history. Winona Lake, Indiana: Eisenbrauns, 
2000, p. 5. 593.
740 Carvalho, José Carlos — «O grande código bíblico entre descodificações e 
interconexões». Via Spiritus, 12, 2005. 
741 Ryken, Leland, Wilhoit, Jim e Tremper, Longman — Dictionary of Biblical 
Imagery – An Encyclopedic Exploration of the Images, Symbols, Motivs, Metaphors, 
Figures of Speech, and Literary Patterns of the Bible. Downers Grove: Inter ‑Varsity 
Press, 1998, p. 468.
742 Barton, John e Muddiman, John — The Oxford Bible Commentary. New York: 
Oxford University Press, 2001, p. 187.
743 Barton, John e Muddiman, John — Idem, Ibidem.
744 Wood, James e O’Brien, David — A Survey of Israel’s History. Grands Rapids: 
Zondervan, 1970, p. 172.
745 Trice, Ashton D. e Holland, Samuel A. — Heroes, Anti ‑Heroes and Dolts: Portraits of 
Masculinity in American Popular Films 1921 ‑1999. Jefferson: McFarland, 2001, p. 97.
267
através da visualização de símbolos essenciais. A aparição de Sansão 
encontra ‑se inserida num ambiente familiar destinado a mostrar a 
divergência de Sansão em relação aos projetos maternos, fornecendo 
elementos psicanalíticos descodificadores. Enquanto a mãe critica o 
desejo de o filho se casar com uma mulher filisteia, Sansão brinca 
com um cordeiro debaixo de uma videira carregada de significados 
bíblicos: o fruto da videira estava literalmente vedado a um nazireu, 
simbolizando a videira a mulher ‑fruto ‑Dalila que se enredará à volta 
de Sansão, numa estratégia a que faremos referência mais à frente. 
Sansão olha para onde não deve (para as uvas), isto é, afasta ‑se 
do seu caminho ascético de proximidade com Deus, afirma leviana‑
mente que o homem deve ir até onde o coração o permite, agarra 
numa rede (sugestão da teia em que ficará enredado no futuro) 
que não largará até ao final da sequência e encosta ‑se a uma coluna 
(sugestão do futuro). A mãe responde que o coração de um homem 
pode ser cego (insinuação do futuro). Entretanto, a jovem Miriam 
intervém, numa segunda aparição que sublinha a sua importância 
para o drama. DeMille introduziu o papel da jovem virginal hebraica 
associando ‑a a um visual que tem muito interesse do ponto de 
vista de solidificação dos estereótipos judaicos femininos que 
reaparecerão em filmes posteriores. Apresenta ‑se quase sem adornos 
ou maquilhagem, em contraponto pleno com a sofisticação de 
Semadar e Dalila.
Sansão sai para fora de campo num plano que mostra um caminho 
por onde uma figura se afasta (imagem que se vê novamente no 
final do filme), enquanto a mãe se lamenta sobre a cegueira do filho, 
e a sequência termina. Nesta primeira aparição, a imagem de 
um Sansão poderoso e patriarcal como padrão do corpo masculino 
materializa ‑se de forma incisiva: Victor Mature, Steve Reeves, Stephen 
Boyd e Charlton Heston tornaram ‑se, na época, os especialistas 
na matéria, remetendo para novos padrões de masculinidade em 
formação, entre outros nomes: Richard Burton, Yul Brynner, Robert 
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Taylor, Kirk Douglas746, todos eles exibindo uma qualidade física 
larger than life e projetando uma tipificação da gramática do corpo 
masculino para consumo de plateias de ambos os sexos. A exibição 
de brilhantinas, corpos depilados e pernas modeladas e musculadas 
criava uma certa confusão no apelo sexual que, por isso mesmo, 
captava diversos tipos de público747. Mature também enchia o ecrã 
devido a um toque statuesque, contido e estático, que transformava 
a sua humilhação numa exibição impressionante de pathos748.
Mas bebendo assumidamente em representações pictóricas anterio‑
res749 onde a componente atlética marcava invariavelmente presença, 
DeMille e a equipa de produção (em que Dan Sayre Groesbeck 
pontuava novamente no storyboard) rapidamente assumiram o 
elemento da envergadura física masculina em moldes compatíveis 
com a grandiosidade da produção750, resolvendo evidenciar o corpo 
masculino seminu de tal forma que pudesse render bem junto de 
746 Babington, Bruce e Evans, Peter Williams — Biblical Epics: Sacred Narrative 
in Hollywood Cinema. New York: p. 228.
747 Rushing, Robert A. — «Memory & Masculinity in the Italian Peplum Film and 
Zach Snyder’s 300». In Hähnel ‑Mesnard, Carola, Liénard ‑Yeterian, Marie e Marinas, 
Cristina — Culture et Mémoire: Representations Contemporaines de la Mémoire dans 
les Espaces Mémoriels, les Arts du Visuel, la Litérature et le Thêátre. Paris: Les Éditions 
de L’École Polytechnique, 2008, p. 242.
748 Babington, Bruce e Evans, Peter Williams — Idem, p. 229. Dando continuidade 
a esta imagem, Mature fez ainda Andrócles e o Leão (1952), de Chester Erkine, 
A Túnica (1953), de Henry Koster, Demétrio e os Gladiadores (1954), de Delmer 
Daves, e O Egípcio (1954), de Michael Curtiz.
749 O testemunho de DeMille encontra ‑se em Birchard, Robert — Cecil B. DeMi‑
lles’s Hollywwod. Lexington: University Press of Kentucky, p. 335. DeMille menciona 
ter havido inspiração em Rembrandt, Rubens, Solomon e Doré.
750 «… I asked Dan Groesbeck to draw a simple sketch of two people — a 
big, brawny athlete and, looking at him with an at once seductive and coolly 
measuring eye, a slim and ravishingly attractive young girl. When the execu‑
tives trooped in… I… brought out the Groesbeck sketch. “How is that,” I asked 
them, “for the subject of a picture?” They were enthusiastic. That was movies. 
That was boy ‑meets ‑girl ‑and what a boy, and girl! “That, gentlemen,” I said, “is 
Samson and Delilah”». DeMille citado por Kozlovic, Anton Karl — Cecil B. DeMille: 
Hollywood Macho Man and the Theme of Masculinity within His Biblical (and 
Other) Cinema.
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um público vasto e mais jovem751. No dizer de DeMille, de resto, 
a opção por Mature e Lamarr fez ‑se porque eles simbolizavam a 
essência da masculinidade e da feminilidade752.
O sucesso de Sansão e Dalila foi retumbante, e as principais 
produtoras colocaram nos seus calendários a produção de um filme 
bíblico753. O filme marcava a irrupção de símbolos corporais tão 
fortes, que o papel e o visual de Victor Mature se constituíram como 
referentes longínquos de todo um género de filmes que fizeram 
sucesso décadas mais tarde: as séries Rambo e as séries dos super‑
‑heróis, nos anos 70 e 80. De facto, não parece excessivo afirmar 
que o desempenho de Mature em Sansão e Dalila o transformou 
num objeto754 artificial tão marcante que não passou despercebido 
a Susan Sontag, a qual, ao referir ‑se à «exaggerated he ‑man ‑ness» de 
Sansão, viu nele um exemplo acabado de camp, de acordo com 
a sua própria exposição do conceito755.
A opulência da mise ‑en ‑scène de Cecil B. DeMille continua a fluir 
na sequência seguinte, que introduz o público na casa do rico comer‑
ciante filisteu Tubal (William Farnun), pai de Semadar (Angela 
Lansbury) e de Dalila, a irmã mais nova da noiva de Sansão, Semadar, 
num desvio à narrativa bíblica que se encontrava na novela de 
751 Trice, Ashton D., e Holland, Samuel A. — Heroes, Anti ‑Heroes and Dolts: 
Portraits of Masculinity in American Popular Films 1921 ‑1999. Jefferson: McFarland, 
2001, p. 98. V. também Doherty, Thomas Patrick — Teenagers and Teenpics: the 
Juvenilization of American Movies in the 1950s. Philadelphia: Temple University 
Press, 2002, p. 24.
752 «They embodied in the public mind the essence of maleness and femininity.». 
O’Kane, Martin — Borders, Boundaries and the Bible, London, Sheffield Academic 
Press, 2002, p. 270.
753 Trice, Ashton D. e Holland, Samuel A. — Idem, p. 97.
754 Babington, Bruce e Evans, Peter Williams — Idem, p. 227.
755 «(…) o gosto camp inspira ‑se numa das verdades mais ignoradas do gosto: 
a forma mais refinada de atração sexual (…) consiste em ir contra a inclinação do 
seu próprio sexo. Aquilo que os homens viris têm de mais atraente é qualquer coisa 
de feminino; o que há de mais belo nas mulheres bonitas é algo masculino (…)». 
Sontag, Susan — Camp: Algumas Notas [ensaio de 1964]. In Contra a Interpretação 
e Outros Ensaios. Lisboa: Gótica, 2001, p. 320.
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Jabotinsky, mas aproveitada porque detinha uma carga dramática 
maior. Tubal e Athur fazem os seus negócios, numa sequência em 
que a narrativa fílmica se compraz, como viu Deleuze, com o desfile 
de «antiguidades históricas»: no ecrã desfilam tecidos, texturas, 
joias, objetos, tudo reluzente e «novinho em folha» como ditava 
a febre da reconstituição hollywoodesca da História756, a equipa da 
imprensa do filme a frisar que «we’ve got more on Minoan culture 
than Arnold Toynbee»757, e o Technicolor a sublinhar a exibição da 
cor, em sinal importante da atualização da época.
Em contraponto provável com o mito do Jardim do Éden, Sansão 
tenta aproximar ‑se de Semadar. O jardim da casa de Tubal funciona 
como um espaço de recreio e de tentação: Sansão representa Adão, 
Semadar representa a Eva que será enganada, e Dalila a serpente que 
usa a fruta para manipular os presentes758. DeMille mobilizou várias 
estratégias narrativas infalíveis: tal como em Carmen e em O Sinal 
da Cruz, o herói divide ‑se entre o amor de mulheres, num conflito 
importante do ponto de vista do drama. Lembremos a eficácia do duo 
Carmen/Micaela, em Carmen, a transformação da prostituta Madalena 
na Madalena penitente em O Rei dos Reis, o duo Mercia/Ancaria ou 
Mercia/Popeia, em O Sinal da Cruz, ou Nefretiri/Séfora, em Os Dez 
Mandamentos. Em Sansão e Dalila apostou ‑se novamente nessa 
dualidade física e espiritual: Miriam representava a virgem (DeMille 
referiu ‑se ‑lhe dizendo que ela parecia uma «walking synagogue»759), 
Dalila assumia o papel da mulher fatal (uma anti‑heroína), e as duas 
rivais chegam a confrontar ‑se. Apesar de inventada, esta oposição, 
756 Deleuze, Gilles — A Imagem: Movimento, Cinema I. Lisboa: Assírio e Alvim, 
2004, p. 204.
757 Time Magazine, 29 de agosto de 1949. Disponível em http://www.time.com/
ime/magazine/article/0,9171,855020,00.html. [Consultado em 7/01/2011].
758 Kozlovic, Anton Karl — «Serpentine Evil and the Garden of Eden — On DeMille’s 
Samson and Delilah (1949)», Bright Lights — Film Journal, n.º 60, 2008.
759 Ehrens, Patricia — The Jew in American Cinema. Bloomington: Indiana 
University Press, 1984, p. 226.
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que DeMille procurou repetir de tantas formas, apresenta ‑se como 
uma variação contínua a partir da dicotomia ou síndrome da virgem/
prostituta (justamente analisada por Sigmund Freud), que tanto remete 
para ressonâncias clássicas (lembremos o mito de Deméter/Perséfone) 
como românticas (recordamos a história de Tannhäuser, de Richard 
Wagner, onde o protagonista se divide entre uma Elisabeth purificada 
e uma Vénus tentadora).
Introduzindo junto do público elementos novos que complemen‑
tam aspetos não explorados pelos textos sagrados, estabelecendo um 
diálogo aberto com a reconstituição artística associada a períodos 
artísticos determinados, caso da representação da cultura dos Filisteus, a 
sequência foi cuidadosamente filmada. A equipa de DeMille mergulhou 
na investigação sob a direção do investigador da MGM contratado por 
DeMille, Henry Noerdlinger760, que encetou uma viagem a quarenta 
cidades para fundamentar a investigação histórica761. Noerdlinger 
confirmou a hipótese de que os Filisteus eram uma cultura avançada 
no Mediterrâneo Norte que tinham emigrado para o Levante num vasto 
movimento migratório no Bronze Tardio e que a sua herança cultural 
era partilhada com a sofisticada cultura minoica, associando ‑se a uma 
moda minoica que o filme propagou762. Com um toque de excesso, 
Edith Head baseou ‑se num trabalho de investigação que ligava a 
760 Não há muita informação disponível sobre Henry S. Noerdlinger (1905‑
‑1985); ver Elridge, David — Hollywood’s History Films. London: I.B.Tauris, 2006, 
p. 145; ver também McCrossan, John Anthony — Books and reading in the lives of 
notable Americans: a biographical sourcebook. Westport: Greenwood Publishing 
Group, 2000, p. 71.
761 «We discovered that the philistine derived their culture largely from the 
minoans… we were amazed to see how closely minoan dress resembled current 
styles. Their sandals for example are exactly like those being worn by women of 
today.» Trata ‑se do testemunho de DeMille, In Birchard, Robert — Cecil B.DeMille’s 
Hollywood. Lexington: University Press of Kentucky, p. 335; ver também McAlister, 
Melani — Epic Encounters: Culture, Media, and U.S. Interests in the Middle East 
since 1945. Los Angeles: University of California Press, 2005, p. 56.
762 Cleland, Liza, Harlow, Mary e Llewellin ‑Jones, Lloyd — The Clothed Body in 
the Ancient World. Oxford: Oxbow Books, 2005, pp. 17 ‑28.
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mulher minoica ao uso de corpetes e criou sete vestidos para Lamarr 
parcialmente baseados nesse mote763, bem como o guarda ‑roupa para 
Sansão e para o «cast of thousands», lançando a moda «minoica»764.
Os penteados não foram descurados, baseando ‑se em frisos e figuras 
em objetos de cerâmica765. Os trabalhos de Hans Dreier (direção 
artística) e Sam Comer (cenografia) contextualizaram ‑se bem em 
recriações da cultura minoica, visíveis nas pinturas parietais, nas 
decorações nas portas, nos objetos de cerâmica, uma vez que estavam 
estabelecidas afinidades fortes entre a cultura material dos Filisteus 
e as culturas do Egeu, como a minoica e a micénica. Houve um 
esforço evidente de contextualizar a reconstituição histórica dentro de 
padrões conotados com uma determinada ideia de rigor766 associada 
à verosimilhança possível dos lugares a reconstituir767, exibindo uma 
notória vontade de mostrar a História em versão de antiquário, como 
763 Jorgensen, Jay — Edith Head: The Fifty  ‑Year Career of Hollywood’s Greatest 
Costume Designer. New York: LifeTime Media Production, 2010, p. 151. 
764 Joyce, Voelker — «Delilah’s delectables dished up for 1950». The Miami News, 
30 de dezembro de 1949. Disponível em http://news.google.com/newspapers?nid
=2206&dat=19491230&id=lY0yAAAAIBAJ&sjid=G ‑oFAAAAIBAJ&pg=4065,7475532. 
[Consultado em 8/12/2010].
765 Joyce, Voelker, Idem.
766 Kaplan, Stephan, «Samson and Delilah». The Harvard Crimson, April 27, 
1968. Diz ‑nos este autor: «The Philistine decor combines Minoan and Canaanite 
motifs, an archaeological accuracy that surely means little to the public, but much 
to DeMille.» Disponível em http://www.thecrimson.com/article/1968/4/27/samson‑
‑and ‑delilah ‑pbtbwenty ‑years ‑ago/
767 «Pre ‑production for the final film officially began in the spring of 1948, when 
DeMille began researching the possibility of sending a second unit to the Middle 
East. In July 1948, after Palestine was ruled out as a location, DeMille sent a 
second unit, headed by directors Ralph Jester and Arthur Rosson, and including unit 
manager Donald A. Robb, cameramen Dewey Wrigley, Paul Hill, and grip Edgar 
Crowder, to North Africa to shoot background scenes and obtain authentic ‑looking 
props. Among the areas they filmed were Moulayidris and Volubilis, an ancient 
town in Morocco, and Bou ‑Saada near Algiers. According to a Hollywood Reporter 
news item, the unit shot in “twenty localities, from Algiers to Casablanca.” Due to 
the extreme heat, the crew required an advance survey as to the availability of ice, 
which was packed around the film containers to protect the film stock.» «Samson 
and Delilah». American Film Institut. Disponível em www.afi.com/members/catalog/
AbbrView. aspx?s=&Movie=26090.
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viu Deleuze768, e de elencar e inventariar exaustiva e detalhadamente 
os objetos que são mostrados, numa atitude cultural característica, 
como notou Umberto Eco769. É preciso perceber o ponto da situação 
dos dados da arqueologia nos anos 50, na medida em que os mesmos 
forneciam pistas interessantes: o link entre os Filisteus e o mundo egeu 
terá sido pela primeira vez colocado ainda em finais do século XIX, 
quando dois arqueólogos, o norte ‑americano Frederick Bliss (1857‑
‑1939) e o irlandês Robert A.S. Macalister (1870 ‑1950), encontraram 
em Tell ‑El ‑Hesi vestígios cerâmicos decorados com espirais e pássaros 
que foram associados às culturas micénicas do Egeu770. Da tradição 
da arqueologia ocidental solidamente implantada no Médio Oriente 
(a Palestina encontrou ‑se sob mandato britânico até à 2.ª Guerra 
Mundial) destacaram ‑se também os trabalhos do arqueólogo britânico 
Flinders Petrie (1853 ‑1942), que se referiu com muita precaução à 
relação entre Cretenses e Filisteus771, do arqueólogo norte ‑americano 
William Allbright (1891 ‑1971), que tinha defendido a ligação entre a 
cultura dos Filisteus e as culturas micénicas de Chipre e Rodes, entre 
outros. A equipa de DeMille optou pela recriação mais ou menos livre 
de detalhes muito interessantes de recorte naturalista, neste e noutros 
momentos do filme, que demarcam a originalidade cultural dos 
Filisteus enquanto comerciantes e mercadores: observam ‑se recriações 
de trabalhos de metal característicos da Fenícia e que circulavam na 
região, decorações naturalistas nas portas, motivos vegetalistas em 
frescos parietais, recriações de deusas cretenses, ou interiores com 
vagas reminiscências das colunas de Cnossos.
768 Deleuze, Gilles — A Imagem: Movimento, Cinema I: Lisboa: Assírio e Alvim, 
2004.
769 Eco, Umberto — A Vertigem das Listas. Lisboa: Difel, 2009.
770 Yasur ‑Landau, Assaf — The Philistines and Aegean Migration of the Late 
Bronze Age. New York: Cambridge University Press, 2010, p. 2. 
771 W.M. Flinders Petrie — Eastern Explorations: Past and Future, New York: 
Robert M. Mcbride, 1918, p. 22.
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Na sequência particular em que Sansão irrompe no jardim de 
Tubal, aos detalhes visuais torna ‑se necessário acrescentar o papel 
da música, na medida em que as diversas personagens surgem 
claramente associadas a temas musicais. DeMille chegou a tentar 
a possibilidade de usar a música de Saint‑Saëns no filme, mas 
não conseguiu. Depois procurou obter cinco minutos de Adam 
Katchaturian mas, não conseguindo os seus objectivos772, acabou por 
recorrer ao talento de um dos melhores compositores da Paramount: 
Victor Young (1900 ‑1956), músico associado a produções da maior 
qualidade773, conhecido pelo seu talento melódico774 e elogiado por 
colegas de época775. Os dois principais temas musicais do filme 
integravam ‑se no estilo de música dos filmes do género, mas resul‑
taram particularmente inspirados, apresentando ‑se os três motivos 
musicais dominantes que se ouvem nos créditos de abertura nesta 
sequência do jardim de Tubal, precisamente associados à aparição 
de três personagens, conotando personagens com motivos musicais: 
um motivo de fanfarra enunciado por sopros e ligado ao poder local 
que se encontra representado em Athur (Henry Wilcoxon), outro 
motivo musical conotado com Sansão (enunciado pelos instrumentos 
de sopro) e um outro a Dalila (o tema tocado pelas cordas nos 
créditos de abertura e tocado por harpas de forma muito suave, 
assim que se vê Dalila). Pretendendo a música de filmes assumir ‑se 
como portadora de significados históricos ou recriar ambientes 
772 Eyman, Scott — Idem, p. 387.
773 Finler, Joel Waldo — The Hollywood Story. London: Wallflower Press, 
2003, p. 202.
774 Karlin, Fred, Wright, Rayburn — On the track: a guide to contemporary film 
scoring. New York: Routledge, 2004, p. 197; ver também Buhler, James, Flynn, Caryl 
e Neumeyer, David — Music and Cinema. Middletown: Wesleyan University Press, 
2000, p. 255.
775 «Miklós Rósza, in Double Life, describes the music of Victor Young, Paramount’s 
pet composer in the 1940’s, as being in the “Broadway ‑cum ‑Rachmaninoff idiom, 
which was then the accepted style.”». In Brown, Royal S. — Overtones and Under‑
tones: Reading Film Music. Los Angeles: University of California Press, 1994, p. 96.
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históricos776, torna ‑se inevitável reconhecer que o tema de recorte 
orientalizante que se ouve em tom menor e que automaticamente 
associamos a Dalila777 carrega toda a tradição tardo ‑romântica das 
melodias concebidas para representar o elemento feminino778.
Ao pretender ilustrar a História de forma precisa, neste caso bíblica, 
a música apossava ‑se cada vez com mais firmeza do seu lugar na 
conceção de um produto audiovisual.
A primeira aparição de Dalila no filme é tão forte que implica 
que nos detenhamos e coloquemos questões. Embora abundem com 
frequência as referências culturais às atividades de Dalila enquanto 
prostituta que servia o Saran de Gaza, DeMille manteve alguma 
ambiguidade no seu tratamento, pelo que a figura de Dalila fica 
perfeitamente contextualizada na tradição cultural ocidental. Dalila 
constitui ‑se como uma criação literária que penetrou na consciência 
da cultura ocidental como poucas mas afigura ‑se como uma das 
que mais foi sofrendo todo o tipo de interpolações779 e, tendo em 
conta que o texto sagrado não explora muito o episódio de Dalila, 
a personagem alcançou uma fama extraordinária na cultura popular. 
De facto, na Bíblia, nem a sua etnicidade780 nem os seus sentimentos 
são revelados, e não há nenhuma alusão direta ao seu estatuto, não se 
podendo, portanto, extrair conclusões relativamente à sua condição: a 
Dalila bíblica não era uma prostituta781 e, na tradição cultural, o mito 
de Dalila deve ser bem contextualizado em cada época, uma vez que 
776 Salmi, Hannu — «Composing the Past: Music and the Sense of History Spectacles 
of the 1950s and Early 1960s». Screening the Past, 5, dezembro, 1998.
777 Winkler, Martin — Classical Myth and Culture in the Cinema, p. 327.
778 Laing, Heather — The Gendered Score: Music in the 1940s Melodrama and 
the Woman’s Film. Farnham: Ashgate Publishing Co., 2007, p. 10.
779 Exum, J. Cheryl — «Lethal Women II: Reflexions on Delilah and her incarnation 
as Liz Hurley», In O’Kane, Martin — Borders, Boundaries and the Bible. London and 
New York: Sheffield Academie Press, 2002, p. 254.
780 Mobley, Gregory — Samson and the Liminal Hero in the Near East. New York: 
T&T Clark International, 2006, p. 90.
781 Exum, Cheryl — Idem, p. 258.
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muito antes de Cecil B. DeMille, o tempo e o imaginário construíram 
longamente a sua representação desde que a figura apareceu repre‑
sentada numa igreja românica francesa até à atualidade. Apesar do 
trabalho de pesquisa realizado, DeMille tinha uma ideia muito própria 
para a sua Dalila quando afirmou que queria uma mistura de Vivien 
Leigh e Jean Simmons com um toque de Lana Turner, contratando o 
artista Henry Clive para pintar uma Dalila que figurou na capa 
da revista The American Weekly em 1948782. Foram enviadas imagens 
da «Dalila de DeMille» para os jornais, com a legenda seguinte:
Believe it or not, Cecil B. DeMille is looking for someone just 
like this 5 ‑foot ‑6, 124 pound package of dynamite and allure, 
and he wants her for the top role in his forthcoming Samson and 
Delilah… the biggest thing that Hollywood can offer – a DeMillle 
biblical spectacle.783
Nenhuma das raparigas que apareceu foi escolhida. DeMille 
pensou em Betty Hutton, mas a escolha recaiu sobre Hedy Lamarr, 
uma estrela que se tornara notada em alguns filmes anteriores 
conotados com o noir784, o que se reflete em Sansão e Dalila na 
sua complexa e impressionante primeira aparição. De facto, Dalila 
surge como um objeto, é filmada da cabeça aos pés como um 
objeto, e surge associada a símbolos bíblicos muito fortes: a fruta 
782 In http://grapefruitmoongallery.com/illustrationandcoverart/736.shtml. A imagem 
da pintura a óleo de Henry Clive para DeMille encontra ‑se na revista Life, dezembro 
1949. Disponível em http://books.google.pt/books?id=VkEEAAAAMBAJ&pg=PA14
3&dq=samson+demille&lr=&as_drrb_is=q&as_minm_is=0&as_miny_is=&as_maxm_
is=0&as_maxy_is=&as_brr=0&ei=2m9XS_GdD4iUyATek62vCQ&cd=1#v=onepage&q
=samson%20demille&f=true. [Consultado em 14/04/2010].
783 Bainbridge, John — Idem, Ibidem. 
784 Lembremos Dishonored Lady (1947), The Strange Woman (1946) Experiment 
Perilous (1944), de Jacques Tourneur, The Conspirators (1944) The Heavenly Body 
(1944) White Cargo (1942) Crossroads (1942), entre muitos outros. O seu desempenho 
no filme Algiers (1938) chamou a atenção de DeMille.
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e a serpente. Ligado a uma complexa rede intertextual criada em 
torno da serpente e da fruta785, o filme mostra a serpente em vários 
momentos. No início, e em dois espaços ligados a Dalila: a cara‑
vana e o quarto. Em qualquer dos casos, o culto da serpente aparece 
atestado junto dos povos cananeus e filisteus786. No filme, evocando 
o episódio bíblico do Jardim do Éden, Dalila, visivelmente atraída 
por Sansão e decidida e chamar a atenção do nazireu, faz a sua 
aparição a comer fruta no jardim da casa de seu pai, logo evocando 
o mito da maçã que perpassa em variados episódios da cultura, 
desde o mito do Éden ou do episódio de Páris, até à Branca de 
Neve do conto de Grimm.
Através de Lamarr, que domina completamente o filme787, DeMille 
aproveita a força do noir788, imprime na narrativa um estilo dramá‑
tico que não se encontrava na Bíblia mas que ia ao encontro do 
gosto do público e, num ambiente minoico marcado pelas colunas, o 
público percebe que Dalila se interessou imediatamente por Sansão 
e que cria sabiamente enredos.
Na sequência seguinte, quando Sansão mata o leão (Mature 
teria pavor de leões789), Dalila declara ‑se apaixonada e sofre a sua 
primeira desilusão quando o Saran de Gaza (George Sanders) 
aparece acompanhado do seu séquito, de Athur e Semadar. O Saran 
785 Kozlovic, Anton Karl — «Serpentine Evil and the Garden of Eden on DeMi‑
lle’s Samson and Delilah» (1949]. Bright Lights — Film Journal. N.º 60, maio, 2008.
786 Wood, James e O’Brien, David — A Survey of Israel’s History. Grands Rapids: 
Zondervan, 1970, p. 172.
787 Exum, Cheryl — «Lethal Woman II: reflections on Delilah and her incarnations 
as Liz Hurley». In O’Kane, Martin — Borders, Boundaries and the Bible. London: 
Shiffield Academic Press 2002, p. 262.
788 Christianson, Eric S. — «The Big Sleep: Strategic Ambiguity in Judges 4 ‑5 and 
in Classic Film noir». Exum. J, Cheryl — Rettelings: The Bible in Literature, Music, 
Arte and Film. Leiden e Boston: Brill, 2007, p. 173.
789 Kozlovic, A. — «Cecil B. DeMille: Hollywood Macho Man and the Theme of 
Masculinity within His Biblical (and Other) Cinema».
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representa um arquétipo de poder masculino790 em todo o esplendor 
de cinismo791: o vilão, num encontro que junta os dois líderes, 
o filisteu e o danita. Numa exibição de força sobrenatural, perante 
a incredulidade do Saran, Sansão derrota um dos seus homens de 
confiança. Enquanto Dalila o exibe como um troféu quase seu, 
Sansão, ao escolher a recompensa que o Saran lhe oferece, mostra 
a sua preferência por Semadar, reclamando querer casar com ela. 
Despeitada, Dalila urde vingança, propondo que Athur leve 30 
soldados seus para a festa de casamento, e o Saran, encantado, 
afirma «This girl has got the wisdom of a serpent…», estabelecendo 
uma associação duradoura entre Dalila e a serpente no argumento 
do filme. A sequência encontra ‑se muito bem construída e o sentido 
preciso de narração prolonga ‑se na festa de casamento. Aí, Dalila 
transforma o seu despeito num enredo maquiavélico que se constitui 
como detonador da escalada de perdição de Sansão, culminando na 
morte de Tubal e Semadar e no juramento de vingança de Dalila.
Enquanto manipula uma colher, Sansão coloca aos convidados 
o célebre enigma («Out of the eater came forth meat, and out of the 
strong came forth sweetness»), comprometendo ‑se a pagar a cada 
um dos trinta convivas, caso perdesse, trinta túnicas. A sequência 
constrói ‑se em torno de triângulos: Semadar ‑Athur ‑Sansão e depois 
Dalila ‑Sansão ‑Semadar. Dalila tece a sua segunda armadilha, como 
grande manipuladora no meio de muitos homens, e induz Athur de 
forma a convencer Semadar a obter a solução do enigma, enquanto 
petisca na comida e, tal como Sansão, manipula sedutoramente 
uma colher. Depois, a sequência constrói ‑se com Athur e Semadar, 
enquanto Semadar manipula um espelho e outros objetos. O filme 
790 Versões posteriores alteraram essa representação do sarau. Cfr. o filme televi‑
sivo de 1973 e a produção televisiva de 1996, desempenhado por Dennis Hopper, 
com Elisabeth Hurley na protagonista.
791 Babington, Bruce e Evans, Peter Williams — Biblical Epics: Sacred Narrative 
in Hollywood Cinema, New York: Manchester Universty Press, p. 52.
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vive desses detalhes em que os objetos são absolutamente centrais 
para compor o ritmo visual e sonoro. Sansão conta a Semadar a 
solução do enigma e, em pleno casamento, Athur responde ao 
enigma, enquanto se vê um plano notável com a satisfação interior 
de Dalila por ver que o seu enredo foi eficaz, ao som do tema 
musical de Dalila, que, aqui, se transforma num tema de perfídia 
e traição que reaparecerá mais tarde, a acompanhar uma outra 
imagem notável, quando ela decide trair Sansão.
Tudo se precipita no ato de juramento de vingança de Sansão, 
quando regressa com o pagamento da aposta perdida e percebe que 
Tubal entregou a filha a Athur e tenta agora casá ‑lo com Dalila. Sansão 
rejeita unir ‑se a uma «wild cat», provoca um desastre que culmina na 
morte de Semadar e de Tubal e, totalmente perdido numa fúria narcísica, 
deita fogo aos campos dos Filisteus, enquanto Dalila jura vingança e 
os Filisteus apertam a sua repressão de forma implacável.
Encerrada a primeira parte do filme, Dalila é recebida pelo 
Saran nos seus domínios privados e obtém, subentende ‑se, todo 
o tipo de favores, referindo ‑se ‑lhe o Saran como sendo única no 
género. Dalila juntou ‑se ao Saran para concertar melhor os seus 
planos de humilhar Sansão que, entretanto, foi capturado e liberto 
pela inspiração de Deus, matando muitos filisteus numa sequência 
de carismática exibição de força anímica, após o que se refugia 
nos rochedos. Tudo converge para o encontro de Sansão e Dalila: 
o conselho dos Filisteus entrega a responsabilidade dos planos a 
Dalila, que aceita desvendar o segredo da força de Sansão a troco 
de uma avultada soma de prata e de poder humilhá‑lo publica‑
mente na condição de vivo.
A narrativa bíblica forneceu o mote para a história única 
dum homem tentado e traído, mas a representação da narrativa 
contextualizou ‑se firmemente nas diferentes épocas. Enquanto Andrea 
Mantegna (1430 ‑1506), pintor de Vicenza, na sua obra Sansão e Dalila, 
de finais do século XV, envolveu a ação de Dalila em símbolos que 
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não se encontram no relato bíblico (a fonte, a videira que se enrola 
na árvore, o ramo decepado), criando todo um sistema alegórico 
carregado de elementos literários onde se estabelecem ligações com 
outras passagens da Bíblia792, já o pintor veronês Francesco Morone 
(1471 ‑c. de 1529), por exemplo, em Sansão e Dalila do primeiro 
quartel do século XVI, seguiu aspetos do relato bíblico, retirando 
ao episódio qualquer conotação visual dramática, optando por um 
estilo visual em que a ambiguidade de Dalila, sem expressar qualquer 
sentimento, parece estar harmonicamente integrada na paisagem793. 
No século XVII, Rembrandt reorganizou completamente a visão do 
tema em duas obras produzidas cerca de 1630, Sansão e Dalila e 
Sansão traído por Dalila, metamorfoseando o tema, com o auxílio 
do tratamento da luz, num episódio teatral e de suspense visual.
Transformado em tema recorrente nas artes plásticas e na música794, 
a representação literária e pictórica da sedução de Dalila evoluiu 
de forma dramática de tal forma que, em meados do século XIX, 
quando chegou aos palcos da ópera795 e se eternizou na obra ‑prima 
orientalista que foi a ópera Samson et Dalila (1877) de Camille Saint‑
‑Saëns, Dalila já era a fatal sedutora e o seu estatuto de símbolo 
sexual estava plenamente consumado796. As fontes que DeMille cita 
a propósito de Sansão pertenciam ao século XIX: Gustave Doré e 
Solomon J. Solomon (1860 ‑1927), pintor pré ‑rafaelita judeu e inglês, 
792 Hunt, Patrick — «Andrea Mantegna’s Samson and Delilah». Philologie Classic 
Connections: Commentary and Critique. 2006. Disponível em http://traumwerk.
stanford.edu/philolog/ 2006/02/andrea_mantegnas_samson_and_de.html. [Consultado 
em 17/9/2010].
793 Klayman, Melinda — Chicks who chop: Renaissance Images of Powerful Women 
Seen at the Beginning and End of the Twentieth Century. Disponível em http://www.
klayperson.com/writing/chop%20paper.htm [Consultado em 27/04/2010].
794 Lembremos Samson (1743), a Oratória de G. F. Haendel.
795 A tragédia em música de Rameau, Samson, com libreto de Voltaire, é uma 
obra perdida, e só foi representada parcialmente, em 1734.
796 Smith, Carol – «Delilah: A Suitable case for (Feminist) Treatment». In Brenner, 
Athalya — Judges: a Feminist Companion to the Bible. Sheffield: Sheffield Academic 
Press, 1999, p. 94.
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que estudou com Cabanel e foi influenciado por Frederic Leighton 
(1830 ‑1896), e Lawrence Alma ‑Tadema.
No século XIX o tema já se apresentava envolvido numa torrente 
emotiva e dramática fortíssima e, no princípio do século XX, Dalila 
chega à cultura contemporânea repleta de atributos de tentadora 
indesejável, manipuladora, mulher letal797, dominatrix798, femme 
castatrice799. Sobre Dalila caiu a mesma tentação que traçou os 
contornos de Cleópatra e, em muitos exemplos, a composição de 
Dalila transformou ‑a na grande prostituta da Babilónia. Este aspeto 
é importante porque se encaixava de forma bastante precisa nos con‑
tornos da visão histórica que os EUA pretendiam forjar para o Médio 
Oriente, a de um orientalismo concebido em moldes norte ‑americanos, 
carregado de estereótipos cuja visão se justificava pelos fins em jogo: 
tudo o que não fosse judeu devia ser menosprezado800.
Na sequência da sedução, a Dalila de DeMille apresenta ‑se com 
os contornos próprios da mulher perdidamente apaixonada, embora 
presa num narcisismo que só desaparecerá no final, determinando 
a sua própria redenção no filme. Desde a chegada da caravana de 
Dalila ao deserto, a sequência da sedução compõe ‑se com as cores e 
as formas das narrativas de As Mil e Uma Noites e, como em relação 
a toda a obra de DeMille, o cuidado na encenação e cenografia são 
extremos, naquilo que era uma marca distinta da Paramount.
797 Exum, J. Cheryl — «Lethal Women 2: Reflexions on Delilah and her incarnation 
as Liz Hurley». In O’Kane, Martin — Borders, Boundaries and the Bible. London: 
Sheffield Academie Press, 2002, p. 268. Ver também Sawyer, Deborah F. — God, 
Gender and the Bible. London: Routlege, 2002, pp. 66 ‑67.
798 Stone, Ken — Queer Commentary and the Hebrew Bible. London: Sheffield 
Academic Press, 2001, p. 106.
799 Kozlovic, Anton Karl — «The Whore of Babylon, Suggestibility and the art of 
sexless sex in Cecil B. DeMille’s Samson and Delilah (1949)». In Claussen, Dane S. (ed) 
— Sex, Religion, Media. Lanham: Rowman and Littlefield Pub., 2002, p. 21.
800 Little, Douglas — American Orientalism: the United States and the Middle 
East since 1945, p.11.
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A sequência da sedução é complexa e longa, desenvolvendo ‑se 
num cenário belíssimo e completamente artificial. Sansão aproxima ‑se 
da tenda da amada enquanto se ouve e vê a tocadora de harpa 
tocando o tema de Dalila. A sequência desenvolve ‑se num silêncio 
mágico em que todos os ruídos são valorizados. Sansão mexe nos 
objetos enquanto Dalila se penteia num recanto onde se destaca 
um objeto decorativo que marca presença em todos os espaços de 
Dalila: a serpente. Repare ‑se na composição quase pictórica deste 
plano, dividindo ‑se em dois planos distintos, um mais aproximado, 
outro mais recuado, criando aproximações e afastamentos, em citação 
expressa dum racionalismo renascentista que a equipa de DeMille 
reconstituiu de forma cuidada.
Sansão prepara ‑se para roubar os objetos mais valiosos enquanto 
Dalila lhe revela que o esperava e inicia uma série de estratagemas 
de sedução em que aparenta desmascarar as suas intenções. Sansão 
resiste ‑lhe argumentando que ela é amante do Saran, mas vai ‑se apro‑
ximando, construindo ‑se o diálogo com palavras sobre associações 
entre beijo e morte e com a constatação de que Dalila é uma filha 
do Inferno. A segunda parte da sequência explora e exibe o corpo 
dos atores. Depois, os amantes regressam à tenda e Dalila confronta 
Sansão com o facto de ele lhe ter mentido três vezes acerca do 
segredo da sua força. Saem da tenda e Sansão confessa o seu segredo 
sob as estrelas, aproveitando para falar do poder do seu Deus.
O momento é interrompido pela aparição de Miriam e do rapaz. 
Dalila posa como uma pantera, enquanto Miriam relata a Sansão 
as injustiças que se abateram sobre os Danitas, e Sansão resolve 
acompanhá ‑los. Dalila diz ‑lhe: «Don’t go, this milk faced girl with 
a cow eyes will lead you to your death! »
As duas rivais enfrentam ‑se, e Miriam diz a Dalila que Sansão não 
a vai deixar por causa dela, mas porque há uma voz transcendente a 
que ele obedece. Dalila não desiste e chama a criada para preparar 
a traição num momento extraordinário feito de manipulação de 
283
objetos, silêncios e olhares em que Lamarr domina completamente o 
ecrã e chama Sansão para a despedida, seguindo ‑se um diálogo não 
canónico:
Samson: You called?
Delilah: The wine of parting is bitter, Samson.
S: Not as bitter as blood.
D: You cannot wipe away such blood as I have given you without 
even a farewell.
S: I’ve a new debt to pay to Philistines, but I’ll come to you 
in Egypt.
D: No, Samson, I’ve lost you. Drain this cup, as you have drained 
my heart. [Sansão troca os copos – como Dalila antecipou que ele 
faria] You always doubt me, don’t you?
S: And I always love you. I’ll find you, Delilah, wherever 
you go.
D: No, Samson, you belong to Miriam. She’s the good in you. 
I’m the weakness, the love that would enslave you.
S: I’ll never be free of you, Delilah [Sansão cai].
A traição é filmada num plano velado de extraordinária beleza. 
Dalila corta os cabelos de Sansão com uma navalha (alusão a um 
ritual de castração801), diz a Sansão que teria fugido com ele para 
o Egito, que agiu por ciúmes mas, em conclusão, remata que 
nenhum homem deixa Dalila. Confirmando as leituras posteriores, 
Sansão diz ‑lhe que o nome dela será uma maldição eterna nos 
lábios dos homens. Sansão é condenado à cegueira mas, do ponto 
de vista espiritual, a cegueira torna ‑se a condição necessária para 
que ele volte a ver Deus porque a verdadeira cegueira era o seu 
801 Murphy, Cullen — «The Word According to Eve: Women and the Bible». 
In Ancient Times and Our Own. New York: Houghton Mifflin, 1999.
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estado inicial802, e essa consciência reflete ‑se na oração anterior ao 
suplício. No momento em que está a ser supliciado, Sansão pede a 
Deus para que Ele o deixe ver melhor. Depois, através do trabalho 
na prisão, inicia um longo processo de renascimento.
O olhar e o escárnio do público incapaz de ver para lá das 
aparências e insensível ao renascimento de Sansão já interessara a 
pintura, e DeMille capturou ‑lhe a essência. O Saran, desconfiado 
em relação aos verdadeiros sentimentos de Dalila, desafia a filisteia 
para irem visitar Sansão, e Dalila mantém ‑se desafiadora e vingativa 
até ao momento em que, frente a Sansão percebe que este se 
encontra cego e, derrotada, mostra a sua aflição, desmascarando 
os seus sentimentos perante a desilusão do Saran. Trata ‑se de um 
momento de grande pathos a que Gilles Deleuze fez referência, 
defendendo que o que produz a intensidade de Sansão e Dalila 
é o contraponto entre as imagens do herói derrotado e cego no 
moinho, destituído da sua capacidade de dominar a ação, e as do 
herói que, no final do filme, reconquistou esse poder803.
A passagem do tempo é assinalada pela mudança das estações e 
pelo crescimento dos cabelos do herói e da heroína. Dalila, no seu 
quarto (a serpente mantém ‑se visível como principal objeto decorativo) 
torna ‑se vítima de pesadelos e alucinações: vive obcecada com senti‑
mentos de culpa, implora misericórdia ao Deus de Sansão e resolve 
visitar Sansão na prisão. A mulher que entra na prisão é já outra 
e enfrenta a ira de Sansão sem medo de morrer. Ambos percebem 
que a força de Sansão voltou. Sansão reza, Dalila promete ajudá ‑lo e 
implora ‑lhe que ele a deixe ser a luz para o guiar na sua vingança. 
Sansão avisa ‑a para não entrar no templo naquele dia.
802 Hartsock, Chad — Sight and Blindness in Luke ‑Acts: the Use of Physical Features 
in Characterization. Leiden: Brill, 2008, p. 104.
803 Deleuze, Gilles — A Imagem ‑Movimento: Cinema I. Lisboa: Assírio e Alvim, 
2004, p. 209.
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Tal como na Bíblia, a morte de Sansão ocorre durante um ban‑
quete dos Filisteus ( Juízes, 16). No filme, a narrativa transforma ‑se 
naquilo que podemos adjetivar de espetáculo típico «à DeMille», 
introduzido o episódio através de um plano ‑sequência eximiamente 
filmado, que se vai desdobrando em outros pequenos episódios, até 
culminar com Sansão a ser exibido como um troféu804 dos Filisteus, 
num encontro final entre o seu Deus e Dagon. Da visão dos aristo‑
cratas transportados em liteiras à pequena banca onde se vendem 
estatuetas do deus (como gadgets modernos), sucedem ‑se pequenos 
episódios que convergem para a visão geral do recinto do templo 
encimado pela estátua de Dagon. A reconstituição ostenta, tal como 
todo o filme, elementos provenientes da arte do mundo egeu e do 
Mediterrâneo Oriental, das civilizações minoica, micénica e fenícia. 
As colunas com fuste mais delgado na base remetem para o tipo 
das colunas minoicas; o alçado e o aparelho de pedra onde se 
recorta a figura do deus Dagon (a fogueira no interior de Dagon 
remete para outras divindades fenícias) recorda a Porta dos Leões 
de Micenas; a predominância de cores claras dos trajes femininos 
remete para as tonalidades dos frescos minoicos. A vontade de 
encher o ecrã de detalhes absolutamente únicos e fabulosos foi 
tal que deixou o repetidamente almejado «rigor» histórico para um 
segundo plano. Exemplo flagrante foi o do lendário vestido de 
Dalila, executado com penas de pavão, acerca do qual Edith Head 
confessou: «I supposed only scholars would know that the costumes 
were not historically correct, but it bothered me terribly.»805
De acordo com a Bíblia, Sansão entra no recinto para servir de 
divertimento aos Filisteus ( Juízes, 16,25). De um ponto de vista 
psicanalítico, sobressaem o sadismo dos Filisteus e o masoquismo 
804 Kravitz, Kathryn F. — Bringing the Hidden to Light: the Process of Interpretation: 
Studies in Honor of Stephen A. Geller. Winona Lake: Eisenbrouns, 2007, p. 120.
805 Eyman, Scott — Idem, p. 390.
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in extremis de Sansão806. Inicialmente, a presença de Dalila reforça 
esta interpretação, porque Dalila ajuda Sansão, mas não o entrega 
ao pedido de misericórdia de Miriam, dizendo ainda que preferia 
vê ‑lo morto a encontrá‑lo nos braços de Miriam. O Saran responde ‑lhe 
que a misericórdia dela é como o amor dela: implacável. Tudo se 
prepara para a sequência final, mas antes disso, o espetáculo 
assume os tradicionais elementos sádicos: Sansão é ridicularizado 
num combate com anões (retoma ‑se um episódio já visualizado em 
O Sinal da Cruz) e, Dalila, deitando para trás todos os privilégios e 
arriscando a própria vida, resolve finalmente ir para a arena ajudar 
Sansão munida de um chicote (óbvia referência sádica), enganando 
a multidão, que julga que se trata de um castigo, e levando Sansão 
para perto do eixo do templo, entre as duas colunas por baixo do 
deus Dagon. O único que entende as ações de Dalila é o Saran, que 
comenta com um soldado que ela está a gozar com todos eles e não 
com Sansão, da mesma forma que DeMille goza com o público.
A destruição do templo foi concebida como um efeito especial de 
grande impacte807 sob a responsabilidade de Gordon Jennings, um 
dos grandes artistas dos efeitos especiais na Paramount808. A equipa 
de DeMille combinou, nos níveis inferiores, cenários em escala 
natural com pessoas e miniaturas com bonecos nos níveis superiores, 
806 Layzer, Varese — Signs of Weakness: Juxtaposing Irish Tales and the Bible. 
Sheffield: Sheffield Academic Press, 2001, p. 174.
807 O templo foi construído mais do que uma vez, segundo testemunhos de 
época. «According to a New York Times article, DeMille encountered trouble with 
his eighty ‑foot ‑square by eighty ‑foot ‑high scale model of the Philistine temple when 
dynamite charges, which were detonated to produce the collapse of the temple, 
failed to produce the desired effect. As a result, the temple, with its forty ‑foot statue 
of the god Dagon, was rebuilt at an approximate cost of $15,000, and the scene 
was reshot. The New York Times estimated the film’s final cost at approximately 
$3,200,000. According to an April 1950 Hollywood Reporter news item, DeMille 
donated his research documents to the Library of Congress.» Cfr. http://www.tcm.
com/tcmdb/title.jsp?stid=88977&category=Notes. [Consultado em 9/08/2010].
808 Eyman, Scoot — Idem, p. 392.
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resultando numa ilusão perfeita de hecatombe no ecrã809. No cinema a 
audiência aplaudia no momento em que Sansão derrubava o templo810 
e, embora «it may not have been great art (...) we had seen Samson and 
Delilah»811, cumprindo ‑se em pleno uma vocação de monumentalidade 
visual que Gilles Deleuze também notou ao dizer que «o templo de 
Dagão pode desencadear o nosso sorriso, mas é um tipo de sorriso 
olímpico que se apodera do espetador»812. A representação da 
destruição é massiva, os corpos agonizantes são representados com 
todo o artificialismo, a morte exibe ‑se como espetáculo e como 
estética (a mulher morta de pernas para o ar é apenas uma atualização 
da visão da queda que atravessa a obra de DeMille, de referências 
clássicas e barrocas, a lembrar as quedas dos danados); em suma, 
todos os condimentos apresentados apontam para uma representação 
moralizadora e crítica, em relação ao caos que espera os que vivem 
no excesso e no vício, e que se multiplica em vários planos, numa 
apoteose que Eyman considerou wagneriana813.
A estreia do filme ocorreu em 21 de dezembro de 1949, e a 
Paramount lançou uma estratégia industrial com uma campanha 
publicitária que incluía um concurso para eleger Mr. Samson e Miss 
Delilah814, explorando e ampliando os mecanismos de representação 
no próprio imaginário individual. Mais tarde, em 1951, o Lux 
Radio Theatre exibiu um programa com a narração de Victor Mature 
e Hedy Lamarr, baseado no filme, com fundo musical da ópera de 
809 Birchard, Robert — Cecil B. DeMilles’s Hollywood, p. 339.
810 Cronin, Michael — Translation Goes to the Movies. New York: Taylor & Francis, 
2008, p. 12
811 Fraser, George MacDonald — The Hollywood History of the World. London: 
Michael Joseph Ltd, 1988, p. 9.
812 Deleuze, Gilles — A Imagem ‑Movimento: Cinema I. Lisboa: Assírio e Alvim, 
2004, p. 203.
813 Eyman, Scott — Idem, p. 393.
814 http://www.tcm.com/tcmdb/title.jsp?stid=88977&category=Notes. [Consultado 
em 9/08/2010].
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Saint ‑Saëns. Ao sucesso retumbante do filme juntaram ‑se os dois 
prémios da Academia: Direção Artística (Art Direction/Set Decoration), 
e Guarda ‑Roupa (Costume Design). A crítica de época não foi 
benevolente com o filme, reconhecendo o talento preciso de DeMille 
pelos piores motivos815, rapidamente associando o realizador ao kitsch, 
numa altura em que ainda não se falava do kitsch como um universo 
com o seu próprio valor, e a uma «old ‑fashioned technique»816, já que 
no filme tudo parecia falso em excesso e assumido mau gosto. Ao 
mesmo tempo, reconhecia ‑se ao realizador uma grande capacidade 
de fazer sucesso, ao dizer ‑se que «Samson is the greatest invention 
since Superman...»817, ou «if ever there was a movie for DeMillions, 
here it is»818. Na época, a homenagem mais significativa foi a que 
o realizador Billy Wilder (1906 ‑2002) prestou a DeMille e a Sansão 
e Dalila no filme O Crepúsculo dos Deuses (1950), cristalizando 
de forma áurea e mitológica um universo criativo que, de alguma 
forma, já estava implacavelmente conotado com a representação 
do passado e que se tornara ele próprio passado. Se o tom de 
homenagem se marcava em pequenos momentos do filme, como a 
sequência de uma festa onde se exibia uma miniatura de Dagon, 
esse sinal evidenciava ‑se de forma mais clara no argumento: Norma 
Desmond (Gloria Swanson) apresentava ao próprio DeMille (que 
se encontraria a filmar Sansão e Dalila nos estúdios) um script de 
sua autoria sobre a história da Salomé bíblica, enquadrando o seu 
retumbante regresso ao ecrã e associando Dalila a Salomé…
815 O crítico S. Harcourt ‑Smith chamou ‑lhe o Siegfried do sexo em 1951, na 
revista inglesa Sight and Sound. Louvish, Simon — Cecil B. DeMille and the Golden Calf. 
London: Faber and Faber, p. 388.
816 Trata ‑se de um excerto de um artigo do jornal The Weekly Variety, outubro, 
26, 1949. Disponível em http://hedy ‑lamarr.org/samsonanddelilah.ph. [Consultado 
em 09/08/2010].
817 Trata ‑se de um excerto de um artigo do jornal The Weekly Variety, Idem.
818 The New York Times, dezembro, 22, 1949. Dsponível em http://hedy ‑lamarr.
org/samsonanddelilah.php. [Consultado em 9/08/2010].
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No início dos anos 50, Cecil B. DeMille dizia que, de entre todos 
os seus filmes, a sua maior contribuição para o cinema fora O Rei 
dos Reis819, valorizando decisivamente o seu tributo relativamente 
ao género bíblico e revelando provavelmente que, nesse campo, 
ainda não estava tudo feito: desde 1953, DeMille já pensava em 
Os Dez Mandamentos e, após o seu penúltimo e relevante O maior 
Espectáculo da Terra (1954), único filme que lhe valeu o Óscar de 
melhor filme, o caminho ficou livre para a obra ‑prima de 1956.
5.2. «So shall it be written, so shall it be done!», ou o «bezerro 
de ouro» revisitado na obra ‑prima Os Dez Mandamentos 
(1956)
Não conheço, na história da arte ocidental, duas introduções 
ao Triunfo do Homem (coberto pelo Triunfo de Deus), que sejam 
tanto introduções ao mundo do terror (terror do homem e 
terror pelo homem) como o famoso fresco da Sistina e Os Dez 
Mandamentos de Cecil B. DeMille.
J. Bénard da Costa, a propósito de Os Dez Mandamentos
Obra ímpar na produção de Cecil B. DeMille, o filme Os Dez 
Mandamentos, na versão mais completa, mostra um início sem 
paralelo. Num filme sobre revelação, o realizador abre uma cortina 
e aparece perante a audiência, fundamentando as suas opções 
perante o público e perante os meios académicos820, transformando 
uma operação aparentemente simples num momento carregado de 
simbologia. Essa fundamentação foi duplamente complementada, 
819 Louvish, Simon — Cecil B. DeMille and the Golden Calf, p. 405.
820 Marsh, Clive e Ortiz, Gaye Williams (ed) — Explorations in Theology and 
Film: Movies and Meaning. Oxford: Blackwell Publishers, 1997, p. 125; ver também 
Sobchack, Vivian Carol — The persistence of History, p. 123.
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ainda em 1956, com a publicação de uma obra inesperada e 
polémica821, intitulada Moses in Egypt, de Henry Noerdlinger, com 
prefácio de DeMille. Tratava ‑se de um livro com cerca de duzentas 
páginas onde se fazia uma impressionante divulgação e manipulação 
do conjunto documental que esteve na base do filme, apresentando ‑se 
e justificando ‑se grande parte das opções encetadas. Além deste 
modo de divulgação, o realizador ainda apostou na exibição de um 
the making of… que procurava confirmar um estilo já apresentado 
no trailer de Cleópatra822. DeMille apresentava ‑se num escritório 
em madeira, repleto de quadros, manuseando a Bíblia e um lápis, 
e explicava sucessivamente o porquê dos chifres de Moisés a partir 
da leitura da Bíblia (com o lápis a marcar as linhas), o recurso à 
gravura correspondente feita por Gustave Doré, a foto com a estátua 
de Miguel Ângelo ao lado de Charlton Heston, o quadro de Van Dyck 
The Finding of Moses, datado de 1640 (então na coleção privada de 
DeMille823), o cesto utilizado no filme, as Tábuas da Lei em granito 
vermelho retirado do Sinai com as inscrições de tipo cananita perten‑
cente ao Bronze Tardio, a relação do filme com Fílon de Alexandria 
e Flávio Josefo, apontando num mapa as terras onde as filmagens 
tiveram lugar, e por aí adiante. O facto de DeMille assumir o filme 
numa apresentação deste tipo, evidenciando grande solenidade e 
fazendo a apologia da obra, mostra que o próprio realizador tinha 
consciência de que, ao reconstruir os anos perdidos da vida de Moisés, 
ao defender a historicidade do Êxodo e de Moisés (caminho seguido 
821 A obra foi criticada por se considerar que era um exemplo de pseudo ‑história, 
uma vez que boa parte da documentação selecionada não era autenticada por critérios 
académicos. Noerdlinger defendeu ‑se dizendo que o livro apresentava aquilo que 
tinha sido feito no filme e que não teria de fazer justiça a nenhum outro tipo de 
critério. Eyman, Scott — Idem, p. 440.
822 Royster, Francesca T. — Becoming Cleopatra: the Shifting Image of an Icon. 
New York: Palgrave Macmillan, 2003, p. 84 ‑85.




por Mircea Eliade), se portava não só como um realizador, mas 
também como um historiador. Não se tratava apenas de credibilizar 
o cinema (o que fez durante toda a primeira fase da sua carreira) 
mas de mostrar que o cinema podia perfeitamente construir um 
discurso atualizado (porque os estudos citados eram os mais sérios 
e recentes da época) e credível sobre a História religiosa. DeMille 
queria uma boa receção por parte dos meios universitários, o que 
se justificava nas palavras de reconhecimento de Keith C. Seele, da 
Universidade de Chicago, ao dizer: «The challenge that you meet… 
is even greater than that faced by the historian»824». Longamente 
preparado825, o filme, que alguns consideram ser um remake826 da 
obra de 1923, enquanto outros consideram que não827, constituiu ‑se 
como síntese da obra de um dos únicos realizadores que, nos anos 
50, o público reconhecia enquanto tal828.
824 DeMille, Cecil B. — «Introduction», In Noerdlinger, Henry, Moses in Egypt. 
Los Angeles: University of California Press, 1956, p. 1.
825 O filme foi preparado desde 1953. Depois de O maior Espectáculo da Terra, 
havia ideias para projetos: Queen of Queens, Helen of Troy, um projeto para um filme 
de ficção científica. Segundo Louvish, em 1953 DeMille fez a primeira referência 
a Os Dez Mandamentos, e o projeto não foi acelerado porque DeMille queria 
inteirar ‑se em primeiro lugar sobre as novas técnicas de realização de filmes: Cine‑
mascope, Cinerama e 3 ‑D. Em setembro de 1954 a equipa partia para as filmagens 
no Egito, no ano em que o Egito foi proclamado uma república. O material sobre 
o filme encontra ‑se em 450 caixas da coleção Cecil B. DeMille na Brigham Young 
University, no Utah. Louvish, Simon — Cecil B. DeMille and the Golden Calf, p. 411.
826 Lev, Peter — The Fifties: Transforming the Screen, 1950 ‑1959. Los Angeles: 
University of California Press, 2007, p. 162; Britt, Brian M. — Rewriting Moses: the 
Narrative Eclipse of the Text. New York: Continuum Forthcoming Publications, 
2004, p. 45; Cohan, Steven — Masked Men: Masculinity and the Movies in the Fifties. 
Bloomington: Indiana University Press, p. 122; Higashi, Sumiko — Cecil B. DeMille 
and the American Culture: The Silent Era, p. 202; Birchard, Robert S. — Cecil B. 
DeMille’s Holllywood, 2004, p. ix.
827 «Ao contrário do que, por vezes, se diz, o último filme de DeMille não é um 
remake da obra do mesmo título de 1923, que fora um dos maiores êxitos do autor.» 
A citação é de Bénard da Costa que considera que o filme se constitui como uma 
reconstituição da vida de Moisés e, portanto, se apresenta como uma obra diferente 
da anterior. Cfr. Costa, João Bénard da — The Ten Commandments (1956). Lisboa: 
Cinemateca Portuguesa, Folhas da Cinemateca, 14 de maio de 1990.
828 Foi Orson Welles que o disse afirmando que, até meados do século, o público 
valorizava mais os atores do que os realizadores, e que apenas dois realizadores 
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Após o estabelecimento da ligação entre o logótipo da Paramount 
e o Monte Sinai829, nos créditos de abertura, os planos iniciais 
denunciam a estética de todo o filme que, aparentemente, começa 
com uma narrativa semelhante ao início de Sansão e Dalila, embora 
aqui se perceba de imediato a teofania ausente em Sansão, já que 
se trata de excertos do início do Livro do Génesis misturados com 
outras passagens bíblicas. Atente ‑se na referência visual que está 
presente no apelo ao reino da luz evidenciado nas primeiras imagens 
que se observam enquanto se ouve:
And God said,
«Let there be light.»
And there was light.
And from this light, God created life upon earth.
And man was given dominion over all things upon this earth 
and the power to choose between good and evil.
But each sought to do his own will because he knew not the 
light of God’s law.
Man took dominion over man, the conquered were made to 
serve the conqueror, the weak were made to serve the strong and 
freedom was gone from the world.
So did the Egyptians cause the children of Israel
— que ele, por sinal, não apreciava — quebraram essa situação: Hitchcock e DeMille. 
Rauger, Jean ‑François — Qui êtes ‑vous Cecil B. DeMille, conferência proferida na 
Cinemateca Francesa, em 2/04/2009, por ocasião de uma retrospetiva da obra de Cecil 
B. DeMille. A conferência está disponível on ‑line: http://www.canalu.tv/themes/lettres_
arts_langues_et_civilisations/arts/arts_du_spectacle_cinema_audiovisuel_theatre_danse/
qui_etes_vous_cecil_b_demille_une_conference_de_jean_francois_rauger. [Consultado 
em 03/03/2011]. Também Aubrey Malone defendeu a perspetiva de que DeMille foi um 
auteur antes do termo ser realmente utilizado. Malone, Aubrey — Sacred Profanity: 
Spirituality at the Movies. Westport: Greewood Publishing Group, 2010, p. 9.
829 Higashi, Sumiko — «Anti ‑modernism as historical representantion in a 
consumer culture — Cecil B. DeMille’s The Ten Commandments 1923, 1956, 1993», 
p. 103. In Sobchack, Vivian — The persistence of History: Cinema, Television and 
the Modern Event. New York: Routledge, 1996, p. 103.
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to serve with rigor, and their lives were made bitter with hard 
bondage.
And their cry came up unto God.
And God heard them and cast into Egypt,
into the lowly hut of Amram and Yochabel,
the seed of a man upon whose mind and heart
would be written God’s law
and God’s commandments, one man to stand alone against 
an empire.
Os planos são poucos e relativamente longos (tal como na versão 
de 1923, Anne Bauchens foi a responsável pela montagem) e, após a 
visão das nuvens, deve destacar ‑se um plano de expressão fortíssima, 
no uso do laranja e vermelho, no uso das diagonais, na irrealidade 
assumida da construção da imagem e no seu conteúdo claro: centenas 
de escravos puxam lentamente cordas presas a uma colossal escultura 
de um faraó. A visão constitui ‑se de forma totalmente artificial (a 
escultura era uma miniatura, o céu era uma pintura e a ação uma série 
de travelling mattes)830. No filme, a emergência de uma nação começa 
na escravidão de Israel, enunciando um tema de fundo que assume 
afinidades inesperadas com o western831 e com o sonho americano832. 
O assunto assumiu algum protagonismo num imaginário largamente 
representado na arte europeia833 até ao século XIX e, em Israel in 
Egypt, do pintor inglês Sir Edward Pointer (1836 ‑1919), encontramos 
características estéticas mais próximas das que o próprio DeMille 
830 Eyman, Scott — Idem, p. 468.
831 Sobchack, Vivian Carol — Idem, p. 104; v. também Deleuze, Gilles — A Imagem‑
‑Movimento ‑ Cinema I. Lisboa: Assírio e Alvim, 2004.
832 Deleuze, Gilles — Idem, p. 202.
833 Deixou forte impressão em artistas da Catalunha no século XIV, na pintura 
flamenga no século XV ou nas ilustrações bíblicas dos reformistas protestantes. 
Babington, Bruce — Biblical Epics: Sacred Narrative in the Hollywood Cinema, 
p. 64.
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procurou reproduzir. A verdade é que no plano diagonal do filme 
somos imediatamente subjugados pela força de uma imagem em que 
o papel principal pertence às massas que estão sob o chicote e, para 
destacar a força da visualidade, nada mais é representado.
O início do filme confirma ‑se como um repositório de painéis 
acompanhados de texto que ilustram a Bíblia834. O único plano do 
episódio seguinte mostra a corte do faraó Ramsés I magistralmente 
filmada num zoom in reverse muito lento, que desvenda um plano 
com seis personagens: o faraó, três soldados, um escriba sentado 
e um sacerdote, recortados em fundo com reposteiros em tons de 
vermelho escuro. Os adereços são poucos: a cadeira do faraó e 
os trajes. A luz é pouca, os movimentos são poucos. Neste plano 
sintetizam ‑se linhas fortes da estética do filme, num regresso 
assumido aos primórdios da linguagem do cinema e ao universo do 
teatro declamado que DeMille afinal adotou como ambiente preferido 
para a representação da História. Para prevenir o cumprimento da 
profecia sobre o advento de um libertador, Ramsés I (Ian Keith, que 
vimos em O Sinal da Cruz, Cleópatra e em As Cruzadas) decreta a 
morte dos primogénitos masculinos hebreus proferindo a sentença 
que se ouvirá ao longo do filme, «So let it be written, so let it be 
done», manifestando uma desumanidade que forneceu ao filme o 
contraponto dramático para valorizar a personalidade do filho e 
sucessor de Ramsés I, Seti I. DeMille e Noerdlinger citam James H. 
Breasted (1865 ‑1935)835 para fundamentar as suas opções836: Ramsés 
I seria idoso, o que constituiu uma boa solução para o script de 
834 Higashi, Sumiko — «Antimodernism as historical representation in a 
consumer culture — Cecil B.DeMille’s The Ten Commandments, 1923, 1956, 1993», 
In Sobchack, Vivian Carol — The persistence of History: Cinema, Television and the 
Modern Event, p. 97.
835 Henry Breasted (1865 ‑1935) — célebre arqueólogo e historiador norte ‑americano 
e primeiro cidadão norte ‑americano a obter um doutoramento em egiptologia.
836 Noerdlinger, Henry S. — Moses in Egypt. Los Angeles: University of South California 
Press, 1956, p. 55.
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Os Dez Mandamentos, tornando mais óbvia a breve aparição de 
Ramsés I no início do filme.
O infanticídio que se segue representa ‑se magistralmente num 
único plano em total economia de meios e expressão dramática 
máxima, em que, ao lado de um berço, se veem uma mãe imóvel e 
em sofrimento e um soldado a limpar o sangue da espada, enquanto, 
entre gritos, outra mãe aflita entra em campo e sai para fora de 
campo. A música reforça um ambiente emotivo em que a principal 
ação (o infanticídio) ocorre fora de campo, sugerindo ‑se ao espe‑
tador que prolongue imaginariamente o plano na sua mente837, numa 
estratégia teatral que DeMille herdou do teatro de Belasco, que 
usou em mais do que um filme838, e que aqui se apresentava como 
síntese de procedimentos. No cenário hebraico, que desempenha um 
papel importante ao longo do filme, Moisés é abandonado pela 
família e encontrado pelos egípcios (a matéria tem sido longamente 
analisada, de Otto Rank a Louis Feldman839, este último de forma 
sistemática), enunciando ‑se um tema que se constituiu como assunto 
recorrente na pintura desde a Idade Média, mas de que retivemos 
exemplos oitocentistas: The Finding of Moses, de Sir Lawrence 
Alma ‑Tadema (autor citado por DeMille), o mesmo tema pintado 
por Edwin Long, ou Moses laid amid the flags, de James Tissot. 
O cenário foi cuidadosamente preparado como se pode comprovar 
pelo storyboard e pela ilustração que DeMille encomendou ao 
837 Aumont, Jacques — A Imagem. Lisboa: Ed. Texto & Grafia, 2009, p. 166.
838 Berthomieu, Pierre — Hollywood Classique: Le temps des géants, Nîmes: 
Editions Rouge ‑Profond, 2009, p. 244.
839 Santas, Constantine — The Epic Film: from Myth to Blockbuster, Lanham: 
Rowman and Littlefield Publishers, 2008; ver também a obra de Otto Rank (1884‑
‑1939], inteletual e psicanalista de origem austríaca, que analisou o mito de Moisés 
em The Myth of the Birth of the Hero: a Pshycological Interpretation of Mythology, 
obra escrita em 1914. Ver ainda o estudo mais sistemático sobre o assunto, Feldman, 
Louis — «Josephus’ Portrait of Moses». The Jewish Quarterly Review, New Series, vol. 
82, n.º 3 ‑4, 1992. Disponível em: http://www.jstor.org/ stable /1454861. [Consultado 
em 15/10/2010].
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ilustrador norte ‑americano Arnold Friberg (1913 ‑2010), que compôs 
o plano inicial com o logótipo da Paramount e o excecional lettering 
dos créditos iniciais, executado em fundos em pele. Na sequência do 
encontro do bebé Moisés, apresentam ‑se dois planos fundamentais 
extremamente valorizados pelo Technicolor: um, de fundo artificial, 
apresentando o berço entre os juncos, fornecendo vários planos 
belíssimos, e outro, com elementos arquitetónicos cenográficos, 
emoldurando o grupo da princesa com as escravas, num quadro 
de recreio palaciano onde DeMille forneceu uma reconstituição de 
ambiente tipicamente oitocentista mas muito mais recatada (não 
há nudez nas escravas, o que acontece em Edwin Long ou James 
Tissot), de acordo com as imposições culturais dos anos 50, sendo a 
reconstituição apimentada apenas pelas referências visuais à pin ‑up 
norte ‑americana que transparece na pose das escravas da princesa.
Moisés é assumido como príncipe do Egipto, reconstituindo ‑se a 
partir de múltiplas referências o período da sua vida sobre o qual 
existia um silêncio maior, no que o filme se afasta de poder ser 
simplesmente considerado um remake da obra de 1923. Lembremos 
que a figura de Moisés não aparece em testemunhos literários ou 
arqueológicos fora da Bíblia840 e que alguns dos episódios retratados 
na Bíblia têm paralelo noutras narrativas semelhantes: o abandono do 
bebé no cestinho, sendo posteriormente recolhido na corte, aparece 
nos relatos sobre Sargão de Akkad, enquanto a competição com os 
magos da corte parece ser comum em relatos lendários841. DeMille 
reclamou o uso de múltiplas fontes tardias, para proceder à recons‑
tituição de factos associados à primeira parte da vida de Moisés, 
e recorreu à tradição helenística e rabínica: a Fílon de Alexandria 
(25 a.C. – 50), autor da Vida de Moisés, praticamente contemporâ‑
840 Neves, Pe. Carreira das — As Grandes Figuras da Bíblia. Lisboa: Editorial 
Presença, 2010, p. 84.
841 Neves, Pe. Carreira das — Idem, p. 87.
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neo de Jesus e contemporâneo do imperador Calígula, e a Flávio 
Josefo (c. de 37 ‑ 8 — 100 d.C.), autor de Antiguidades Judaicas. 
Ambos defenderam descrições bem contextualizadas, divulgando 
o judaísmo e a figura de Moisés numa altura em que a cultura 
judaica era um facto precário na sociedade e cultura romanas842. 
DeMille recorreu também ao Midrash, compilação de textos escri‑
tos por volta do século I a.C., e partes da obra do bispo Eusébio 
de Cesareia (c. de 265 a 339). Não era preciso inventar nada, havia 
histórias disponíveis no registo judeu, cristão ou ficcional: a con‑
ceção de Moisés como libertador dos escravos não se encontrava 
no Êxodo, mas aparecia de forma implícita em Josefo843 e em Fílon 
de Alexandria844. O episódio dos escribas — astrólogos a falarem 
da profecia acerca de um libertador também foi retirado de Josefo845, 
bem como o episódio da conquista de Etiópia e da atração pela 
rainha etíope. Houve muito material dos dois textos citados que 
DeMille não utilizou, por exemplo, a superioridade inteletual da 
infância de Moisés ou o episódio em que Moisés brinca com a coroa 
do faraó, enquanto outros episódios podem ter sido retirados de 
outros livros bíblicos, e, segundo Melanie Wright, de outros textos 
rabínicos, o Talmude e o Midrash Rabbah. Um exemplo é o caso 
da personalidade do traidor Dathan protagonista de uma revolta 
contra Moisés (Bíblia, Números, capítulo 16). O afeto que a filha do 
Faraó e o Faraó sentiam por Moisés fundamentou ‑se no Midrash846. 
842 Britt, Brian M. – Rewriting Moses: the Narrative Eclipse of the Text. New York: 
Continuum Forthcoming Publications, p. 1.
843 Josefo, Flávio — Antiguidades Judaicas, Lvro II, Cap. IX e X. Foi consultada 
uma tradução inglesa: Flavius Josephus, Jewish Antiquities. London: Wordsworth 
Editions, 2006, pp 71 ‑77.
844 Fílon de Alexandria — Vida de Moisés, capítulo VIII, 40. Foi consultada uma 
tradução em inglês: Philo of Alexandria — On the Life of Moses, By Charles Duke 
Yonge. London: H. G. Bohn, 1854 ‑1890.
845 Josefo, Flávio — Antiguidades Judaicas, Livro II, cap. IX.
846 Noerdlinger, Henry S. — Moses in Egypt, p. 19.
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O comando do exército egípcio fundamentou ‑se em passagens de 
Fílon e Josefo847, e a ideia de que Moisés teria sido versado nos 
conhecimentos arquitetónicos derivou de uma passagem dos Atos 
dos Apóstolos e do Midrash848. À base bíblica e às fontes antigas 
juntaram ‑se ainda estudos sobre a idade e o nome de Moisés849. 
Moisés, sucessivamente mostrado como escravo, como pastor e 
como profeta, constituiu ‑se como personagem bíblica envolta numa 
riquíssima construção cultural posterior.
Se a opção de mostrar Moisés como príncipe do Egito se funda‑
mentou em leituras de textos mais antigos já referenciados, a 
verdade é que houve outras precedências não menos importantes e 
provenientes da ficção. Se é preciso fazer referência a obras musicais 
como Israel no Egipto, a oratória composta por Georg F. Haendel 
(1685 ‑1759) e estreada em 1734, ou a ópera Moisés no Egipto, de 
Rossini, composta em 1818, não podemos deixar de sublinhar o 
rasto romântico que o texto de Friedrich Schiller, A Missão de Moisés, 
deixou a partir de 1789 ‑90850, atendendo a que Moisés foi transfor‑
mado numa figura principesca, mergulhada numa dramática evolução 
individual, não sendo surpreendente que as representações novecen‑
tistas de Moisés devam muito a essa linha romântica de composição 
da personagem. Em DeMille, o interesse pelo drama individual das 
personagens remonta aos primórdios da sua produção, se tivermos 
presente, por exemplo, o enredo de The Virginian, que o realizador 
filmou em 1914. Sendo esse um aspeto fulcral na sua filmografia, o 
fascínio orientalista e a ficção de raiz cristã ou judaica trouxeram 
muitos outros ingredientes para uma novelística intensa em torno 
da personagem: entre 1859 e 1956, vários foram os títulos dedicados 
847 Noerdlinger, Henry S. — Idem, p. 20.
848 Noerdlinger, Henry S. — Idem, p. 20.
849 Noerdlinger, Henry S. — Idem, pp. 16 ‑18.
850 Cfr. em: http://www.schillerinstitute.org/transl/Schiller_essays/Mission_Moses.
html. [Consultado em 05/12/2010].
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a Moisés, e três deles são diretamente citados nos créditos de abertura 
do filme: Pillar of Fire (1859), uma obra de ficção pioneira sobre a 
matéria, da autoria do reverendo Joseph H. Ingraham; Prince of Egypt 
(1949), de Dorothy Clarke Wilson, extremamente importante para o 
filme851; e On Eagles’s Wings (1937), do reverendo Arthur E. Southon.
Além destes, a lista de romances, novelas e ensaios sobre Moisés foi 
grande: Chateaubriand (1768 ‑1848), August Strindberg (1849 ‑1912), 
Henry Rider Haggard (1856 ‑1925), entre muitos outros852, em todos 
se compondo Moisés como um herói de ficção853, desmitificado e 
remitificado ao sabor da cultura de cada época.
Em qualquer dos casos, é preciso sublinhar a postura de DeMille 
em relação ao problema das fontes, na medida em que os estudos 
académicos relativos a Moisés só tardiamente começaram a ser 
mais sistematicamente reavaliados, e a ideia de analisar Moisés 
como mito da cultura ocidental e como memória cultural também 
só recentemente começou a ter estudos publicados854. Na altura, 
a equipa tinha consciência do arrojo do argumento construído em 
três anos por um quarteto 855 que foi, a seu tempo, elogiado por 
DeMille856. Mais tarde, Jesse Lasky Jr. referiu ‑se ao ambiente vivido 
na época, durante as filmagens, quando as conversas da equipa de 
851 Britt, Brian M. — Rewriting Moses: the Narrative Elipse of the Text, p. 49.
852 Britt, Brian M. — Idem, p. 14, onde se elencam 34 títulos publicados até 
1998.
853 Britt, Brian M. — Idem, p. 16.
854 Assman, Jan — Moses the Egyptian: The Memory of Egypt in Western Monoteism. 
Cambridge: Harvard University Press, 1998.
855 Argumento — Aeneas Mackenzie (1889 ‑1962), argumentista escocês de 
The Private Lives of Elisabeth and Essex (1939) e Ivanhoe (1952), entre muitos 
outros filmes de sucesso; Jack Gariss (1920 ‑1985); Fredric M. Frank (1911 ‑1977), 
que trabalhou com DeMille em Os Inconquistáveis, Sansão e Dalila, O maior 
Espetáculo do Mundo e ainda foi argumentista de El Cid, de Anthony Mann; 
finalmente, Jesse Lasky Jr (1910 ‑1988) escreveu vários argumentos para DeMille: 
Union Pacific, Northwest Mounted Police, Reap the Wild Wind, Unconquered, 
Sansão e Dalila.
856 DeMille, Cecil B. — Mis Diez Mandamientos. Madrid: Ediciones JC, 2005, 
p. 339.
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produção (DeMille incluído), versavam sobre a doutrina do Logos, 
a teologia menfita e o conceito de Ma’at857.
Na verdade, deve ter ‑se presente que o Egito Antigo conheceu dois 
grandes momentos de revisão da sua civilização858: o Renascimento, 
em que se assistiu à recuperação textual, e o período pós ‑napoleónico 
que, com a descoberta dos vestígios materiais e arqueológicos, propor‑
cionou as primeiras possibilidades de reconstrução visual da cultura 
egípcia e das culturas do denominado Médio Oriente. Não obstante 
a existência de trabalhos prévios, a investigação académica relacio‑
nada com Moisés e os estudos bíblicos deram os primeiros passos 
no terceiro quartel do século XIX, com os trabalhos do orientalista 
alemão Julius Wellhausen (1844 ‑1918). A construção de uma imagem 
cultural de Moisés perpassa no filme, no sentido em que Assman a 
ela se referiu859, imagem de mito cultural860, construída a partir de 
referências plurais, de entre as quais a Bíblia e as imagens a ela 
tradicionalmente associadas se constituíam, evidentemente, como 
das mais importantes, integrando ‑se numa visão da cultura dominante 
que interessava a DeMille, excluindo ‑se qualquer possibilidade de 
integração de aspetos do longo debate historicista que já decorria 
nos anos 50, da crítica histórica aos textos bíblicos, da crítica 
arqueológica, do reconhecimento de anacronismos vários no texto 
bíblico. Na verdade, DeMille usou os instrumentos técnicos do seu 
tempo para olhar para trás e construir, em moldes oitocentistas 
e com as cores do pré ‑rafaelismo ou do fin ‑de ‑siècle, narrativas 
de confirmação que se inscreviam numa tradição «corroborativa» 
857 Lasky Jr., Jesse — Whatever Happened to Hollywood. London: Howard and 
Wyndham Lt., 1973, p. 261.
858 Assman, Jan — Idem, p. 20.
859 Assman, Jan — Moses the Egyptian: the Memory of Egypt in Western Mono‑
theism, p. 11.
860 Zilberman, Regina — «Moisés: a personagem bíblica, do Êxodo a Sigmund 
Freud». Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG, vol. 1, n.º 2, março, 2008.
301
e persuasiva, destinada, por um lado, à aceitação inquestionável da 
verdade religiosa da Bíblia e a legitimar visões historiográficas 
e culturais dominantes, por outro.
No filme, a história começa realmente quando, em dois planos, 
se vê Moisés já adulto a regressar num carro triunfal, numa «cena 
aidiana»861, logo sucedido por um outro plano com o futuro Ramsés II 
(Yul Brynner), dando lugar a um diálogo com o seu pai Seti I (Cedric 
Hardwicke, recuperando a tradição dos papéis aristocráticos atri‑
buídos aos atores do teatro inglês), sugerindo toda a futura intriga 
sustentada entre Moisés e Ramsés II. Uma vez que, historicamente, 
nem a identidade do faraó, nem muito menos a convivência, intriga e 
rivalidade entre ambos foram comprovadas, os factos justificaram que 
a História se adaptasse ao argumento, assentando DeMille e Noerdlinger 
as suas suposições na seleção aleatória do historiador cujas premissas 
se ajustavam melhor aos desígnios do argumento862, no caso o 
eminente James Breasted, que defendera que Ramsés teria ganho 
o trono através de intrigas863. Em consequência dessa escolha, todos 
os adereços usados passaram a ser da época de Ramsés II, associando ‑se 
a seleção a uma ideia de «rigor». Mas é preciso sublinhar que, até 
à atualidade «a determinação da data exata do êxodo, bem como dos 
faraós reinantes no Egipto na época da opressão e da saída, não é, 
ainda hoje, uma questão perfeitamente encerrada…»864
Siegfried Kracauer chegou a colocar os filmes bíblicos de DeMille 
ao lado dos de propaganda nazi865 pelo grau de eficácia que atingiram 
861 Expressão usada por J. Bénard da Costa, em The Ten Commandments. Lisboa: 
Cinemateca Portuguesa, maio de 1990.
862 Nadel, Alan — Containment Culture: American Narrative, Postmodernism 
and the Atomic Age. Durham: Duke University Press, 1995, p. 95.
863 Noerdlinger, H. — Idem, p. 60.
864 Sales, José das Candeias — Poder e Iconografia no Antigo Egipto. Lisboa: 
Livros Horizonte, 2008, p. 74.
865 Siegfried Kracauer citado por Britt, Brian — Rewriting Moses: the Narrative 
Eclipse of the Text. New York: Continuum Forthcoming Publications, p. 47.
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mas, no caso de Os Dez Mandamentos, foi essa mesma eficácia, 
associada a uma estética camp, falsa e ultrapassada que se instituiu 
como principal limitação para o reconhecimento do cinema de 
DeMille nas décadas seguintes. Foi preciso Sumiko Higashi para 
ver no trabalho de DeMille um espelho de cultura canónica de um 
regime que urgia estudar 866, e será preciso percorrer ainda um longo 
caminho para repor toda a importância da obra de DeMille.
O diálogo entre Ramsés e Seti evolui em vários planos, até à apari‑
ção do vértice do triângulo amoroso que se desenha desde logo, tendo 
como terceiro pólo Nefretiri (Ann Baxter), na História a mulher de 
Ramsés II (sob o nome de Nofertari ou Nefertari), apresentada no filme 
num plano de beleza extraordinária ao som do tema musical que se 
associa ao desejo, Love and Ambition. Na sua recriação visual, DeMille 
recorreu ao ambiente, ao tipo de reconstituição e à cor da pintura de 
Alma ‑Tadema, como ficou atestado por Jesse Lasky867 e por muitos dos 
biógrafos de Alma ‑Tadema, e DeMillle, de certa forma, prestou uma 
homenagem a um pintor que não era particularmente referenciado 
na historiografia da arte na primeira metade do século XX868, e cujo 
reconhecimento é posterior. Mas o ambiente cromático e floral «à la 
Tadema» (uma certa ideia de luminosidade mediterrânica e do Norte 
de África servida por linhas arquitetónicas que funcionam como 
molduras) inscreve ‑se em muitos planos de Os Dez Mandamentos.
A opção do argumento foi inventar uma relação que dramatizou 
a tensão entre os dois rivais, conferindo um tratamento mais espe‑
cífico e uma maior importância ao papel de Ann Baxter. Na curta 
sequência de cerca de cinquenta segundos que a apresenta joga ‑se 
866 Britt, Brian M. — Rewriting Moses: the Narrative Elipse of the Text, p.47.
867 David Hockney afirma que em meados do século se acreditava até, que, de 
um ponto de vista estético e visual, DeMille tinha substituído Alma ‑Tadema. Hockney, 
David — O Conhecimento Secreto — Redescobrindo as técnicas perdidas dos grandes 
mestres. S. Paulo: Cosac e Naify, 2001, p. 198.
868 Robinson, Andrew — Genious: a very Short Introduction. New York: Oxford 
University Press, 2011, p. 118.
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de forma densa grande parte da estética do filme, com todos os 
elementos visuais e sonoros exibidos em força: observando da janela 
dos seus aposentos o triunfo de Moisés, Nefretiri profere palavras 
de paixão em relação a Moisés, enquanto lhe atira pétalas, e o som 
dos temas musicais da fanfarra (o poder e o triunfo) e o tema mais 
lírico (o do desejo e do amor, Love and Ambition) misturam ‑se 
simbolicamente, evocando aquele que não está presente (Moisés) 
e anunciando o motor passional do filme. Nas palavras do próprio 
compositor Elmer Bernstein, este último tema constitui ‑se como o da 
«seductive, langorous throne princess. Here we have a pure fabrication. 
This is not in any sense ethnic music, but its chromatic meanderings 
impart a suggestion of the exotic, the presence of incense.»869
No artigo que escreveu em 1956, Bernstein esclareceu que 
a partitura foi concebida através do recurso livre a princípios 
associados ao uso do leitmotiv, criando temas para as personagens 
principais do filme, que se consubstanciam em doze exemplos 
demonstrados com excertos da partitura: o tema de Moisés (tema 
marcial do prelúdio, inspirado no modo dórico e associado à com‑
plexidade da personagem do príncipe do Egipto, conferindo o modo 
dórico um sentimento primitivo e oriental870 a essa recriação); o 
tema de Moisés tratado para o episódio da sua descoberta nas águas 
do Nilo (de sonoridades associadas a uma canção de embalar); 
o tema de Moisés no deserto (tempo, tratamento e orquestração 
particularmente cuidados com vista à recriação possível de um 
ambiente hebraico); o tema lânguido, sedutor e lírico (segundo 
está inscrito na partitura) da princesa (com cromatismos a sugeri‑
rem o exotismo); o tema do povo hebreu; o tema de Ramsés, («the 
869 Bernstein, Elmer — «The Ten Commandments». Film and TV Music, 1956, 
vol. XVI, n.º 2, p. 3.
870 Bernstein, Leonard — «Young People’s Concert: what is a mode?», 1966. 
Ver o programa em http://www.youtube.com/watch?v=tMZGykM8aBU&NR=1. 
[Consultado em 22/02/2011].
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ruthless natural son of the Pharaoh (…) faintly modal, always 
pompous and relentles»); o tema de Josué ( John Derek), o organi‑
zador militar, («represented primarily by a characteristic horn call») 
que, no exemplo, se transforma num tema mais suave simbolizando 
o amor por Lilia; o tema de Deus, («the most forthright statement 
of the theme as it appears in the prelude»); o mesmo tema tratado, 
aludindo ao momento em que Moisés se afasta do encontro com 
Deus na sarça ardente; o tema do castigo de Deus após o episó‑
dio do bezerro dourado; o tema tocado na corte egípcia para as 
dançarinas, onde houve verdadeira preocupação com a questão da 
autenticidade, («the scale is a limited one, as were the ancient scales. 
The orchestration was designed to come as close to authenticity 
as possible…»); e, finalmente, o tema do Êxodo.
A partitura de Elmer Bernstein para o filme constitui ‑se como um 
exemplo padrão da função da música na narrativa fílmica clássica 
dentro de parâmetros de autenticidade historicista e musical. 
Muitas das passagens compostas por Bernstein não foram utilizadas 
no filme por se considerar que soavam demasiado estranhas871, 
mas o compositor testemunhou o interesse do realizador em relação 
a todo o processo: «He has very definite concepts about music in 
his films and is indefatigable in his quest for what he believes to 
be correct for his films. His concepts are quite Wagnerian both 
dramatically and musically. He believes firmly in the use of the 
leitmotif and the interplays of these motifs in scenes which affect the 
destinies of more than one character.»872. DeMille sabia exatamente 
o que queria relativamente ao material musical, considerando, 
871 Salmi, Hannu — Composing the Past: Music and the Sense of History Spectacles 
of the 1950s and Early 1960s, 1998. 
872 Bernstein, Elmer — «The Ten Commandments», Film and TV Music, 1956, 
vol. XVI, n.º 2, p. 3.
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dentro dos princípios de uma narrativa clásssica, que a música era 
mais um elemento clarificador do storytelling873.
Voltemos ao fio da história. Moisés, príncipe e comandante militar, 
regressou da campanha da Etiópia e é recebido na sala do trono 
de Seti I, numa composição evocadora do governo de um grande 
empreendedor, conquistador e construtor, que o filme procurou 
justamente captar, e executada até ao mais pequeno detalhe: na relação 
clássica e eficaz que se estabelece entre os planos e a música, no 
hieratismo das personagens observadas no plano (apenas quebrado 
pelos comentários que se trocam entre Seti e Nefretiri), no excelente 
cromatismo usado, no ritmo de evolução de toda a sequência da 
audiência propriamente dita, culminando na recriação da entrega 
de oferendas provenientes do reino da Etiópia — tema que se pode 
encontrar na pintura egípcia — e, finalmente, na introdução breve 
do motivo do libertador no diálogo que se estabelece entre Seti 
e Ramsés. Dir ‑se ‑ia que o próprio Egito dos faráos ditou o estilo 
visual de determinados planos, a disposição de personagens no 
espaço e muitas representações frontais ou de perfil874.
Os acontecimentos históricos que se narram na sequência – a 
preparação do jubileu de Seti e a conquista da Etiópia — foram 
trabalhados para o filme a partir de postulados retirados de obras 
do já citado James Breasted, de John Albert Wilson875 e de Georg 
Steindorff876, nomes maiores da egiptologia da primeira metade 
873 Hubbert, Jolie — Celluloid Symphonies:Text and Contexts in Film Music 
History. Los Angeles: University of California Press, 2011, p. 366.
874 Bourget, Jean ‑Loup — «Si Moïse fut Égyptien (Freud)». Positif, 284, outubro 
de 1984, p. 59.
875 John Albert Wilson (1899 ‑1976) — egiptólogo norte ‑americano da Universidade 
de Chicago que trabalhou com James Henry Breasted. Foi enviado para Luxor por 
Breasted como epigrafista e sucedeu ‑lhe como diretor do Oriental Institute, em 
1936. A obra consultada pela equipa de DeMille foi o célebre trabalho The Burden 
of Egypt, publicado em 1951.
876 Georg Steindorff (1861 ‑1951) — egiptólogo alemão que trouxe para a Alemanha 
o busto de Nefertiti. De Steindorff, em colaboração com outro autor, Noerdlinger 
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do século XX. A sequência termina com a fixação das palavras 
do faraó «So let it be written, so let it be done!», enquanto noutro 
belíssimo cenário secundário, Bítia e Memnet surpreendem as 
aproximações de Moisés e Nefretiri, imediatamente antes da visão 
de um dos cenários mais grandiosos do filme: a cidade de Seti 
em construção.
Este cenário, acompanhado da audição do tema musical da 
escravidão (The Hard Bondage) e introduzindo o público no âmago 
do drama, funciona como um painel para explorar vários episódios: 
o sofrimento dos Hebreus (o peso dos carregadores), a jovem 
aguadeira Lilia (Debra Paget) que oferece água a um idoso, o 
início da sua história de amor com o swashbuckling877 Josué, 
em contraponto com a história de amor de Nefretiri ‑Moisés ‑Ramsés. 
A sub ‑história de amor de Josué ‑Lilia, devidamente sublinhada 
pelos temas musicais correspondentes, assume contornos impor‑
tantes por se tratar de um registo mais popular e por fornecer 
uma relação de amor secundária que compensa, quer a renúncia 
de Moisés878, quer a dualidade algo artificial e desatualizada que 
se estabelece entre as duas rivais principais, a glamorosa Nefretiri 
e a virgem Séfora, funcionando a história e destino da concubina 
Lilia como um contraponto mais realista879.
Segue ‑se a aparição do traidor Dathan, (Edward G. Robinson) 
que persegue Lilia e duas sequências extraordinárias, a primeira 
sem acompanhamento musical: o encontro de Dathan com Ramsés 
cita a obra When Egypt ruled the East, publicado em 1947.
877 Malena, Sarah e Milano, David — Milk and Honey: Essays on Ancient Israel 
and the Bible in appreciation of the Judaic Studies Program in the University of 
California. Winona Lake: Eisenbrauns, University of California, San Diego. Judaic 
Studies Program, 2007, p. 96. 
878 Babington, Bruce — Biblical Epic: Sacred Narrative in the Hollywood 
Cinema, p. 44.
879 Lev, Peter — The Fifties: Transforming the Screen: 1950 ‑1959. Los Angeles: 
University of California Press, 2007, p. 167.
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e a congeminação de planos de espionagem e traição dos Hebreus 
para se descobrir o libertador e, finalmente, o episódio do 
encontro entre Moisés e a mãe Yochabel, escrava em Goshen. 
A vários níveis de interpretação, o momento revela ‑se um bom 
exemplo da narrativa fílmica clássica porque, funcionando como uma 
metáfora e apresentando personagens com qualidades arquetípicas, 
permite separar claramente os campos em que se movem os bons 
e os maus: Jochabel, mãe de Moisés (a idosa desprotegida e aban‑
donada à sua sorte numa sociedade totalitária), Baka, o arquiteto 
(símbolo de um funcionalismo materialista extremo para o qual a 
vida humana individual não conta porque há objetivos colecivos em 
marcha), e Moisés, que toma a defesa dos desprotegidos, mesmo 
que isso implique parar a máquina imposta pelos que governam. 
Exemplo notável do encontro entre o individual e o coletivo, já 
preconizado nas narrativas oitocentistas, a sequência evidencia um 
domínio total de mecanismos de narrativa: o realismo extremo dos 
primeiros planos coletivos dos escravos, sem música e sob um ruído 
ensurdecedor, mostra ‑os a trabalhar na construção da cidade de 
Seti, repetindo o início do filme. A câmara foca ‑se numa imagem 
individual: a de uma velha que besunta o chão com gordura para 
facilitar o deslize de pedras gigantescas e que fica presa numa 
pedra, criando ‑se uma situação clássica de tragédia iminente em 
que se confrontam modelos de civilização, padrões de sobrevivência 
coletiva e valores morais. O episódio já fora visto em O Egípcio 
(1954), de Michael Curtiz, embora o contexto narrativo não seja tão 
explorado. Em Os Dez Mandamentos, a narrativa usa o episódio 
como elemento fulcral de separação dos campos de bons e maus. 
De um lado, a máquina materialista e totalitária com que o filme 
pretende, por motivos simbólicos, caracterizar a civilização egípcia, 
e que se sintetizam sucessivamente nas palavras do supervisor 
egípcio («We don’t stop a moving block for an old woman!»), ou 
nas do cínico Baka, chefe dos arquitetos («If we stop moving stones 
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for every grease woman who falls, the city would never rise»). 
Do outro lado, irrompem os valores que o filme pretende imputar 
aos Hebreus: o ímpeto de Josué para agredir o supervisor por uma 
causa justa (a salvação de Lilia e de Jochabel); a primeira reação 
de Moisés ao pedido de castigo para Josué («Blood makes poor 
mortar»); a sua ida ao local do incidente ao som de música heróica 
e o encontro com a mãe que ele desconhece e que liberta, o que 
a leva a proferir com grande emoção palavras semelhantes às dos 
Salmos bíblicos («The Lord has renewed my strength and lightened 
my burdens!»); a primeira reação negativa de Moisés às ações dos 
egípcios interpelando o arquiteto chefe de forma desagradada 
(«Are you a master builder or a master butcher?»); o seu espanto 
pela coragem de Josué e pelos motivos que o levaram a salvar 
Jochabel; o aparecimento de uma pretensa visão hebraica do mundo 
nas palavras de Josué («God made men, men made slaves»); a primeira 
curiosidade de Moisés em relação ao deus dos Hebreus; o seu 
entendimento acerca da profecia do libertador e, finalmente, as suas 
convicções pessoais sobre as ações de Josué («It is not treason to 
want freedom. Release him»). A separação maniqueísta de bons e 
maus atinge um ponto máximo com a irrupção de Ramsés em cena, 
de carro, reforçando a ideia de que o mundo foi feito para alguns 
e sublinhando a desumanidade que enforma a civilização da qual 
ele irá ser o próximo faraó. Veja ‑se o diálogo:
Ramsés: — Difficulty with the slaves, my brother?
Moisés:— None that could not be cured by a ration of 
grain and a day of rest.
Ramsés:— A day of rest?
Moisés: — When your horses tire, they’re rested. When 
they hunger, they’re fed.
Ramsés:— Slaves draw stone and brick. My horses draw 
the next Pharaoh.
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Sob autorização de Moisés e do olhar crítico de Ramsés, os Hebreus 
abrem os celeiros do templo ao som de um tema musical de carac‑
terísticas heroicas e afirmativas, do ponto de vista rítmico e melódico, 
um exemplo que clarifica em pleno o contributo desempenhado pela 
música no fio da narrativa880, neste caso ligando a história e perso‑
nalidade de Moisés à composição de uma identidade contaminada 
por estereótipos de heroicidade. Ressoam no caráter de Moisés ecos 
do retrato plural e heroico deixado por Josefo, conforme viu Louis 
Feldman881, e esses ecos surpreendem ‑se facilmente em crenças 
mais recentes associadas aos valores burgueses do apregoado 
self ‑made man norte ‑americano: valoriza ‑se a transformação pelo 
trabalho, o ser capaz de honrar os compromissos, o espírito prag‑
mático na liderança da construção do templo; confere ‑se maior 
importância ao caráter e às ações do que à herança. Mesmo depois 
de confrontado com a sua identidade judaica, Moisés proclama: 
«Egípcio ou escravo, sou na mesma Moisés.» Na personagem 
fílmica de Moisés reencontra ‑se a ética heroica e puritana do 
historiador Thomas Carlyle (1795 ‑1881) que, no filme, se converte 
na representação acabada do herói judeu por excelência, moral e 
fisicamente concebido para consumo do público norte ‑americano. 
De formas múltiplas e em momentos diferentes do filme, a narrativa 
manipula factos em função de opções ideológicas e de valores 
contemporâneos, favorece Seti, desfavorece Ramsés, coloca hipó‑
teses historiográficas, e por aí adiante. Em 1952, Jorge Luís Borges 
referiu ‑se, precisamente, à importância que este tipo de processo 
880 Wierzbicki, James Eugene — Film Music: a History, 2009. New York: 
Routledge, 2009, p.137.
881 Diz ‑nos Feldman a propósito da obra de Josefo sobre Moisés que o profeta 
teria «four cardinal virtues of character — wisdom, courage, temperance, and justice 
— and on the spiritual quality of piety…» e que essas virtudes estariam contami‑
nadas por outras descrições de heróis ligados à cultura grega. V. Feldman, Louis 
«Josephus’ Portrait of Moses». The Jewish Quarterly Review, New Series, vol. 82, n.º 
3 ‑4, 1992, p. 292.
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narrativo granjeou na contemporaneidade, prestando ‑se de forma 
pouco modesta a todo o tipo de deturpações, considerando Borges 
que a manipulação da História se tornou a forma predominante de 
fazer a História oficial através da hemorragia de datas e da criação 
de factos heroicos. Os governos e os jornais seriam os exemplos 
máximos da técnica, e Cecil B. DeMille não seria alheio ao processo. 
A história real, dizia Borges, é muito mais modesta882.
Já considerámos que o Moisés cinematográfico se encontra 
contaminado por traços culturais, atendendo a que Moisés se 
constitui como personagem que não se restringe às características 
dominantes do Pentateuco, projetando ‑se muito para além desse 
registo. A obra de Otto Rank assinalou justamente Moisés como 
peça fundamental na genealogia heroica fundada na Bíblia e 
confirmada na Cultura Ocidental através de uma iconografia forte. 
Embora Moisés assente numa imagem religiosa tradicional883 
fixada, o argumento insuflou ‑a com características de imprevisi‑
bilidade mais enraizadas numa tradição romanesca e romântica, 
como já expusemos anteriormente. Mais há mais elementos que 
foram recuperados: efetivamente, a genealogia do herói popular 
que se concretizou em certos heróis de Hollywood também tem 
uma história e sedimentou ‑se em narrativas oitocentistas. Mas há um 
exemplo de referência: o Conde de Monte ‑Cristo, romance ‑folhetim 
de Alexandre Dumas Pai, completado em 1844, em estratégia que 
teve mil e um retornos. Dumas contou ‑nos a história de uma 
inocência traída, da consequente queda e expulsão da zona da 
infância e, após um processo de reconstrução da identidade, do regresso 
triunfal da personagem em cenário de vingança e reposição da 
882 Borges, Jorge Luis — A Personal Anthology, p. 179. Ver também Peréz Firmat, 
Gustavo — Do the Americas have a Common Literature?. Durham: Duke University 
Press, 1990, pp. 38 ‑39.
883 Eco, Umberto — «O Super ‑Homem das Massas». In Sobre os Espelhos e outros 
Ensaios. Lisboa: Difel, 1990, p. 248.
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verdade necessária. Umberto Eco e Arturo Pérez ‑Reverte prestaram 
a Dumas a homenagem devida884, confirmando que a raiz popular 
de muitos heróis se radica em O Conde de Monte ‑Cristo, que foi 
modelarmente criado segundo pressupostos comerciais e para um 
determinado público. Edmond Dantès representava o homem que 
se fez a si próprio e, na história do Moisés cinematográfico, tal como 
na de Judah Ben ‑Hur, filmada alguns anos depois, novamente com 
Charlton Heston, existem reminiscências de Dantès. Extravasando 
dos limites imutáveis que a Bíblia conferiu ao profeta, o Moisés 
de DeMille constituiu ‑se como um Moisés cultural, e o seu êxito 
junto do público moderno resultou do genial golpe no argumento, 
de assentar a força dramática essencial da personagem na luta pela 
identidade, no que se encontrava com uma outra matriz narrativa 
fundamental: a heroica. Em qualquer contexto, e com roupas 
diferentes, a história bíblica foi transformada num argumento 
dramático maior, executado em três partes distintas: durante 
a primeira parte do filme, Moisés tem tudo mas não sabe quem 
é; cai na sombra depois da revelação identitária, renasce do nada e 
regressa com uma nova identidade, a do profeta.
Nos anos quarenta, Jorge Luís Borges afirmou que o cinema 
de Hollywood tinha dez ou doze argumentos base, como os 
trágicos gregos. Funcionando como arquétipos de eterno retorno885, 
os grandes temas eram poucos e seriam amplamente utilizados 
por realizadores que concebiam fórmulas narrativas capazes de 
galvanizar sentidos e medos civilizacionais através da mobilização 
884 Eco, Umberto — «O Conde de Monte ‑Cristo». In Sobre os Espelhos e Outros 
Ensaios, 1990, Quanto a Pérez ‑Reverte, refere ‑o amplamente em Clube Dumas, 
publicado pela D. Quixote em 2004, com várias referências à técnica literária 
utilizada por Alexandre Dumas.
885 Borges, Jorge Luís e Cozarinsky, Edgardo — Do Cinema. Lisboa: Livros 
Horizonte, 1983, p. 62.
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desses mecanismos arquetípicos886. O sucesso da narrativa fílmica 
clássica residiu na sua eficácia em fornecer signos exatos887 e 
elementos reconhecíveis (logo no início do filme, o logótipo da 
Paramount transformado num Monte Sinai que se assume como 
fetiche) capazes de polarizar o interesse do público, em processo 
a que já fizemos referência anteriormente, a propósito de O Sinal 
da Cruz, Cleópatra e As Cruzadas.
Indo ao encontro da exigência máxima da indústria, dar ao 
público o que o público pretendia, o Moisés da ficção cinemato‑
gráfica integrou características reconhecíveis que o aproximavam 
do herói popular mas recolheu outros elementos mais dispersos 
provenientes da narrativa biográfica heroica e da tragédia: a profecia 
do nascimento, a transgressão (o nascimento e sobrevivência do 
menino ocorrem apesar dos sinais legais contrários), e o abando‑
no nas águas indiciando a expulsão em adulto, como prólogos de 
um grande acontecimento futuro888; os sentimentos de desperdício e 
destino trágico associados ao cativeiro hebreu; o «encontro» com 
o Pai e a transformação da palavra do herói em Lei; o receio de 
aceitar o desafio de Deus; a transgressão do plano de Deus na 
desobediência e queda repetida dos Hebreus (a descrença repetida 
e a adoração do bezerro de ouro); o entendimento dos sinais 
divinos e a possibilidade de retorno a Deus; a lógica implacável da 
natureza manifestada nas catástrofes das pragas, constituindo uma 
metáfora da submissão humana a forças superiores e incontroláveis; 
o acumular de disfuncionalidades na família real egípcia da qual 
886 Santas, Constantine — The Epic Film: from Myth to Blockbuster. Lanham: 
Rowman and Littlefield Publishers, 2008, p. 197.
887 Morin, Edgar — As Estrelas de Cinema. Lisboa: Livros Horizonte, 1980, 
p. 20.
888 Campbell, Joseph — The Hero with a Thousand Faces. London: Fontana Press, 
1993 (edição original em 1949), pp. 318 ‑333.
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Moisés faz parte; o destino complexo do herói que, no final, não 
pisa a Terra Prometida889.
Estas contaminações foram longamente construídas na obra de 
DeMille que, já em 1927, divulgara expressamente o seu interesse 
no entretenimento dramático, em palavras que proferidas numa 
intervenção a propósito de O Rei dos Reis, afirmando: «My purpose 
is, of course, dramatic entertainment; drama in its highest sense as 
defined in the immortal apothegm of Aristotle»890. E a sobreposição 
dos elementos narrativos acima citados confirma a contaminação do 
argumento de Os Dez Mandamentos com estruturas típicas de narra‑
tivas heroicas e míticas, com elementos dramáticos e trágicos e com 
elementos provenientes de outros registos narrativos. Tal é o caso 
da sequência seguinte, que, compreensivelmente, introduz um tom 
mais superficial que complementa a narrativa heroica: num belíssimo 
cenário bastante depurado (tal como na sala do trono, não há 
decoração nas paredes) onde imperam tons de azul, Seti e Nefretiri 
divertem ‑se com um jogo de mesa meticulosamente reconstituído 
para o filme, a partir do exemplo da coleção Carnavon existente no 
Metropolitan Museum891, e estabelecem um diálogo improvável mas 
bem urdido, culminando numa extraordinária aparição de Ramsés, 
introduzindo ‑se na cena a apanhar uma cabeça de chacal caída durante 
o jogo, dizendo: «Did you loose your head, my sweet?»
A relação disfuncional e escaldante que se desenvolve entre Ramsés 
e Nefretiri desprende ‑se da troca de palavras que se estabelece neste 
episódio, de uma forma que DeMille soube sugerir no grande ecrã 
889 Para esta matéria, consultar o trabalho de Louis Feldman, «Josephus’ Portrait of 
Moses». In The Jewish Quarterly Review, New Series, vol. 82, n.º 3 ‑4, 1992, pp. 285 ‑328.
890 DeMille, Cecil B. — The Screen as a Religious Teacher, junho, 1927. Dis‑
ponível em http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache; http://www.
cinemaweb.com/silentfilm/bookshelf/10_cbd_5.htm. [Consultado em 19/11/2011].




desde os tempos em que realizou as comédias românticas nos anos 
20. Além de instigar Seti contra Moisés, pressionando ‑o a ir para 
Goshen, Ramsés cerca Nefretiri num impressionante diálogo de atração 
e repulsa eróticas, reforçado pela beleza física de ambos e por uma 
faceta campy (utilizando a expressão empregue por Peter Lev)892, em 
sequência que foi precisamente cortada das emissões televisivas na 
América, pelo facto de o comportamento de Ramsés ser considerado 
muito degradante e machista para os anos 50893, e que culmina com 
a saída de Ramsés proferindo as palavras seguintes:
Ramsés: You will be my wife. You will come to me whenever 
I call you, and I will enjoy that very much. Whether you enjoy it 
or not is your own affair... but I think you will.
Seti volta a encontrar ‑se com Moisés e Ramsés em Goshen 
(nome citado pela Bíblia894), em mais uma sequência notável 
pelas qualidades rítmicas e pela reconstituição didática895 de 
pormenores associados aos adereços e à ereção do obelisco. 
Entre as obras citadas, a equipa da Paramount entrevistou o 
egiptólogo Labib Habachi896 (citado nos créditos de abertura) e 
usou o importante Ancient Egyptian Materials and Industries, 
publicado em 1948, de Alfred Lucas897, onde se descreviam pro‑
892 Lev, Peter — The Fifties: Transforming the Screen – 1950 ‑1959. Los Angeles: 
University of California Press, 2003, p. 167.
893 Comentário de Katherine Orrison, autora de Written in Stone Making Cecil B. 
DeMille Epic, The Ten Commandments, inserido no DVD citado na filmografia, Disco 1.
894 Livro do Génesis, 45:10 e Êxodo, 8:22.
895 Antonio Ramírez, Juan — La Arquitectura en el Cine Hollywood, La Edad de 
Oro, p. 165.
896 Labib Habachi (1906 ‑1984) — eminente egiptólogo egípcio, com obra importante 
realizada a partir dos anos 40.
897 Alfred Lucas (1867 ‑1965) — químico inglês, trabalhou na equipa de Howard 
Carter na análise de materiais provenientes do túmulo. Ver, por exemplo: http://www.
griffith.ox.ac.uk/gri/4lucasn5.html. [Consultado em 25/10/2010].
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cessos construtivos que são reconstituídos no filme. Outra obra 
citada é a do egiptólogo britânico Reginald Richard Engelbach 
(1888 ‑1946), autor do importante Problem of the Obelisks (1923) e 
de Introduction to Egyptian Archeology (1946), até à data a mais 
completa investigação sobre a questão da ereção dos obeliscos 
e estátuas colossais, e Noerdlinger afirma que estas obras foram 
fundamentais na recriação da sequência do jubileu de Seti I898. 
Por um lado, o ecrã panorâmico permitia a DeMille capturar a 
visão periférica do público, agora sintetizada numa única imagem 
manipuladora899. Por outro lado, o realizador sintetizava de forma 
extraordinária o olho da perspectiva artificialis do Renascimento900. 
Os olhos, eixo de consciência, colocavam ‑se no horizonte e eram 
habilmente conduzidos por linhas de fuga, numa conquista que 
o manipulador formato Vista Vision reforçou de forma conclusi‑
va como visão masculina901 do mundo, projetando no passado a 
visão suprema de uma nova e subtil encarnação do sublime: o 
american tecnological sublime902.
Seti, admoestado por Ramsés, pretende avaliar da lealdade de 
Moisés e irrompe no cenário de construção que Moisés lhe apresenta 
como um espetáculo, afastando os reposteiros para mostrar a cidade 
(a música de fanfarra acompanha o momento de revelação do plano, 
em que metade é real e metade maquete) e volta a afastá ‑los para 
lhe mostrar a estátua do jubileu (ouve ‑se novamente a fanfarra). 
898 Noerdlinger, H. — Idem, p. 106.
899 Halliwell, Martin — American Culture in the 1950’s. Edinburgh: Edinburgh University 
Press, p. 150.
900 Grilo, João Mário — As Lições do Cinema: Manual de Filmologia. Lisboa: 
Edições Colibri – FCSH da Universidade Nova, 2007, p. 19.
901 «In The Ten Commandments, the subordination of women consistently 
demonstrates that the wide ‑screen gaze — and the social and political power in 
both projects and signifies — are the property of men». In Nadel, Alan — Containment 
Culture: American Narratives, Postmodernism and the Atomic Age. Durham: Duke 
University Press, 1995, p. 98.
902 Nye, David E. — American Tecnological Sublime. Cambridge: M.I.T., 1994.
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DeMille e John P. Fulton idealizaram filmagens absolutamente 
inovadoras do ponto de vista da arte cinematográfica, desdobradas 
em vários planos artificiais: além do primeiro plano com Seti e 
Moisés, a ação de fundo passada na cidade do faraó, ao nível do 
plano mais afastado, era uma miniatura com a maquete da cidade, 
enquanto uma pintura matte fazia a ligação entre planos. A ereção 
do obelisco era uma miniatura sobre um ecrã azul e um fundo 
completo da composição da cidade903. Nesta operação, símbolo da 
eficácia norte ‑americana, revelava ‑se novamente o olho anacrónico 
e totalizante do ecrã panorâmico, exibindo Moisés a eficiência 
do sistema que montou, do ponto de vista do trabalho e do método 
sábio de gestão do mesmo.
Seguidamente ocorre a primeira grande inflexão na narrativa 
do filme e, enquadrada na fotografia soberba de Loyal Grigs904, 
a cor irrompe fortemente em várias tonalidades de azul, vermelho e 
dourado (criando contrastes cromáticos que pressagiam uma grande 
violência psicológica e passional) fazendo ‑se referência à presença 
da lua, recriando ‑se uma ambiência quente, silenciosa e recetiva, 
que caracteriza os dois aposentos femininos, de Nefretiri e de Bítia, 
palcos privilegiados da revelação da identidade de Moisés. De facto, 
como afirmou André Malraux, «o passado, na quase totalidade, 
chegou até nós sem cor»905, embora quase tudo fosse profusamente 
pintado. Todavia, a Antiquidade a que DeMille deu vida trouxe de 
forma obsessiva toda a simbologia da cor. Já tínhamos apreciado 
uma paleta cromática cheia de matizes em Sansão e Dalila, e a força 
903 Eyman, Scott — Idem, p. 469.
904 Loyal Grigs (1906 ‑1978) — Trata ‑se de um nome importante da Paramount e 
de Hollywood, destacando ‑se que foi vencedor do Óscar para direção artística com 
Shane (1953), de George Stevens, e foi diretor artístico de White Christmas (1954), 
de Michael Curtiz, entre muitas outras produções.
905 Malraux, André — As Vozes do Silêncio: O Museu Imaginário, Primeiro volume. 
Lisboa: Livros do Brasil, s.d., p. 40. A obra foi originalmente publicada em francês, 
em 1951.
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da cor repete ‑se em Os Dez Mandamentos, plenamente herdeira 
da tradição académica oitocentista e «digna de Lord Leighton»906. 
Os aposentos das duas mulheres reproduzem, de resto, um papel 
simbólico e psicanalítico de referência que também já tínhamos 
admirado em filmes anteriores, na barca de Cleópatra ou na tenda 
de Dalila, marcando momentos em que o herói vai ao encontro de 
redutos do poder feminino sobre a vida e a morte (o útero) e reme‑
tendo diretamente para uma estrutura reconhecível nas narrativas 
e literaturas anglo ‑saxónicas907, na Ilíada (Aquiles e Tétis, e Heitor 
e Andrómaca) e na Odisseia (Ulisses e Penélope). Revelando a sua 
verdadeira natureza, Nefretiri mata Memnet (uma Judith Anderson 
fabulosa) para ocultar a verdade que a impediria de casar com 
Moisés: ele pertencia ao mundo dos Outros (representando tudo 
aquilo que a América de Eisenhower queria esconder). A faceta de 
anti ‑heroína perversa também é intrínseca em Nefretiri908. Uma vez 
mais, a morte ocorre fora de campo, enquanto se vê um plano 
quase vazio, o vão da escada preenchido com o pano hebreu vermelho 
iluminado em tons de vermelho e azul. Quando Moisés entra 
nos aposentos de Nefretiri, a morte já os dividiu, mas Nefretiri, 
inconsciente do peso da revelação de Memnet, conta o ato a Moisés. 
Nefretiri não sente nem vergonha nem culpa, o ato cometido foi 
um ato genuíno de amor possessivo, porque ela pretende ficar com 
Moisés e pretende vê ‑lo (e ver ‑se) no trono egípcio. Para ela, 
906 Bourget, Jean ‑Loup —  «Si Moïse fut égyptien (Freud)». Positif, 284, outubro 
de 1984, p. 59.
907 Ver, a este propósito, a obra fundamental de Joseph Campbell, The Hero with 
a Thousand Faces, publicada em 1949.
908 A propósito da questão da perversidade, consultar Bram Djikstra — Idols 
of Perversity. Fantasies of Feminine Evil in Fin ‑de ‑Siècle Culture. New York: 
Oxford University Press, 1986. Ver também o trabalho de Nuno Simões Rodrigues 
intitulado Poppaea Serpens. Construções Cinematográficas da Anti ‑Heroína da 
Antiguidade, comunicação realizada na Universidade do Minho em 26 de abril de 
2012, no âmbito do Colóquio Internacional Figuras do Herói. Literatura, Cinema, 
Banda Desenhada.
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a morte da escrava representou um bem para todos e para Moisés. 
De alguma forma, em tradicional aliança da mulher com o mal, 
DeMille reinscreve no filme o mito do pecado original através de 
Nefretiri909. Mas a natureza moral de Moisés é outra, ele cai num 
estado de perplexidade profunda, vai ter com Bítia para confirmar 
os factos e, depois, encaminha ‑se para Goshen, ao encontro dos 
Hebreus, desencadeando um movimento que já não terá retorno.
Da história da reconstituição levada a cabo para o filme uma 
primeira nota é devida ao guarda ‑roupa e aos adereços. De entre as 
variadas referências que estiveram na base do trabalho desempe‑
nhado pela equipa do guarda ‑roupa910, chefiada por mais um trabalho 
notável de Edith Head, devem destacar ‑se algumas: a consulta dos 
trabalhos de Elisabeth Riefstahl (1888 ‑1936), egiptóloga norte‑
‑americana que tinha sido conselheira técnica do filme The Egyptian911 
(os adereços do filme The Egyptian foram vendidos à produção 
de Os Dez Mandamentos). Um trabalho de Riefstahl, Patterned 
Textiles in Pharaonic Egypt, publicado em 1944, forneceu inspiração 
direta para a recriação do traje dos três protagonistas, Ramsés, 
Moisés e Nefretiri. Já o traje e adereços de Seti I foram inspirados 
nos do faraó Tutankhamon912. Para certos episódios, na recriação 
das cores predominantes usaram ‑se as que estavam associadas à 
XIX dinastia do Império Novo, a da época de Seti I e Ramsés II913.
909 Nadel, Alan — Idem, p. 107.
910 Edith Head, Dorothy Jeakins, John Jensen, Ralph Jester e os trabalhos de 
ilustração de Arnold Frieberg.
911 Escritora e egiptóloga, nos anos 20 iniciou uma carreira jornalística no 
Oriente que a iniciou nos Estudos Orientais, dividindo ‑se nos anos seguintes entre 
o Oriente e os EUA. Em 1937, foi contratada como bibliotecária para a Wilbour 
Library do Brooklyn Museum, onde desenvolveu um intenso programa de investigação 
dedicado à egiptologia. Em 1953, Riefstahl foi contratada como conselheira técnica para 
o filme The Egyptian. Guzman, Dianne — Elisabeth Titzel Riefstahl, 2004. Disponível 
em http://www.brown.edu/Research/Breaking_Ground/bios/Riefstahl_Elizabeth%20 
Titzel.pdf. [Consultado em 04/09/2010].
912 Noerdlinger, H. — Idem, p. 129.
913 Noerdlinger, H. — Idem, Ibidem.
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Outra referência importante foi a do já citado egiptólogo inglês 
Richard Engelbach, e as capas e mantas masculinas descritas 
nas suas obras foram abundantemente usadas no filme914. Para 
o trajo feminino egípcio, além dos já citados, foram consultados 
os trabalhos dos egiptólogos alemães Adolf Erman (1854 ‑1937) 
e Hermann Ranke (1878 ‑1953), que descreviam com detalhe o 
trajo feminino a partir do testemunho da escultura e da pintura, 
ou a existência de outros objetos, como, por exemplo, o uso de 
balanças de bronze, que a equipa do filme aproveitou na se‑
quência da construção do obelisco. A equipa de DeMille visitou 
o túmulo de Nefertari no Vale das Rainhas; e Noerdlinger cita o 
espólio egípcio do Museu do Louvre e uma estátua de rainha da 
XXII Dinastia que esteve na origem de um dos trajes e penteados 
que Nefretiri usa no filme (o traje dourado que a rainha enverga 
quando recebe o profeta Moisés)915, ou um outro traje que Anne 
Baxter enverga, logo no momento da sua aparição, e que foi re‑
criado a partir de uma pintura do túmulo de Nefertari. A obra do 
egiptólogo inglês Alfred Lucas (1867 ‑1945), que trabalhou com 
Howard Carter, também forneceu elementos importantes, inspira‑
dos precisamente nos adereços do túmulo de Tutankhamon, para 
a composição e escolha de materiais da famosa capa azul que 
o faraó Ramsés II usa no filme, enquanto a figuração do abutre 
protetor Nekhbet no desenho de confeção da capa real de Ramsés 
II se sedimentou em exemplos documentais adaptados a partir 
de objetos do tesouro de Tutankhamon, o mesmo se passando 
com a figuração do colar com Nekhbet, réplica de um original 
da coleção do Metropolitan Museum.
Dois outros trajes foram inspirados em Medinet Habou, perto de 
Luxor e no Vale Tebano das Rainhas, onde há duas representações 
914 Noerdlinger, H. — Idem, p. 132.
915 Noerdlinger, H. — Idem, p. 133.
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de Ramsés II: o traje do príncipe Moisés, vitorioso comandante do 
exército egípcio, e o traje de Ramsés II na sua perseguição dos 
israelitas no Mar Vermelho916. O avental de Ramsés II baseou ‑se em 
descrições feitas pelos egiptólogos George Steindorf e Keith C. Seele 
(este último consultor não creditado em Os Dez Mandamentos). 
O toucado do faraó (nemes) baseou ‑se nos exemplos provenientes 
do túmulo de Tutankhamon e, no filme, foi usado por Ramsés I, 
Seti I e Ramsés II. A importância conferida a estes detalhes é 
notável por parte da produção, porque, efetivamente, é através dos 
símbolos, signos e emblemas de poder que se apreende a verdadeira 
dimensão da ideologia da autoridade faraónica917. A recriação 
das combinações da hedjet (coroa do Alto Egipto ou coroa branca do 
sul) com a decheret (coroa do Baixo Egipto ou coroa vermelha 
do norte), sekhemti, as duas coroas, a pschent (também usada 
no filme), ou ainda a khepresh (coroa azul) constituem ‑se como 
exemplos interessantes dessa precisão918. O que se pode afirmar é 
que, de facto, uma vez escolhido o faraó Ramsés II para protago‑
nista do argumento, a ênfase colocada na sua recriação revestiu ‑se 
de uma eficácia extraordinária, sublinhada pela forte componente 
militar que envolveu as suas aparições no filme, exibidas como 
símbolo eloquente do poder que o faraó histórico realmente 
deteve. Fundamentalmente associado a ações vitoriosas de tipo 
militar que deixaram marca visível em inúmeros baixos ‑relevos, 
é nessa «vertente essencial e fundamental da sua tipologia» 919 que 
se concentrou a recriação ficcional de Ramsés II.
Todo o cuidado foi posto no emprego de cetros e de leques. 
Um leque usado por Nefretiri era uma cópia de um original existente 
916 Noerdlinger, H. — Idem, p. 134.
917 Sales, José das Candeias — Poder e Iconografia no Antigo Egipto. Lisboa: Livros 
Horizonte, 2008, p. 38.
918 A nomenclatura é a usada por José das Candeias Sales (idem, ibidem).
919 Sales, José das Candeias — Poder e Iconografia no Antigo Egipto, p. 18.
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no Museu Egípcio do Cairo920. O penteado foi cuidadosamente ana‑
lisado a partir de várias obras, como, por exemplo, os trabalhos 
de Arpag Mekhitarian921 ou Erman e Ranke, já citados. O estilo 
de cabelo usado pelos Egípcios foi detalhadamente investigado, 
chegando ‑se à conclusão que não havia uma hipótese única para 
o corte de cabelo mais usado durante o Império Novo, embora se 
pudesse apurar que os jovens rapavam o cabelo com exceção da 
trança lateral que, no filme, tanto Moisés como Ramsés apresentam 
enquanto jovens príncipes, num detalhe que se adequava em pleno 
ao visual de Yul Brynner. Apesar de se considerar que, eventualmente, 
a cabeça rapada e a trança só seriam usadas na infância, optou ‑se 
por apresentá ‑la como marca identificativa dos príncipes do Egito 
e, mais tarde no filme, o primogénito de Ramsés II também a usa.
O estilo de cabelo dos Hebreus terá sido mais difícil de repre‑
sentar, porque os testemunhos da própria Bíblia eram todos mais 
tardios922. Os variados tipos de pedras preciosas e semipreciosas 
que aparecem no filme tiveram por base a obra do académico 
norte ‑americano Herbert Eustis Winlock (1884 ‑1950), egiptólogo e 
diretor do Metropolitan Museum of Art nos anos 30, que, em 1948, 
publicou The Treasure of Three Egyptian Princesses, onde se incluía 
a lista de pedras usadas de acordo com várias datações.
Por razões que se prendiam com a reação do público havia muitas 
possibilidades que não eram usadas; por exemplo, o uso de uma 
cauda postiça afixada no traje do faraó, ou o cabelo rapado no herói 
principal, por motivos que se prendiam com a possibilidade de se 
desencadearem reações de humor consideradas indesejáveis junto do 
público923. Além disso, a equipa técnica assumiu alguns desvios que 
920 Noerdlinger, H. — Idem, p. 139.
921 Arpag Mekhitarian (1911 ‑2000), erudito e egiptólogo de origem egípcia.
922 Noerdlinger, H. — Idem, p. 147.
923 Noerdlinger, H. — Idem, p. 137.
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não agradaram aos investigadores, que se justificaram pelo excesso 
de luminosidade natural ou por necessidades da fotografia924.
Para o traje hebraico, as fontes mais citadas em Noerdlinger são 
o Dictionary of the Bible, do académico J. Hastings (1852 ‑1922), 
publicado em 1954, e a Jewish Enciclopedia (1903 ‑1907), o que permitiu 
à equipa da Paramount chegar ao uso de variados tipos de túnicas. 
No filme, Moisés, Aarão e outros hebreus usam ‑nas, e a escolha das 
cores baseou ‑se numa tradição judaica que especificava as cores de 
acordo com as tribos israelitas, resultando no uso do branco, preto 
e vermelho, cores levitas, para o pano e a túnica de Moisés.
Houve outros detalhes de extrema importância na reconstituição 
de cenários: o pão usado na sequência da primeira Páscoa; o uso do 
shofar, instrumento utilizado na música religiosa judaica, que no filme 
surge associado ao chamamento dos hebreus para o início do Êxodo; a 
adaptação livre das danças beduínas na sequência da dança na tenda 
de Jethro, ou as danças executadas na sala do trono do faraó, analisa‑
das pela historiografia de época e baseadas em imagens da escultura 
e pintura egípcias925, certificando Noerdling que tanto a coreografia 
como os penteados se basearam em dados da arqueologia, citando as 
figurações de dois túmulos, o do Vizir Mehou em Saqqara e um outro 
situado em Deir el Gebrawi. DeMille citou justamente o envolvimento 
do coreógrafo Le Roy Prinz (1895 ‑1983) no estudo da pintura egípcia 
como principal fonte das coreografias que se veem no filme926. Neste 
ponto, a única reconstituição que terá escapado à equipa, segundo 
Noerdlinger, foi a dos sons que se ouviam no Antigo Egipto927, o que 
não impediu Elmer Bernstein de compor uma partitura de referências 
extremamente cuidadas, como procurámos demonstrar.
924 Noerdlinger, H. — Idem, p. 130.
925 Noerdlinger, H. — Idem, pp. 161 ‑65.
926 DeMille, Cecil B. — Mis Diez Mandamientos. Madrid: Ediciones JC, 2005, p. 340.
927 Noerdlinger, H. — Idem, p. 166.
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Mas devemos retomar o fio da história no momento em que 
Moisés resolveu ir a Goshen, frisando que o ambiente do filme 
se transforma completamente quando penetramos na recriação do 
cenário hebraico. De resto, vale a pena sublinhar o peso dos três 
grandes ambientes reconstituídos no filme na sua primeira parte928: 
o mundo egípcio da corte onde se move uma classe privilegiada 
cheia de vícios mas extremamente atraente; o pátio suburbano 
de Baka, depois de Dathan, símbolos de uma classe média que 
é representada de forma extremamente negativa, a do mundo dos 
«repelentes» funcionários do regime, de que ninguém gosta; e 
o cenário hebraico da honesta e escravizada classe trabalhadora. 
Trata ‑se de um mundo perfeito e legitimado, em que os únicos 
personagens verdadeiramente detestáveis são as classes médias 
representadas pelos funcionários do regime. Por motivos sociológicos, 
a reconstituição do ambiente hebraico é, por conseguinte, notável 
no contexto norte ‑americano: o bairro de Goshen representa os 
bairros onde vive a única classe detentora de valores significativos, 
a classe trabalhadora, que o filme rapidamente associa a episódios 
pitorescos e humanistas. Integrando séculos de pintura europeia, 
o cenário hebraico é dignificado pela composição dos planos e 
pela luz, remetendo imediatamente para uma apropriação visual do 
relato bíblico que o ecrã panorâmico favorece. Quando se vê o espaço 
habitacional de Baka, ou de Dathan, veem ‑se invariavelmente 
enquadramentos parciais, limitados, em evidente ligação à visão 
estreita dos seus ocupantes. O contraponto cromático que se 
estabelece entre os ambientes egípcios e os hebraicos também 
forma uma dicotomia interessante.
928 A perspetiva é apontada por Alan Nadel. Diz ‑nos o autor: «The Egyptian 
world, which occupies about three ‑quarters of the film, has three chief sites of 
conflict, corresponding to class distinctions.» Nadel, Alan — Containment Culture: 
American Narrative, Postmodernism and the Atomic Age, p. 102.
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É a este cenário que Moisés regressa e é forçado a reconhecer ‑se 
perante a família. Moisés conhece e reconhece a mãe, o irmão 
e a irmã, assume quem é, passa de senhor a escravo e mostra o 
pano hebreu como «the binding tie». Subtraindo ‑se à riqueza e 
enfrentado o jugo do seu povo, Moisés chega, enfim, ao cenário do 
trabalho hebreu e conhece ‑o em toda a sua plenitude, tornando ‑se 
um escravo. A intrusão pontual de Nefretiri para o trazer de volta 
é desesperada; Moisés ligou ‑se definitivamente aos Hebreus e, ao 
matar Baka para defender Josué e Lilia, assume ‑se em pleno como 
o libertador protagonista da profecia, encarando a condenação e 
a expulsão da corte egípcia.
Novamente na sala do trono, com a movimentação dos atores redu‑
zida ao mínimo e todo o drama suspenso nas palavras, Seti acredita 
em Moisés até ao fim, mas a instituição do faraonato funciona como 
reguladora de uma ordem económica, social e política estabelecida, 
que a ação de Moisés fez perigar. Moisés não acredita em Deus, mas 
já defende que a escravatura é contrária aos planos de um Deus que 
coloque a dignidade humana acima de raças ou de credos, revelando 
uma conceção universalista anacrónica. Ramsés é, então, nomeado 
legítimo sucessor de Seti na regulação do Egito, ao lado de Nefretiri 
e, numa composição majestosa e pictórica (porque estática), profere 
a sentença do apagamento do nome de Moisés de todos os registos. 
No curto episódio que se segue, na prisão, encontra ‑se o triângulo 
passional: Ramsés, Nefretiri e Moisés. O momento apresenta ‑se como 
um detalhe íntimo, mantendo ‑se a dupla iluminação a vermelho ‑laranja 
e azul que já vimos em cenas anteriores, sem receio de excessos 
cromáticos, modelando irrealmente as faces, e constituindo ‑se como 
uma espécie de parêntese enxertado na narrativa, antes de o argu‑
mento assumir mais claramente o texto do Êxodo. Completamente 
envolvido numa espiral imparável de inveja e de loucura cética (o 
faraó compõe ‑se como uma personagem permanentemente escon‑
dida atrás de uma máscara, acometido duma cegueira progressiva e 
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extrema porque duvida de tudo, escondendo ‑se em argumentos de 
dúvida absoluta, não se reconhecendo nem se expondo a ninguém), 
Ramsés assume, neste momento, uma atitude de exceção: não man‑
dará matar Moisés porque não pretende alimentar com esse trunfo 
o ódio de Nefretiri nem transformá ‑lo num mártir fantasma.
No breve momento da expulsão, a conceção de espaços 
apresenta ‑se vincadamente marcada nos planos do filme: o 
espaço egípcio representa o espaço da civilização simbolizada nos 
apontamentos arquitetónicos; o espaço exterior do deserto é o da 
natureza incontrolável que Moisés deve enfrentar. Ramsés alivia a sua 
própria consciência escondendo ‑se atrás das suas ordens, ao dizer: 
«I commend you to your Hebrew God who has no name. If you 
die, it will be by his hand, not by mine.» Quando Moisés entra no 
deserto, o filme está sensivelmente a meio, e a narrativa (na voz 
off de DeMille), retoma o tom heroico para enquadrar a separação 
entre o Moisés egípcio do Moisés de Midian:
Into the blistering wilderness of Shur, the man who walked 
with kings now walks alone.
Torn from the pinnacle of royal power, stripped of all rank and 
earthly wealth, a forsaken man without a country, without a hope, 
his soul in turmoil like the hot winds and raging sands that lash 
him with the fury of a taskmaster’s whip.
He is driven forward, always forward, by a god unknown, 
toward a land unseen...into the molten wilderness of sin, where 
granite sentinels stand as towers of living death to bar his way.
Each night brings the black embrace of loneliness.
In the mocking whisper of the wind, he hears the echoing 
voices of the dark... Moses! Moses! Moses!
His tortured mind wondering if they call the memory of past 
triumphs or wail foreboding of  disasters yet to come, or whether 
the desert’s hot breath has melted his reason into madness.
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He cannot cool the burning kiss of thirst upon his lips nor 
shade the scorching fury of the sun. 
All about is desolation.
He can neither bless nor curse the power that moves him, for 
he does not know from where it comes.
Learning that it can be more terrible to live than to die, he is 
driven onward through the burning crucible of desert, where 
holy men and prophets are cleansed and purged for god’s great 
purpose, until at last, at the end of human strength, beaten into 
the dust from which he came, the metal is ready for the maker’s 
hand. And he found strength from a fruit ‑laden palm tree... and 
life ‑giving water flowing from the well of Midian.
Com a chegada de Moisés a Midian (terra da confederação de 
clãs madianitas nas proximidades do monte Horeb e Sinai929), o 
argumento retoma o fio bíblico para narrar o período em que Moisés 
viveu como pastor e se preparou para o exercício de uma vocação e 
missão, e o filme parte dos três acontecimentos maiores narrados na 
Bíblia: Moisés torna ‑se um pastor nómada, casa com Séfora e recebe 
a revelação. Ao interiorizar um papel determinado no casamento, 
Séfora condensa traços do convencionalismo da mulher norte‑
‑americana ideal na época de Eisenhower, assumindo a mulher, 
neste caso, contornos diferentes dos que DeMille definiu para hero‑
ínas anteriores: Carmen, Joan, Maria Madalena, Ancara, Cleópatra, 
Dalila foram mulheres que ousaram desafiar os tradicionais papéis 
femininos. Em Os Dez Mandamentos, as mulheres encontram ‑se 
invariavelmente acomodadas nos seus papéis: Nefretiri, Lilia e, no 
caso mais extremo, Séfora. Na sua exposição a Moisés, Séfora projeta 
um conjunto de valores típicos da classe média norte ‑americana e, 
929 Bíblia Sagrada – Livro do Êxodo. Lisboa: Difusora Bíblica, 2002, nota ao 
versículo 2,15.
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no belíssimo plano em que Moisés e Séfora falam ao ar livre perante 
a montanha ‑deus, entroniza ‑se visualmente uma noção doméstica 
de casamento ideal como destino dos casais norte ‑americanos930, 
conveniente e oportunamente fixada em ecrã panorâmico.
A ideia, recuperada no filme, de que Moisés se tornou um negociante 
próspero entre os madianitas assentou em descrições de Fílon de 
Alexandria931. De resto, o filme assume de ora em diante um inesperado 
caráter de pedagogia religiosa, indo ao encontro da ideologia oficial 
do Vaticano e das necessidades de uma América profunda ligada 
a certos valores tradicionais que podiam ser veiculados no cinema. 
Em 1956, DeMille cumpriu com eficácia ideias expostas em 1927, 
quando escreveu The Screen as a Religious Teacher932 e, tal como 
Griffith, que dissera que um dia a História seria contada através do 
cinema, DeMille, com intenções mais moralizadoras e assumindo 
uma postura de erudição tipicamente oitocentista, reivindicava 
que o ecrã podia contar de novo a história religiosa. Se nos anos 
20 abordara o mundo dos milagres através de efeitos especiais, 
foi nos anos 50 que pôde concretizar in extremis a perspetiva 
de que a magia devia ser a alma do cinema, proposição que Edgar 
Morin defendeu933 e que se constitui como absolutamente central no 
último filme de DeMille934. Tal como Griffith, DeMille acreditou no 
930 Nadel, Alan — Culture: American Narratives, Postmodernism and the Atomic 
age, pp 104 ‑6. Diz ‑nos o autor: «… Moses marriage to Sephora seems ideal (…) 
the 1950’s housewife would not have needed a strong body to herd sheep, like 
Sephora, she was expected to privilege utility over pleasure (…) stressing her role 
as homemaker and procreator, Sephora articulates postwar values.»
931 Noerdlinger, H. — Idem, p. 22.
932 Dizia Cecil B. DeMille: «The power of the screen as a vital factor in education 
has been thoroughly proven». The Screen as a Religious Teacher, 1927.
933 Morin, Edgar – O Cinema ou o Homem Imaginário. Lisboa: Moraes, 1980, 
capítulo IV, pp. 81 ‑85.
934 Em matéria de efeitos especiais, o realizador chegou a confessar que, muitas 
vezes, o efeito de surpresa no que respeitava aos efeitos especiais incluía o próprio 
realizador, na medida em que a equipa dos efeitos especiais reservava o segredo 
sobre os procedimentos até ao fim. Ver Turnock, Julie A. — Plastic Reality: Special 
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poder de ressurreição da História e dos mitos no cinema. Uma boa 
parte do seu cinema cumpriu ‑se nesse lugar da magia que outros 
realizadores posteriores herdaram e, atendendo ao facto de essa 
herança ser em alguns casos muito expressa, permita ‑se ‑nos ins‑
crevermos aqui uma digressão breve a este propósito, para referirmos 
o caso de Steven Spielberg, que por diversas vezes se aproximou, 
direta ou indiretamente, da questão de Moisés. No filme Encontros 
Imediatos do Terceiro Grau (1977), Spielberg consubstanciou de 
diversas formas o efeito da magia pura no ecrã e citou DeMille, 
como se pode apreciar no excerto do script do filme:
Toby: No, wait. Dad said we could finish watching The Ten 
Commandments (…).
Across the room the telephone rings and Ronnie moves… (…)
Ronnie: (calling back at Roy) That picture is four hours long. 
(into phone) Hello. Oh, hi, Earl.
Neary: (almost to himself ) I told them they could only watch 
five of the commandments.
No filme, as crianças pedem ao pai para ver, na TV, Os Dez 
Mandamentos. De facto, o filme Encontros Imediatos… também 
é uma espécie de filme bíblico, porque parte de uma ideia de 
revelação: o encontro dos humanos com os aliens transformado 
numa descoberta do absoluto e do transcendente. No filme, 
a Torre do Diabo (uma imagem icónica) é o lugar onde os aliens 
se revelam aos terrestres... tal como em Os Dez Mandamentos, o 
Monte Sinai (símbolo do sagrado) foi o lugar onde Deus marcou 
encontro com os homens e se revelou a Moisés. No filme Encontros 
Imediatos…, a imagem bíblica é implícita, apresentando ‑se como 
Effects, Art and Technology in 1970’s U.S. Filmaking [Tese de Doutoramento]. Chicago: 
University of Chicago, 2008, p. 27.
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subtexto, e encontra ‑se disfarçada noutras imagens que não 
são logo reconhecíveis. A Torre do Diabo, no Wyoming, o pano 
de fundo principal de Encontros Imediatos..., está muito transfor‑
mada (mudou ‑se para a América do Norte), mas representa uma 
continuidade em relação aos diversos episódios de teofanias da 
montanha e funciona como um monte da revelação935.
Efetivamente, a mise ‑en ‑scène do fantástico teve em Cecil B. 
DeMille um fundador mas, tal como quando usou os dados da 
arqueologia, o maravilhoso e o fantástico usaram ‑se para corroborar 
a leitura da Bíblia, não existindo elementos que pudessem contrariar 
ou desconstruir a narrativa religiosa. A leitura do texto sagrado é 
literal, e os milagres são «reais»936. Toda a estrutura do filme assenta 
na evidência do mundo transcendental: desde o início do filme, 
a ordem emana teofanicamente do divino e, no final, regressa ao 
divino. Nos anos 50, o processo de leitura crítica da Bíblia e a crítica 
historiográfica estavam em marcha desde há muito tempo, mas, 
neste contexto, e mesmo quando se recorre a outras fontes, em Os 
Dez Mandamentos procurou ‑se por todos os meios a literalidade 
e a confirmação religiosa do texto bíblico, nessa exclusividade se 
entendendo a recriação dos episódios misteriosos e dos milagres.
A aproximação de Moisés ao Sinai constitui ‑se como uma abordagem 
do espaço sagrado no sentido que Mircea Eliade lhe atribuiu937, 
o de ser uma realidade inteiramente diferente da realidade natural. 
935 Para o script de Encontros Imediatos do 3.º Grau, v. http://www.scifiscripts.
com/scripts/Close%20Encounters%20of%20The%20Third%20Kind%20(1 ‑2)3.pdf. 
[Consultado em 14/07/2007]. Prolongando a sua admiração pelo universo demilleano, 
lembremos ainda que no filme Os Salteadores da Arca Perdida (1981) se procurava 
a Arca do Tabernáculo de Moisés. Mais recentemente, recordamos notícias recentes 
que referem que Spielberg tem vindo a acalentar realizar um filme sobre Moisés. 
Disponível em http://www.guardian.co.uk/film/2012/jan/26/moses ‑supposes ‑epic‑
‑spielberg. [Consultado em 21 de abril de 2012].
936 Wright, Melanie — Moses in America: the Cultural Uses of Biblical Narrative. 
New York: Oxford University Press, 2002, p. 93.
937 Eliade, Mircea — The Sacred and the Profane: the Nature of Religion. Orlando: 
A Harvest Book, Harcourt. Inc., 1957, p. 20.
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DeMille valorizou explicitamente a diferenciação de espaços ou 
esferas durante o filme, com fronteiras bem delimitadas por objetos 
ou ambientes, sentindo ‑se particularmente essa marcação territorial 
a partir da expulsão de Moisés do espaço egípcio (o espaço da 
civilização material), o seu abandono no espaço do deserto (símbolo 
da natureza) até, finalmente, à receção da missão divina na trans‑
cendentalidade do espaço sagrado do Monte Sinai.
No período de expansão do barroco europeu, evocar emoções 
através do recurso ao imaginário foi central nos programas de 
doutrinação e, para transmitir uma fé «correta» de um ponto de vista 
oficial, o artista, ao recriar as cenas religiosas, assumia a condição 
de teólogo. Nesse contexto preciso, desenvolveram ‑se os grupos 
escultóricos denominados Sacromonte, recriações ou encenações 
detalhadas do percurso do calvário em montanhas sagradas. 
Não deixa de ser evocador que, na recriação fílmica da travessia 
do deserto e aproximação absolutamente catártica de Moisés à 
montanha (filmado em solo egípcio), DeMille o represente a cair 
sucessivamente, prefigurando teatralmente o calvário de Cristo, 
propondo ‑se uma leitura interpretativa muito significativa embora 
dentro dos parâmetros que a visão religiosa oficial possibilitaria, como 
por exemplo, na narrativa que se faz na obra de Sandro Botticelli, 
exposta na Capela Sistina, As Tentações de Moisés, executada cerca 
de 1481 ‑82. De resto, no filme, Moisés também foi associado a Jesus 
na caracterização que o faraó fez de Moisés, o levita que queria ser rei, 
o príncipe de Israel, em clara alusão ao rei dos Judeus938. Também 
aí o filme se encontra com o anterior Sansão e Dalila, uma vez que 
tanto Sansão como Moisés se apresentam como prefigurações de 
Cristo (Sansão é supliciado e Moisés é excluído)939.
938 Wright, Melanie Jane — Religion and Film. London: I.B. Tauris, 2007, p. 63.
939 Bourget. Jean ‑Loup – «Si Moïse fut Égyptien (Freud)». Positif, 284, outubro 
1984, p. 59.
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Este tipo de interceções derrama ‑se igualmente na forma como 
Deus é inicialmente associado ao Monte Sinai, deus vulcânico local, 
na aceção que Sigmund Freud adoptou em Moisés e o Monoteísmo, 
ao caracterizá ‑lo como «deus do Monte Sinai», «espécie de demónio» 
local»940, sendo essa a primeira visão que o filme oferece da mon‑
tanha: um lugar onde atuam forças maiores do que as do homem, 
cujos símbolos são elementos da natureza que se irão manifestar 
várias vezes ao longo do filme. No filme e na Bíblia, a vontade 
de Deus representa ‑se a partir das estéticas do Maravilhoso e do 
Fantástico, no sentido estrito de se tratar de manifestações em 
que o homem, interpelado por um desafio maior941, é forçado a 
reconhecer ou identificar uma ordem superior manifestada em 
fenómenos de metamorfose que anunciam uma realidade dife‑
rente do seu próprio microcosmos. Para a grande maioria, essas 
manifestações inspiram medo, ceticismo e desconfiança porque 
são apreendidas como corpos estranhos e não são incorporadas. 
Os Egípcios não as entendem, o ceticismo de Ramsés impede ‑o 
de as reconhecer até ao fim e, no fundo, os Hebreus também não, 
pelo que voltarão a cair sistematicamente em idolatrias. Apesar 
da sua relutância, só Moisés reconhece nos sinais maravilhosos 
e fantásticos um desafio para a aceitação de uma nova ordem, o 
que o vai impelir a humanizar a divindade local e transformá ‑la 
num Deus de Lei.
O primeiro momento dessa incorporação e reconhecimento é 
o encontro de Moisés com Deus no misterioso episódio da sarça 
ardente, exemplo paradigmático e maior de manifestação do 
940 Freud, Sigmund — Moisés e o Monoteísmo. Lisboa: Imago, 1990, pp. 64 
e 72.
941 Mirollo, James V. — «The Aesthetics of the Marvelous: The Wondrous 
work of art in a wondrous world». In Platt, Peter G. — Wonders, Marvels 
and Monsters in Modern Culture. London: Associated University Presses, 
1999, p. 25.
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Sublime942, da «palavra teofânica da montanha»943, momento fundador 
da religião monoteísta hebraica e da missão de Moisés. Tratando ‑se 
de representar um fenómeno de caráter transcendental já abordado 
(por exemplo, na pintura) a mise ‑en ‑scène foi cuidada, visual e 
musicalmente944, resultando artificial mas bastante iconográfica. 
Moisés chega como pastor de Midian e sai como profeta, em visual 
determinado a partir do Moisés renascentista de Miguel Ângelo, 
esculpido entre 1513 ‑15, fixando ‑se Charlton Heston como ícone, 
estereótipo e fonte de abordagem do cinema a que deu corpo945. 
Stanley Cavell referiu ‑se a este processo assumido no cinema de 
Hollywood: a face e a postura de determinados atores tornam ‑nos 
fontes da sua recorrente seleção para determinados papéis, reforçando 
o seu reconhecimento junto do público e reforçando a sua associação 
repetida a papéis específicos. No cinema, esse procedimento trans‑
formou alguns atores em mitos, no sentido em que Edgar Morin se 
lhes referiu, explorando ‑se repetidamente o corpo e a visualidade 
dos atores e, pela sequência do episódio da sarça ardente até 
à saída da montanha, Heston transformou ‑se num desses mitos. 
Durante as filmagens, DeMille queria que Heston agisse sempre como 
Moisés, mesmo durante as pausas, conceção que já tinha sido usada 
com Warner na interpretação do papel de Jesus Cristo. Quando 
envergava o trajo de Moisés, Heston nunca deveria sentar ‑se no cenário, 
ler um jornal, tomar um café ou falar ao telefone946. Tratava ‑se de um 
processo de criação de uma aura carismática em torno da personagem 
942 Trías, Eugenio — O Belo e o Sinistro. Lisboa: Fim de Século, 2006, p. 33.
943 Neves, P.e Carreira das — As grandes Figuras da Bíblia. Lisboa: Editorial 
Presença; Academia das Ciências, 2010, p. 22.
944 Alguns dados apontam que Bernstein usou um novachord. Ver Limbacher, 
James L. — Film Music: From Violins to Video. Ann Arbor: Scarecrow Press, Univ. 
Michigan, 1974, p. 155; ver Timm, Larry M. — The Soul of Cinema: an Appreciation 
of Film Music. Upper Saddle River: Prentice Hall, 2003, p. 162
945 Morin, Edgar — As Estrelas de Cinema. Lisboa: Livros Horizonte, 1980, p. 34.
946 Eyman, Scott — Idem, p. 448
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que anulava a ideia de se estar perante uma réplica e reforçava uma 
pretendida dimensão da autenticidade.
Conforme o relato bíblico, Moisés regressou com a face resplan‑
decente da montanha947 e transformou ‑se no profeta. Apesar da 
inexistência de imagens coevas948 e do facto de a matéria visual 
associada à personagem ser ilusiva, a arte sacra ocidental repre‑
sentou Moisés frequentemente e sem problemas de avaliação de 
um maior ou menor rigor; mas trazer a criatura para o século XX 
e mostrá ‑la no cinema foi reinventar a sua imagem e redescobrir a 
própria Bíblia949. A escolha de DeMille e da sua equipa integrou‑
‑se na tradição iconográfica tradicionalmente associada a Moisés, 
a do profeta apresentado na figuração de Miguel Ângelo950. Aí, como 
em muitas outras representações artísticas do profeta, as barbas 
constituíram ‑se como sinal iconográfico principal951 e tradicionalmente 
associado à sabedoria e à filosofia952, numa síntese que DeMille e 
a Paramount assumiram, moldando, compondo e enquadrando um 
rosto de recorte arquetípico que marcou para sempre a própria 
prestação de Heston no cinema e que lhe valeu uma outra notável 
interpretação: a do próprio autor da escultura Moisés, Miguel Ângelo, 
no filme The Agony and the Ecstasy, de Carol Reed, em 1965.
947 Livro do Êxodo, 34:29.
948 Margarido, Alfredo — «Prefácio». In Sigmund Freud — Moisés e o Monoteísmo. 
Lisboa: Imago, 1990, p. 8; ver também um capítulo inteiramente dedicado a figurações 
de Moisés em Britt, Brian — Rewriting Moses: the Narrative Eclipse of the Text. New 
York: Continuum Forthcoming Publications, 2004, capítulo 4.
949 «Epic Maker». Time Magazine, 2 de fevereiro, 1959. Disponível em http://
www.time.com/time/magine/article/0,9171,894133,00.html. [Consultado em 
5/10/2007]
950 Elley, Derek — The Epic Film: Myth and History. London: Routledge, 1984, 
p. 36.
951 Barthes, Roland — Mitologias. Lisboa: Edições 70, 1984, p. 22.
952 Chimisso, Christina — «Painting an Icon: Gaston Bachelard and the Philosophical 
Beard». In Kusch, Martin (ed.) — The Sociology of Philosophical Knowledge, Springer, 
2000, p. 72; ver também Peterkin, Allan — One Thousand Beards: a Cultural History 
of Facial Hair. Vancouver: Arsenal Pulp Press, 2001.
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O regresso ao Egito introduz ‑nos num novo cenário da corte de 
Ramsés II, o qual será doravante o cenário base dos acontecimentos 
que irão decorrer até à morte do filho do faraó, contraponto ao 
cenário da corte de Seti, pela recriação mais dramática e quente 
das cores e pela presença marcante das divindades em pedra 
escura. Ramsés transformou ‑se no guardião da ordem civilizacional 
milenar do faraonato, e Moisés vai desafiar mortalmente essa 
ordem com a frase «let my people go», despoletando sinais que se 
desmultiplicarão nas pragas bíblicas.
A recriação das pragas (associadas ao episódio da sarça ardente 
e, mais tarde, à sequência do Mar Vermelho) encerra um conceito 
acabado de cinema feito em Hollywood, em torno da questão dos 
efeitos especiais: a conceção dramática dissemina ‑se inteiramente na 
visualidade. Neste ponto, Os Dez Mandamentos constituíram ‑se como 
um dos marcos mais significativos do advento do poder da cultura 
visual, em que DeMille propôs e demonstrou que o cinema tinha uma 
hermenêutica própria953. Com as pragas, os denominados efeitos 
especiais passam a ocupar um papel mais relevante no filme e, embora 
as opiniões acerca da qualidade de todos os efeitos especiais tenham 
sido divergentes954, o único Óscar atribuído coube ao trabalho ímpar 
de John P. Fulton (1902 ‑1965)955 nesta categoria. Por razões internas 
ao próprio filme não se apresentaram todas as pragas (embora tenham 
sido filmadas mais do que as que apareceram na versão final956), 
953 Kozlovic, Anton Karl — «Postmodernism, Christianity and the Hollywood 
hermeneutics», In Kriticos, An International and Interdisciplinary Jorunal of 
postmodern Cultural Sound, Text and Image, Vol. 1, dezembro 2004.
954 Malena, Sarah, Milano, David (ed) — Milk and Honey: Essays on Ancient 
Israel and the Bible in Appreciation of the Judaic Studies Program at the University 
of California. Winona Lake: Eisenbrauns, 2007, p. 101.
955 John P. Fulton notabilizou ‑se na supervisão de efeitos especiais nos 
anos 30, em filmes como A Múmia, A Noiva de Frankenstein e O Homem Invisível.
Também colaborou com Alfred Hitchcock em Sabotagem, Janela Indiscreta e Vertigo.
956 Informação obtida a partir do documentário incluído no DVD citado na 
filmografia.
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apenas se vendo a primeira, (do sangue), a sétima, (do granizo e fogo) 
e a décima praga (a morte dos primogénitos). Nesta medida exata se 
devem enquadrar as pragas: fenómenos que devem ser entendidos 
à luz do que explicámos para o episódio da sarça ardente, ou seja, 
tratava ‑se de calamidades que simbolizavam sinais da força liber‑
tadora de Deus957 que os egípcios se recusavam a entender e que 
foram literalmente recriadas para o filme a partir dos relatos bíblicos 
e não só, uma vez que o realizador parece ter ‑se apropriado de parte 
das descrições de Josefo, ao conferir maior importância às ações de 
Deus através de Moisés958.
Visualmente, a recriação das pragas assentou numa forte base 
cromática959, e, na sua reconstrução, a equipa de DeMille citou 
trabalhos de pintura que sintetizavam o tipo de estética que, direta 
ou indiretamente, se espelham nos episódios das pragas. A visão 
pictórica da primeira praga do Egipto, do pintor americano Erastus 
S. Field (1805 ‑1900), permite ‑nos perceber que a recriação de DeMille 
estava bem contextualizada em recriações culturais. No filme, a 
reconstituição ocorre durante uma cerimónia perante o deus Khnum, 
regulador das águas do Nilo, cuja representação partiu de uma 
imagem existente no Museu do Louvre960.
A influência pictórica também se reconhece na recriação de 
A Sétima Praga do Egipto, de 1823, do romântico inglês John 
Martin (cuja pintura Griffith também usou), um pintor que já re‑
ferenciámos, que explorou a estética da catástrofe em vasta obra 
de recriação de episódios do Antigo Testamento, com sucesso 
957 Bíblia Sagrada: comentário ao Livro do Êxodo. Lisboa: Difusora Bíblica 
Franciscanos Capuchinhos, 2008, p. 110.
958 Feldman, Loui — «Josephus’ Portrait of Moses». In The Jewish Quarterly 
Review, New Series, Vol. 82, No. 3 ‑4 ( Jan. ‑Apr., 1992), p. 292.
959 Solomon, Jon — The Ancient World in the Cinema. New York: Yale, 2001, 
p. 151.
960 Noerdlinger, H. — Idem, p. 117.
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junto do público oitocentista961, que DeMille terá utilizado como 
referência962. Ficaram para trás os grandes momentos de um 
realismo mais assumido noutras passagens, sendo o filme dora‑
vante dominado pela estética do Fantástico. A pintura já tinha 
testado o processo de romper o céu, e, no filme, a sequência 
constrói ‑se com um plano num cenário de uma varanda de ins‑
piração pré ‑rafaelita, que voltará a ser palco da ação durante 
a praga da morte dos primogénitos. A câmara mantém ‑se fixa, 
concentrando ‑se no efeito do raio, que parte de um vértice do 
ecrã, e da tempestade de granizo (feita com pipocas) e fogo 
(acrescentado posteriormente).
Na recriação da praga mais impressionante, a das trevas e morte 
dos primogénitos, instala ‑se a categoria estética do Sinistro. DeMille 
não quis usar nenhuma das figurações existentes que apontavam 
para a aparição de um anjo exterminador, conforme a própria Bíblia 
sugeria. A equipa procurou contextualizar a representação no maior 
medo dos anos 50, o da contaminação radioativa por gases atómicos963, 
e transformou a morte numa garra verde aterradora que desce dos 
céus, irrompendo da escuridão numa moldura de vermelho escuro em 
contraluz sobre um horrendo quarto minguante, numa visão de terror 
evocadora da estética romântica964 e próxima da estética expressio‑
nista965, com a escuridão a evocar o ponto máximo do afastamento 
961 O pintor John Martin foi considerado por Edwar Bulwer ‑Litton o maior génio 
do seu tempo. V. Boime, Albert — Art in an Age of Counterrevolution, 1815 ‑1848. 
Chicago: University of Chicago Press, 2004, p. 555. Sobre Martin, ver depoimento 
do artista, crítico e teórico Dan Graham no documentário Tate Shots Issue 2 — Dan 
Graham on the Paintings of John Martin.
962 Evans, Peter William e Babington, Bruce — Biblical Epics: Sacred Narrative 
in the Hollywood Cinema, p. 64.
963 Informação obtida no documentário que consta do DVD The Ten Commandments 
citado na filmografia.
964 Costa, João Bénard da — The Ten Commandments (1956). Lisboa: Cinemateca 
Portuguesa, Folhas da Cinemateca, 1990.
965 Babington, Bruce — Biblical Epics…, p. 63.
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de Deus966, numa recriação cromática poderosa, reforçada por uma 
não menos espantosa sonoridade musical fornecida pela ousada 
utilização de um instrumento musical eletrónico, o theremin967.
Enquanto decorre a última praga celebra ‑se, na Bíblia e no filme, 
a primeira Páscoa, com planos que reproduzem os seus aspetos mais 
reconhecíveis: a marcação das ombreiras das portas com sangue, 
os rituais da comida onde se destaca o consumo do pão ázimo, a 
imagem pictórica da família a celebrar a Páscoa à volta da mesa.
A montagem paralela sublinha o terrível efeito de contraste entre 
os que se salvam e os que são condenados. Enquanto a morte 
entra nas casas não marcadas, nas casas dos Hebreus, em belíssimas 
composições fotográficas, celebra ‑se a Páscoa. Na casa de Moisés 
recebe ‑se a estrangeira Bítia (uma dupla concessão: aos cristãos, 
que seriam a maioria do público, mas também aos judeus, porque 
a salvação de Bítia evoca a categoria do ger toshav, «estrangeiro 
residente» ou «gentio justo», própria da cultura judaica), e recebem ‑se 
os guardas negros (uma concessão ao movimento dos civil rights que 
nos anos 50 começava a mostrar atividade), em dois exemplos claros 
de como o filme veiculou ideologias situadas em contexto de época.
A sequência das pragas termina precisamente no cenário da 
sala do trono de Ramsés, com a morte do primogénito do faraó, 
num momento de grande força em que pontua um breve diálogo 
entre um Moisés absolutamente implacável (quase aborrecido) e, 
finalmente, um Ramsés humanizado que assume a sua derrota, 
seguindo ‑se a entrada dramática de Nefretiri com o filho morto 
nos braços. Ramsés deposita o filho no colo da estátua de Sokar, 
o deus ‑falcão funerário. Segundo Erman e Ranke haveria pequenas 
966 Anker, Roy M. — Catching Light: Looking for God in the Movies. Michigan: 
Wm B. Eerdmanns Pub. Co., 2004, p. 19.
967 Disse Elmer Bernstein «…in the sequence of the pestilence in which several 
electronic devices were used to help impart a feeling of terror.» In Bernstein, Elmer 
— «The Ten Commandments», Film and TV Music, 1956, vol. XVI, n.º 2, p. 4.
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capelas privadas no palácio de Akhenaton, e, no filme, por razões 
dramáticas, a equipa colocou a capela de Sokar anexa à sala de 
audiências968. De facto, Moisés já não é mais do que o braço da 
vingança de Deus, e não se emociona minimamente em frente a um 
Ramsés destroçado pela morte do filho. Por momentos, a fronteira 
entre bons e maus dissipa ‑se: somos tentados a simpatizar com 
Ramsés e a não entender de todo Moisés, numa hábil ambiguidade 
lançada por DeMille, reforçada pela beleza das imagens, pelos 
contrastes cromáticos (o negro, o púrpura e o vermelho) e pela 
representação dos atores, transformando este momento num dos 
mais fortes de todo o filme.
A representação do Êxodo coroa esta parte do filme, numa hábil 
demonstração da vocação de DeMille para representar o inumerável969, 
mas, no conceito visual que o realizador nos apresenta, tudo está 
dentro do campo, é menor do que a natureza e, ao contrário do caos 
do episódio do bezerro dourado que se lhe sucede, apresenta um 
sentido. A partir de três câmaras estrategicamente colocadas, uma 
quase ao nível da terra (planos em «extreme close ‑up», referentes 
à passagem de pequenos animais e crianças), uma outra colocada 
ao nível da avenida das esfinges, fornecendo perspetivas de distân‑
cias médias, e uma outra colocada numa montanha a cerca de 400 
metros de toda a zona de filmagens, proporcionando emblemáticos 
planos de conjuntos inumeráveis970, DeMille forneceu um crescendo 
de pontos de vista e levou ao extremo uma visão coreografada da 
multidão como espelho do movimento da História, operacionali‑
zando visualmente um velho sonho de historiadores. Juntar um 
número máximo de pessoas em movimento dentro de campo foi 
968 Noerdlinger, H. — Idem, p. 108.
969 Eco, Umberto — A Vertigem das Listas. Lisboa: Difel, 2009.
970 Depoimento de Charlton Heston no documentário em seis partes incluído no 
DVD The Ten Commandments, 2006, Disco 2, Special features, citado na filmografia.
339
uma ideia forte que o inspirou desde o princípio da sua produção 
e perpassou vários filmes já analisados, das multidões de Joan the 
Woman, ao público dos jogos em O Sinal da Cruz, mas esta visão 
do Êxodo é realmente impressionante e tornou ‑se num ex ‑libris do 
cinema de DeMille971.
Enquanto soa o shofar, o pretendido realismo em Vista Vision972 
anuncia ‑se pela presença das pombas em voo em frente às portas 
da cidade do faraó, a confirmar a autenticidade do cenário. O estilo 
é sublinhado pela visão em perspetiva da avenida das esfinges, e 
o movimento ordenado e pitoresco das pessoas e animais, sempre 
enquadrado pela verticalidade da arquitetura e por estudados 
pontos de fuga, por movimentos de câmara que enfatizam uma 
visão do real em perspetiva, com a música heroica contaminada 
pelo tom do western, em perfeito ecletismo, onde, de facto, tudo 
poderia conviver973. Imperando a ideia de que se podem dar a 
ver os pormenores do passado de forma mais real do que a própria 
realidade, a real thing aparece em pleno, numa traquitana kitsch 
em forma de cópia fiel e absoluta, e mostrada como sendo mais 
realista do que a própria realidade974, num triunfo pleno do icónico. 
A dinâmica desta visão impõe ‑se pela dialética estabelecida entre 
o movimento das massas e as múltiplas pequenas ações individuais 
que acrescem realismo e se enquadram na ação geral, facto que 
DeMille dominava com maestria total: em pleno Êxodo, um velho 
morre e um bebé nasce975, incidindo toda a atenção na recriação 
de detalhes de que resulta a impressão de aumento nos planos de 
971 O ator Vincent Price dizia que «he was one hundred per cent visually minded. 
(…) what he was interested in was what was on the screen – the use of crowds 
particularly». Eyman, Scott — Idem, p. 458.
972 Birchard, Robert — Cecil B. DeMille’s Hollywwod, p. 253.
973 Grilo, João Mário — As Lições do Cinema: Manual de Filmologia. Lisboa: 
Edições Colibri, FCSH da Universidade Nova de Lisboa, 2007, p. 123.
974 Eco, Umberto — Viagem na Irrealidade Quotidiana. Lisboa: Difel, 1986, p. 7 ‑9.
975 Elley, Derek — The Epic Film: Myth and History. London: Routledge, 1984, p. 36.
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conjunto e planos gerais. Isolados, e separadamente, marcando as 
hierarquias, só surgem, em primeiro lugar, Josué, e depois, Moisés, 
nesta sequência invariavelmente isolado de tudo o que o rodeia976. 
Quando, finalmente, o grupo parte, as câmaras procuraram abarcar 
o conjunto fornecendo pouco depois um inesquecível plano picado 
da entrada no deserto, perante o desespero de Nefretiri.
Considerado de forma unânime um dos melhores efeitos especiais 
de todos os tempos977, a sequência do Mar Vermelho mistura técnicas 
de representação mais realistas e outras mais fantásticas978, mas toda 
a movimentação das massas se encontra estruturada e ordenada ao 
milímetro, reforçando os pontos de vista da câmara uma visão hierár‑
quica do real em que, uma vez mais, a natureza manifesta sinais de 
Deus: um impressionante céu barroco e o mar tempestuoso tornam ‑se 
protagonistas na sucessão de planos, depois surge o pilar de fogo, 
finalmente encena ‑se a abertura do mar. O pormenor dramático dos 
raios e do trovão remonta a Josefo979, mas a pintura também já 
comentara o texto bíblico nesta matéria, reproduzindo o efeito do céu 
a tornar ‑se escuro por altura dos acontecimentos no Mar Vermelho, 
com exemplos notórios em Nicolas Poussin ou Erastus Field, mas, 
neste ponto, o contributo de DeMille foi maior para uma das mais 
simbólicas criações de toda a História do Cinema980 e, nas plavras 
de Spielberg, o maior efeito especial na História do Cinema981.
976 Tooze, Andrew — «Moses and the Reel Exodus», Journal of Religion and 
Film, vol. 7, n.º 1, abril 2003.
977 Miller, Ron — Special Effects: an Introduction to Movie Magic. Minneapolis: 
Lerner Publishing Group, 2006, p. 32.
978 Babington, B. e Evans, P. W. — Biblical Epics…, p. 62.
979 Feldman, Louis «Josephus’ Portrait of Moses». The Jewish Quarterly Review, 
New Series, vol. 82, n.º 3 ‑4 ( Jan.‑Apr., 1992), p. 323. Disponível em http://www.
jstor.org/stable/1454861.
980 O storyboard desta parte do filme foi oferecido por DeMille a John P. Fulton. 
Weaver, Tom — A Sci ‑Fi Swarm and Horror Horde: Interviews with 62 Filmmakers. 
Jefferson: Mcfarland, 2010, p. 27.
981 Eyman, Scott — Idem, p. 467.
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Cenário caríssimo, que obrigou DeMille a usar a Paramount 
e a intervir em território da RKO para instalar um equipamento 
hidráulico de exceção982, a sequência constitui ‑se com três partes 
essenciais a que John Fulton deu corpo: a abertura, a passagem e o 
fechamento do mar983, marcado pela dinâmica barroca com que o céu 
é contaminado, no sentido a que se referiu J. Bénard da Costa, 
entre outros984, pelo impacte dos elementos visuais e sonoros985.
A travessia do Mar Vermelho é imediatamente seguida da sequência 
do bezerro dourado, filmada em montagem paralela com a receção 
dos Mandamentos por Moisés, sugerindo a própria Bíblia essa 
encenação simultânea que a pintura já tinha captado986 e DeMille 
já reproduzira na versão de 1923. Enquanto Moisés se transforma 
em portador da Lei987, mantém ‑se a fragilidade da apropriação 
do Deus de Moisés por parte dos Hebreus, a sua infidelidade e a 
sua natureza rebelde. No filme, o impulso de traição é desenca‑
deado por Dathan, que interpela os Hebreus enquanto Moisés 
está na montanha. Dathan descrê de Moisés e quer manipular os 
982 Shaw, Tony — Hollywood’s Cold War, p. 117.
983 Na abertura e no fechamento usou ‑se a mesma técnica, sendo que a abertura 
foi filmada in reverse, sobrepondo ‑se quatro camadas: os planos com as pessoas, 
o plano com as nuvens (tinta cinzenta largada num copo com água), planos com 
as paredes de água, plano com água a afogar os inimigos (usando ‑se um tanque 
onde foram largadas grandes quantidades de água, sendo a câmara colocada no 
extremo oposto aos pontos onde a água foi lançada e filmando duas perspetivas: 
a de Moisés e a do faraó).
984 J. Benárd da Costa é citado por Melo, Jorge Silva — Século Passado. Lisboa: 
Cotovia, 2007, p. 86. Ver também Babington, Bruce e Evans, P. W. — Biblical 
Epics…, p. 64.
985 Foram usados sons de jatos de gás combinados com os sons de disparo de 
armamento de um navio da marinha para o episódio do Pilar de Fogo e gravações 
de explosões atómicas realizadas no Nevada para o fechamento do mar. Eyman, 
Scott — Idem, p. 470.
986 Do Renascimento (na Capela Sistina encontra ‑se Moisés recebe os Dez 
Mandamentos, de Cosimo Rosselli — 1439 ‑c. 1506) ao século XVII (Nicolas Poussin, 
A Adoração do Bezerro de Ouro, 1634), entre outros, o tema representou o relato 
paralelo na mesma superfície pictórica.
987 Langston, Scott M. — Exodus Through the Centuries. Hoboken and New Jersey: 
Blackwell, 2006, p. 232.
342
Hebreus, dividindo ‑se os campos entre os que se mantêm fiéis a 
Moisés e a Deus, e os que aceitam Dathan e o convite à idolatria. 
A encenação das massas e dos grupos e o papel desempenhado 
pela cor tornam ‑se os elementos mais salientes: destaca ‑se o 
papel tradicional das mulheres como tentadoras, exibindo ‑se um 
elenco de corpos em que DeMille usa repetidamente o corpo 
feminino988. Não estamos perante o mundo da ordem e coerência 
que se presenciaram durante a saída do Egipto, estamos perante 
um momento de desordem, de enumeração caótica de corpos989, 
que culmina na incontornável imagem, tradicionalmente pictórica, 
da queda das almas, já recriada em O Rei dos Reis. Em DeMille, 
a queda dos corpos apresenta ‑se sem dúvida confinada no desejo 
de exibir a catástrofe enquanto espetáculo, como já defendemos. 
A azáfama e a aflição fornecem elementos dramáticos preciosos e, 
nesta sequência de Os Dez Mandamentos, todos os intervenientes 
parecem ter alguma coisa para fazer e gesticular, numa compo‑
sição de planos que herda novamente elementos de uma estética 
barroca990. No entanto, tal como enunciou Elie Faure a propósito 
da presciência de J. Tintoretto (1518 ‑1594), não pensamos nas inu‑
meráveis personagens que povoam a sua pintura, numa exposição 
convulsiva e colorida, e apercebemo ‑nos de um extraordinário 
988 Eco, Umberto — «O elenco visual». In A Vertigem das Listas. Lisboa: Difel, 
2009, p. 39.
989 Eco, Umberto — «A enumeração caótica». In A Vertigem das Listas, p. 129.
990 Observou J. Benárd da Costa: «Argan disse das composições de Rubens 
o que se pode dizer das de De Mille: “Dinâmicas em espiral, feitas de oblíquas, 
curvas, órbitas, abismos abertos e massas concentradas em turbilhões. A cor 
formando torrentes impetuosas que regressam sem cessar” (…) DeMille con‑
seguiu, através de uma poética e de uma retórica, reencontrar os valores de 
Rubens, ele também apreendedor directo de outro momento similar da história 
das formas. E, talvez por isso, defendeu e revalorizou “imagens” ao serviço de 
uma dogmática, tentando provocar a piedade e o terror e vendo, como finali‑
dade última delas, a capacidade de persuadir.» (in «Os Filmes da Minha Vida/
Os Meus Filmes da Vida»). V. Melo, Jorge da Silva — Século Passado. Lisboa: 
Edições Cotovia, 2007, p. 86.
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conjunto global991. O crítico de arte Phillipe Daverio viu preci‑
samente no remoinho de corpos de O Último Julgamento (c. de 
1560 ‑1562), pintado por Tintoretto, o primeiro grande vórtice 
da arte ocidental inspirador de experiências visuais posteriores, 
da autoria de Rubens ou de Doré992, e, mais recentemente, Pierre 
Bérthomieu viu, nos elementos fusionais associados à queda dos 
corpos que se presencia nesta sequência do filme, reminiscências 
que se fundam em Tintoretto993, filiando de forma segura as refe‑
rências barrocas na composição da estética da catástrofe assumida 
no final da cena do bezerro de ouro em Os Dez Mandamentos.
Mas, tanto para DeMille, como para uma parte do público, a queda 
das almas exibe ‑se no mesmo quadro cristão que levou a pintura 
sacra europeia a eleger o episódio como um tema maior. No contexto 
teológico em que a temática adquiriu visibilidade sem precedentes 
na pintura sacra europeia994, a queda das almas e o próprio Juízo 
Final preparam o advento (a vinda do Senhor). No cinema de Cecil 
B. DeMille, o mesmo contexto ofereceu as imagens marcantes 
de O Rei dos Reis, Sansão e Dalila e da última versão de Os Dez 
Mandamentos. Se pensarmos no facto de que, na pintura sacra, as 
composições são frequentemente dípticos e trípticos em que se 
representam Céu e Inferno ou Céu, Purgatório e Inferno ou outras 
divisões aparentadas, seríamos levados a considerar que DeMille 
se concentrou de preferência e exclusivamente nas visões infernais 
da queda das almas. No entanto, defendemos que, constituindo ‑se 
991 Faure, Elie — Função do Cinema e das Outras Artes. Lisboa: Edições Texto 
e Grafia, 2010 (edição original em 1963), p. 13.
992 Daverio, Phillipe, em Arte: Tintoretto a Venezia. Disponível em: http://www.
youtube.com/watch?v=oqUmYzxE77c. [Consultado em 21/02/2012].
993 Berthomieu, Pierre — Hollywood Classique: le Temps des Géants. Nîmes: 
Rouge Profond, 2009, p. 252.
994 Cfr. «O Advento na Pintura», depoimento do cónego João Marcos, pintor e 
diretor espiritual do Seminário dos Olivais, em Lisboa, em 2 de dezembro de 2011, 
no site do SNPC (Secretariado Nacional da Pastoral da Cultura). Disponível em: 
http://www.snpcultura.org/arte_no_advento.html. [Consultado em 12/01/2012].
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essencialmente como imagens de catástrofe produzidas com um 
sentido claro de espetáculo, elas não se destinam a representar um fim 
sem esperança e enquadram ‑se sempre na perspetiva do advento 
da nova ordem espiritual que DeMille concentrara na mensagem 
de O Rei dos Reis.
Integrando ‑se numa visão historiográfica que vingou no pós ‑guerra, 
Os Dez Mandamentos constituíram ‑se como narrativa de emergência 
nacional que associou o mito da Terra Prometida (o final do filme) 
ao cumprimento de uma assumida missão histórica norte ‑americana 
no novo contexto da Guerra Fria995. O filme pretendeu repetir o 
êxito que filmes anteriores (As Cruzadas ou Sansão e Dalila) 
tinham alcançado no Médio Oriente, e transformou ‑se numa espécie 
de instrumento cultural ao serviço do «lado amigável» da política 
externa norte ‑americana na região996. Como uma espécie de reverso 
da medalha das negociações diplomáticas de aproximação dos EUA à 
recém ‑criada república do Egito, liderada pelo coronel Gamal Abdel 
Nasser, DeMille desenvolveu uma operação de diplomacia cultural, 
com encontros com o líder egípcio997, aficionado do cinema norte‑
‑americano998, e, a troco da possibilidade de filmar partes do filme 
em solo egípcio, DeMille comprometeu ‑se a fazer um outro filme 
com as glórias passadas e presentes do Egito999. No fundo, Os Dez 
Mandamentos constituíam ‑se como pano de fundo numa operação 
diplomática mais vasta, a de trazer o Médio Oriente para a esfera de 
995 Higashi, Sumiko — «Antimodernism as historical representation in a consumer 
culture: Cecil B.DeMille’s the Ten Commandments, 1923, 1956, 1993». In Sobchack, 
Vivian Carol — The persistence of History: Cinema, Television and the Modern Event, 
p. 99; ver também Langston, Scott M. – Exodus Through the Centuries. Hoboken and 
New Jersey: Blackwell, 2006, p. 213.
996 Shaw, Tony — Hollywood’s Cold War, p. 116.
997 Caute, David — The Dancer Defects: the Struggle for Cultural Supremacy 
during the Cold War. N. York: Oxford University Press, 2003, p. 180.
998 DeMille, Cecil B. — Mis Diez Mandamientos. Madrid: Ediciones JC, 2005, 
p. 345.
999 Shaw, Tony — Idem, p. 117.
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influência norte ‑americana judaico ‑cristã sobre o «mundo livre», em 
que os EUA reclamavam o lugar do petróleo em nome de Deus1000.
Na recriação do Êxodo segundo Cecil B. DeMille, o realizador 
procurou veicular uma mensagem profunda ao público norte‑
‑americano pela projeção de mitos múltiplos da Cultura Ocidental, 
no geral e, da norte ‑americana, em particular. Os relatos do Êxodo 
tinham encarnado sucessivamente na América e contar a história 
de Moisés significava revisitar o cânone de liberdade fundador da 
própria América do Norte, desde as missões puritanas em direção à 
nova terra prometida à esperança dos afro ‑americanos que ento‑
avam negro spirituals de que Go Down, Moses foi um dos exemplos 
mais emblemáticos, passando pela obra de Abraham Lincoln 
(1809 ‑1865), o libertador de dimensões bíblicas. Nas artes do 
espetáculo, a matéria tinha ganho visibilidade moderna no oratório 
A Child of Our Time, do compositor Michael Tippett (1905 ‑1998), 
escrito entre 1938 e 1941, que integrava o espiritual Go Down, Moses.
Em 1942, William Faulkner, baseando ‑se em Go Down, Moses, 
publicou a obra com o mesmo nome e, depois ainda, a temática 
de Moisés inspirou o Civil Rights Movement e a Black Liberation 
Theology1001, aspeto que o filme não descurou, como notámos, 
no episódio em que o grupo de negros é poupado à praga da 
morte dos primogénitos. Martin Luther King citou Moisés nos seus 
discursos1002, porque o exemplo de Moisés apelava de forma exemplar 
ao símbolo da libertação, enfatizando a tradicional visão oficial da 
História da América do Norte como a de uma terra de liberdade. 
1000 Caute, David — Idem, Ibidem.
1001 Kling, David W. — The Bible in History: How the Texts have shaped the Times. 
London: Oxford University Press, 2004, pp. 205 ‑217.
1002 Biema, David Van — «In Search of Moses». Time Magazine, 14 de dezembro, 
1998. O artigo é muito interessante porque aborda a problemática do revivalismo 
sobre Moisés nos anos 90, fazendo menção a uma série de trabalhos de especialistas. 
http://www.time.com/ time/magazine/article/0,9171,989815,00.html. [Consultado 
em 30/07/2007].
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Desde a fundação, portanto, o paralelo entre o cativeiro judeu 
da Antiguidade e o dos afro ‑americanos na época contemporânea 
ficou solidamente inscrito na cultura norte ‑americana não exclusi‑
vamente branca, e o mito de Moisés teve um efeito profundo no 
pensamento e na cultura norte ‑americanas1003.
Mas as ambições do filme ultrapassavam largamente esta vertente. 
Alguns autores confirmam uma leitura que relaciona o filme com a 
época recente da 2.ª Guerra Mundial: a arquitetura monolítica dos tem‑
plos de Ramsés evocaria os monólitos de Albert Speer para o regime 
nazi1004. Mas a presença de DeMille no início do filme aponta outras 
referências mais óbvias: se, no tempo bíblico, a oposição entre Israel 
e o Egito tinha cristalizado o conflito entre politeísmo, considerado 
falso, e a emergência do monoteísmo, a crença verdadeira1005, na era 
de Eisenhower refletiam ‑se novas harmonias e novas tensões1006, que 
o filme de 1956 condensava, transformando o conflito do Êxodo numa 
alegoria à nova ordem emergente, numa altura em que a paranóia da 
Guerra Fria tornava a coesão norte ‑americana um problema sério1007. 
Alguns realizadores beliscavam a visão Eisenhower de uma certa 
América, e começavam a fazer um outro tipo de cinema, desprezan‑
do a moral dominante e enraizando os filmes na cultura popular1008, 
ao mesmo tempo que a sensibilidade beat começava a resistir 
1003 McCurley, Foster, R. — «American Myths and the Bible». World&World: 
Theology for Christian Ministry. Mission Resource Institute. Fort Washington: 
Pennsylvania, 1988.
1004 Cohan, Steven — Masked Men: Masculinity and the Movies in the Fifties, 
p. 132.
1005 Assman, Jan — Moses the Egyptian: The Memory of Egypt in Western Monoteism. 
Cambridge: Harvard University Press, 1998, pp. 4  ‑5.
1006 Cousins, Mark — Biografia do Filme. Lisboa: Plátano, 2005, p. 225.
1007 A publicidade que rodeou o filme Quo Vadis (1951), De Mervyn Le Roy, 
apresentava Nero (Peter Ustinov) como um ditador estalinista. Ver Shaw, Tony — 
Hollywood’s Cold War, p. 113.
1008 Veja ‑se, a título de exemplo, os casos de Otto Preminger, Stanley Kubrick, 
Sidney Lumet, Robert Aldrich, Anthony Mann, Elia Kazan e Douglas Sirk.
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ao conservadorismo dominante1009. DeMille, em plenos anos 50, 
propunha ‑se fazer um filme no estilo antigo, não escondendo que o 
conflito entre Moisés e Ramsés era uma alegoria que o filme usava 
para sublinhar a força dos valores americanos e uma certa «santificação 
do capitalismo liberal»1010, por oposição aos valores das sociedades do 
então recentemente constituído bloco de Leste1011. No filme, os bons 
acreditam em Deus, os maus são irremediavelmente materialistas e 
cépticos: Baka, Ramsés, Dathan, Nefretiri1012. Mas, apesar de bem inse‑
rido no presente, o filme olhava para trás, na medida em que recorria 
a técnicas de narrativa já assentes, apresentando, no seu conjunto, uma 
mise ‑en ‑scène que cumulava décadas de narrativa clássica, e olhava 
para trás de um ponto de vista cultural, na medida em que reproduzia 
uma visão historiográfica e cultural tradicional: tanto a versão de 1923 
como a de 1956 apresentavam ‑se numa América triunfante no pós‑
‑guerra, e as sequências espetaculares que se observavam provinham 
duma América que se queria terra da abundância e terra prometida1013, 
o grande slogan da historiografia conservadora. Quanto ao defendido 
monoteísmo judaico ‑cristão, este projetava um outro monoteísmo bem 
mais recente: o do ponto de vista norte ‑americano sobre o mundo.
No final do filme, a apologia dos valores norte ‑americanos 
confunde ‑se, visualmente e verbalmente, com tudo o que Moisés 
representa. O esboço da figura canónica de Moisés foi realizado por 
1009 Quart, Leonard e Auster, Albert — American Film and Society since 1945. 
Westport: Greenwood Publishing Group, 2002 p. 43.
1010 Shaw, Tony — Hollywood’s Cold War, p. 105.
1011 Ver a intervenção de Cecil B. DeMille, nos opening credits da estreia de 
The Ten Commandments. 1956. Consultar também Tooze, Andrew — «Moses and the 
Reel Exodus», Journal of Religion and Film. Vol. 7, n.º 1, abril de 2003.
1012 Schroeder, Caroline T. — «Ancient Egyptian Religion on the Silver Screen: 
Modern Anxieties about Race, Ethnicity and Religion». Journal of Religion and Film, 
vol. 7, n.º 2, outubro 2003.
1013 Higashi, Sumiko — «AntiModernism as Historical Representation in a 
Consumer Culture — Cecil B.DeMille’s The Ten Commandments, 1923, 1956, 1993». 
Sobchack, Vivian Carol — The persistence of History: Cinema, Television and the 
Modern Event. New York: Routledge, 1996, p. 92.
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Arnold Friberg1014 e destinava ‑se a rememorar a imagem de uma ideia 
que reforçava a carga profética do filme em relação à missão norte‑
‑americana no mundo. A técnica de representar conceitos abstratos 
através de personificações remonta pelo menos aos Gregos, como 
apontou Peter Burke1015, e DeMille usou ‑a com eficácia. Moisés profere 
as palavras do Levítico1016 gravadas no Liberty Bell da Pensilvânia. 
Diz ele: «Vai, proclama a liberdade em toda a terra e a todos os seus 
habitantes»; e, na sua pose final, o perfil da Estátua da Liberdade1017 
acomoda ‑se bem a uma retórica libertária do Pentateuco que tem 
estado presente nos discursos de vários presidentes americanos, de 
Lincoln a Kennedy, até Barak Obama1018.
A exposição de uma ideia de civilização, em que um povo quase 
se apresenta como uma entidade individual, a caracterização do povo 
protagonista da história como portador de demónios interiores (neste 
caso os protagonistas eram os Hebreus, mas esse era, tradicio‑
nalmente, o papel que cabia ao Império Romano e seu destino), no 
sentido que Toynbee referira, e o exercício de uma grande narrativa de 
síntese sobre a História também aproximavam Os Dez Mandamentos 
de formas de narrativa historiográfica ainda muito em voga, embora já 
criticáveis1019. Religião, História e Guerra Fria encontravam ‑se, assim, 
1014 Heimlich, Evan Samuel — Divination by «The Ten Commandments»: Its Rhetorics 
and Their Genealogies. Buffalo: State University of New York, 2007.
1015 Burke, Peter — Eyewitnessing: The Uses of Image as Historical Evidence. 
London: Reaktion Books, 2001, pp. 60 ‑61.
1016 Levítico, capítulo 25:10.
1017 Shaw, Tony — Idem, p. 123.
1018 Feiler, Bruce — «How Moses Shaped America». Time, 12 outubro 2009. 
Disponível em http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,1927303,00.html. 
[Consultado em 16/08/2010].
1019 «Walter Kaufmann was confident to write that “historians… have by now 
roundly condemned his work”, and that Toynbee was “endowed with an essentially 
eclectic and digressive mind”, the author of the academic equivalent of a Cecil B. 
DeMille Hollywood extravaganza.» Kerslake, Christian — «Becoming against History 
Deleuze, Toynbee and Vitalist Historiography». Pharresia, n.º 4, 2008.
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de forma exemplar1020 em Os Dez Mandamentos, com um enfoque 
religioso integrado no novo ambiente de renovação e compromisso 
religioso existente na sociedade norte ‑americana da época: novas 
comunidades, igrejas sub urbanas e sinagogas envolviam as classes 
médias e mostravam ‑se recetivas a usar os novos meios de comuni‑
cação na transmissão da mensagem religiosa. Não deve subestimar ‑se 
a importância da religião neste período de «containment culture», 
na medida em que a religião unificou pontos de vista em relação às 
questões de segurança nacional1021. Não era alheia a essa perspetiva 
a vontade de os norte ‑americanos diferenciarem o american way of 
life do da URRS ateísta1022 e, nesse contexto, a já referida salvação do 
grupo de guardas negros da princesa egípcia Bítia da praga da morte 
dos primogénitos constituía ‑se como um anacronismo assumido do 
filme a favor de uma etnicidade humanista de que os EUA se queriam 
mostrar praticantes, pelo menos em teoria. Mas a mensagem também 
se dirigia a outros sentimentos conservadores: o momento em que 
Dathan (um Edward G. Robinson acusado de simpatias comunistas) 
congregava os Hebreus para a orgia do bezerro dourado encorporava 
uma tendência para associar as reprováveis práticas de amor livre à 
sociedade ateia comunista1023. Nesse sentido, a receção do filme por 
parte das várias sensibilidades religiosas divergiu: o triângulo amoroso 
Moisés–Nerfretiri–Ramsés e o tom exibicionista geral não agradaram 
à publicação The Christian Century1024, e, nalguns meios religiosos, 
o filme não foi bem recebido1025; mas a reação predominante foi 
1020 Shaw, Tony — Hollywood’s Cold War, p. 113.
1021 Nadel, Alan — Idem, p. 90.
1022 Wright, Melanie — Moses in America…, p. 99.
1023 Heimlich, Evan Samuel — Divination by «The Ten Commandments».
Its rhetorics and their genealogies. Bufallo: State University of New York (1993), 
2007, p. 42. Disponível em http://books.google.pt/books?id=x23htFUfdb4C&printsec=
frontcover&hl=pt ‑PT#v=onepage&q&f= false.
1024 Wright, Melanie J. — Religion and Film, p. 73.
1025 Shaw, Tony — Idem, p. 124.
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favorável1026, com publicações de cariz religioso a considerarem a obra 
muito mais do que um filme, e vários líderes religiosos a recomendá ‑lo 
aos fiéis1027. Muitas escolas públicas concederam tempo aos estudantes 
para verem o filme1028, e a divulgação europeia do filme foi retum‑
bante: DeMille foi recebido pelo Papa Pio XII, e pelos políticos Konrad 
Adenauer, Willy Brandt e Winston Churchill.
Efetivamente, o filme conseguiu ir ao encontro do consenso 
político e cultural que se formou no pós ‑guerra e que foi significa‑
tivamente reforçado por muitos inteletuais norte ‑americanos1029. 
As propostas de uma historiografia mais progressista contraíram ‑se 
novamente sob a carga de moralismos vários que ganharam força 
na consensus school1030, designação para um conjunto de ideias 
historiográficas que vingaram na América do segundo pós‑guerra1031. 
A tónica dominante do consensus recontava até à exaustão a conceção 
tradicional de que a América se constituía como uma terra sem grandes 
diferenças de classes1032 e como a terra da liberdade, por oposição 
ao que se passava para lá da Cortina de Ferro. Neste contexto, 
o relativismo científico foi atacado pelos teólogos do catolicismo, 
pelos inteletuais e historiadores conservadores e conotado com as 
ideologias totalitárias, havendo historiadores mais conservadores 
e ligados a meios diplomáticos que desenvolviam atividades na 
1026 Lev, Peter — The Fifties: Transforming the Screen: 1950 ‑1959. Los Angeles: 
University of California Press, 2007, p. 167.
1027 Shaw, Tony — Idem, p. 124.
1028 Shaw, Tony — Idem, p. 125.
1029 Quart, Leonard e Auster, Albert — American Film and Society since 1945. 
Westport: Greenwood Publishing Group, 2002, p. 40.
1030 Luis Harz (1919 ‑1986), Richard Hofsadter (1916 ‑70) e Daniel Boorstine 
(1914 ‑2004).
1031 Iggers, Georg, Wang, Q. Edward e Mukherjee, Supriya — A Global 
History of Modern Historiography. Edimburgh: Pearson Education Limited, 2008,
p. 252.
1032 Iggers, George G. — Historiography in the Twentieth Century: from Scientific 
Objectivity to the Post ‑Modern Challenge. Middletown: Weisleyan University Press, 
1997, p. 43.
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CIA 1033. Ao lado desta tendência germinavam as perspetivas da New 
Left, onde se destacavam as posições assumidas pelo historiador 
norte ‑americano William Appleman Williams (1921 ‑1990) que, em 
1959, com a publicação de The Tragedy of American Diplomacy, 
criticava o liberalismo dominante e opunha à história da liberdade 
a história de um Império expansionista. Mas, no contexto descrito, 
a New Left perdeu terreno, e a linha da historiografia dominante 
imperou, contando ‑se precisamente DeMille entre os partidários 
assumidos desta visão. Lembremos que DeMille tinha, em 1939 ‑40, 
produzido e escrito o script do documentário Land of Liberty, com a 
consultoria do historiador James T. Shotwell, da Columbia University, 
e colaboração do reputado censor Will H. Hays (1879 ‑1954). 
O documentário foi produzido pela Motion Picture Producers and 
Distributors of America, com narração a cargo de Jeanie MacPherson 
e Jesse Lasky Jr. e visto por 20 milhões de pessoas, circulando em 
salas de aula, numa celebração assumida da doutrina do Manifest 
Destiny: contava a História dos EUA a partir dos filmes realizados 
em Hollywood e, enfermando de falhas e silêncios, omitia a existência 
de problemas sociais na América.
Foi a convergência oportuna de enfoques religiosos e históricos 
no filme Os Dez Mandamentos que justificou a sua transformação 
num filme do cânone, como vimos, não só através de uma conso‑
nância cumulativa com os discursos oficiais religioso, político e 
historiográfico mas também porque, como afirmou Marc Ferro, 
os reproduziu1034. Os Dez Mandamentos foram uma afirmação de 
1033 Higashi, Sumiko — «Antimodernism as historical representation in a 
consumer culture: Cecil B. DeMille’s The Ten Commandments, 1923, 1956, 1993». 
In Sobchack, Vivian Carol — The persistence of History: Cinema, Television and the 
Modern Event, p. 99.
1034 Destacamos a passagem em que o autor afirma: «…en el cine, la Historia 
reproduce muy a menudo las corrientes dominantes de pensamento o, por contrario, 
las que lo cuestionan.» Ferro, Marc — El Cine, Una Visión de la Historia. Madrid: 
Akal, 2008, pp. 8 ‑9.
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uma cultura canónica e dominante no momento preciso em que 
os modelos canónicos principiavam a ser questionados no âmago 
das sociedades e da sociedade norte ‑americana em particular. 
O coro de aprovação fez ‑se ouvir após a estreia, no New York Times, 
no Photoplay, no Moving Picture World1035, gabando o maior 
sucesso desde E Tudo o Vento Levou1036, mas a verdade é que 
se tratava de manifestações de apoio derradeiras em relação ao 
sucesso do modelo narrativo clássico.
1035 Higashi, Sumiko — Idem, p. 96.
1036 Eyman, Scott — Idem, p. 475.
c o n S i D e r a ç õ e S  f i n a i S
Associar o estudo de um corpus fílmico à descrição de mecanismos 
de afirmação da Cultura Contemporânea constituiu ‑se como ponto 
de partida maior para o presente estudo, fixando um conjunto de 
abordagens multifacetadas e plurais que o denominado filme histórico 
propunha. Pelos clichés e preconceitos que tradicionalmente recaíam 
sobre a obra produzida, o caso DeMille apresentou ‑se ‑nos, desde o 
princípio, como o mais interessante de abordar, e a concretização 
do seu estudo confirmou largamente as hipóteses que tínhamos 
inicialmente colocado.
Desde o início, DeMille ligou o seu trabalho a convenções 
provenientes das outras artes. Ainda que com certo caráter frag‑
mentário relativamente a aquisições de obras realizadas posteriormente, 
algumas das propostas que surgiram em meados da primeira dé‑
cada do século XX foram sintomáticas relativamente ao que o 
cinema clássico definiu como representação da História, e DeMille 
enquadrou e definiu princípios nessa matéria. A fixação das primeiras 
narrativas fílmicas em parâmetros ligados aos processos tradicionais 
da narrativa escrita constituiu ‑se como elemento primordial da or‑
ganização interna dos primeiros filmes, pelo recurso a convenções 
gráficas de larga implantação cultural e provenientes da tradição 
escrita. O que o novo meio fez foi ampliar potencialidades do gra‑
fismo, introduzindo variações visuais no aspeto dos intertítulos de 
modo a registar mudanças de ambiente ou sentimentos (Joan the 
Woman, Os Dez Mandamentos, O Rei dos Reis), e diferenças gráficas 
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nas composições de fundo dos intertítulos, de modo a acentuar 
a historicidade de certas passagens, contribuindo para enriquecer 
hipóteses de representação e a induzir reações emotivas no público. 
Mas em DeMille o passado nem sempre ocupou integralmente o ecrã. 
Pelas possibilidades de se apresentar como pequeno fragmento 
moralizador dentro do filme, o recurso ao flashback foi um mecanismo 
largamente procurado pelo realizador nos primeiros tempos, como 
constatámos, organizando ‑se como recurso narrativo cinematográfico 
cuja função se manteve incólume na narrativa cinematográfica, 
justificando amplamente a insistência de DeMille.
A representação do passado histórico afirmou ‑se igualmente 
pelo recurso a mecanismos cinematográficos específicos importados 
diretamente do campo das artes visuais. No seu primeiro filme 
assumidamente histórico, Joan the Woman, DeMille acentuou o 
ritmo da narrativa visual através de efeitos de íris, fade ‑in, fade ‑out, 
recorreu à fotografia colorida, usando ‑a pela primeira vez, através 
do denominado processo DeMille ‑Wickoff ou Max Handschiegl, 
para criar contrastes emotivos, e apostou efetivamente no trabalho 
realizado pelos técnicos dos departamentos artísticos para conceber 
espaços e cenários arquiteturais importados do teatro e da ópera 
e caracterizadores do lugar físico da História. Nessa linha desen‑
volveu um catálogo típico da representação histórica, fornecendo 
protótipos que ganharam novo fôlego em filmes posteriores. Um dos 
aspetos mais conseguidos da primeira produção de DeMille foi 
a capacidade de sintetizar a herança dos contornos da cultura 
literária e visual dos finais do século XIX. A expressão e repressão 
de sentimentos e o sadismo que se manifestaram na arte de finais 
do século XIX apareceram cedo no cinema de DeMille, propagaram‑
‑se como rastilhos bem ‑sucedidos nos seus filmes e tornaram ‑se 
rapidamente as marcas visíveis mais reconhecidas do seu cinema. 
A visualização de elementos que se prendiam com a expressão da 
brutalidade (transmitindo formas de sexualidade menos aceitáveis 
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para padrões dominantes de época) transpareceu em The Cheat, 
Joan the Woman, O Rei dos Reis, O Sinal da Cruz, Sansão e Dalila, 
Os Dez Mandamentos de 1956, paradoxal e invariavelmente asso‑
ciados a uma representação de tendência moralizadora. Sob o olhar 
ávido de prazer do público perante o sofrimento, DeMille recriou 
amiúde espaços e episódios de tortura: o cortejo de curiosos que 
segue o martírio em Joan the Woman, o cortejo dos acompanhantes 
da Via Crucis em O Rei dos Reis, o comportamento do público 
que vê avidamente os jogos neronianos na arena em O Sinal da 
Cruz, o público que assiste com prazer aos suplícios de Sansão, em 
Sansão e Dalila, ou a exibição direta de comportamentos sádicos 
(no caso de Ramsés em Os Dez Mandamentos de 1956), todos se 
congregaram num catálogo de elementos constitutivos dum cinema 
que propagou, com marca indissociável do seu autor, estereótipos 
de representação provenientes do universo das artes e da cultura 
para consumo de modernas sociedades ávidas de entretenimento.
Esse recurso ganhou ânimo com Os Dez Mandamentos, de 1923, 
onde os elementos culturais se cruzaram de forma mais flexível sob 
o fascínio de uma escala de representação sustentada no gigantismo 
arquitetural. Se há aspetos técnicos relevantes a ter em conta (as 
abundantes referências compositivas pictóricas, a introdução da 
cor estabelecendo inovações relativamente ao pictorialismo tradi‑
cional, ou a criatividade revelada nos efeitos especiais), no campo 
dramático também se surpreendem aquisições de grande impacte: 
por um lado, a reorganização dramática de grupos segundo prin‑
cípios de composição importadas da pintura do teatro ou da literatura, 
proporcionando um certo tipo de encenação de massas que já se 
vira em Joan the Woman, em que se equilibram planos coletivos e 
planos com ações individuais; por outro lado, destacou ‑se a captação 
de uma apetência fetichista crescente por objetos que recentes 
descobertas arqueológicas avolumaram, transformando a História 
num gigantesco fetiche, desejável e fantástico. O real enformava ‑se 
356
num quadro de uma cultura de entretenimento, rapidamente trans‑
formado numa peça convincente, única de museu e, não obstante 
todos os seus anacronismos, intemporal.
Pelo grau de condensação narrativa, visual e dramática atingido, 
a realização de DeMille alcançou um primeiro ponto de referên‑
cia em termos absolutos em O Rei dos Reis, filme acerca do qual 
Mitchell Leisen afirmou que cada cena se constituía como obra 
de arte. Estava em causa um processo de construção narrativa que 
visou convencer, converter e manipular e que levou mais longe a 
fixação de convenções linguísticas provenientes do discurso escrito 
tradicionalmente associado ao livro ou fundamentado em aquisições 
teatrais que se prolongaram de forma inesperada nas recriações do 
passado em cinema, transformando a linguagem escrita e falada 
em elemento básico da manipulação emotiva do público. Por um 
lado, no filme mudo, DeMille explorou arcaísmos na linguagem, 
destinando ‑os a reforçar a solenidade e uma impressão de «ar an‑
tigo» no registo gráfico; por outro lado, no filme sonoro (em O 
Sinal da Cruz, por exemplo), o realizador deu continuidade ao 
estabelecimento de hierarquias sociais em função dos sotaques 
linguísticos (apresentando uma vasta gama que separa subtilmente 
as hierarquias sociais e que percorre do mais puro inglês shakes‑
peariano ao denominado sotaque popular americano, passando 
por todas as variantes em termos de inglês falado com sotaque 
estrangeiro), em convenção que se difundiu inabalavelmente em 
todos os filmes e telefilmes de recorte histórico até à atualidade.
Em O Rei dos Reis, não obstante a perspetiva corroborativa que 
se estabeleceu relativamente aos relatos bíblicos, a manipulação 
perpetuou ‑se através do rasgo de intervenção na canonicidade dos 
textos sagrados, integrando no filme um episódio inicial arrojado, 
subjetivo e pessoal que introduziu um prodigioso contraponto erótico 
num filme em que o erotismo não podia ter lugar (o episódio inicial 
de Maria Madalena). Mas a manipulação perpetuou ‑se também na 
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apropriação de uma imagem atualizada de Cristo num quadro de 
consumo moderno, contaminada pela reinvenção de convenções 
representativas tradicionais. Não recusamos a ideia de que Cecil B. 
DeMille contribuiu fortemente para o desenho de estereótipos de 
grandes heróis e heroínas, mas defendemos que abriu caminho 
na criação de retratos femininos de figuras históricas e bíblicas que 
evidenciam um anacrónico livre arbítrio: Joan, Madalena, Ancara, 
Cleópatra e Dalila comportam ‑se nos filmes mais como mulheres 
modernas do que como verdadeiras figuras históricas. Ao mesmo 
tempo, DeMille contrapõe ‑nas a outras mulheres de natureza 
oposta. É assim que apreciamos o conflito entre a mulher «livre» e 
a mulher «pura»: Ancara e Mercia (O Sinal da Cruz), Dalila e Miriam 
(Sansão e Dalila), Nefretiri e Séfora (Os Dez Mandamentos de 1956). 
Em O Rei dos Reis, o contraponto consubstancia ‑se na transformação 
de Madalena, que passa de um extremo ao outro, desaparecendo 
a mulher de comportamentos libertinos para aparecer a mulher 
convertida e assexuada.
Mas o que ressalta em O Rei dos Reis é o grau de saturação narra‑
tiva que envolveu a conceção de cada sequência (o opening shot 
de Jesus ou a reconstituição da Crucifixão representam dois bons 
exemplos dessa condensação) para o que contribuíram decisivamente 
os profissionais de imagem de que DeMille se rodeou. Quando 
fazemos referência a Os Dez Mandamentos de 1923, O Rei dos Reis, 
O Sinal da Cruz e Cleópatra é imprescindível salientar a qualidade 
soberba que a recriação de espaços adquiriu sob os trabalhos de 
artistas como Paul Iribe, Mitchell Leisen e Hans Dreier, colocando 
o cinema de DeMille na linha apoteótica de expressão de propostas 
modernistas oriundas das vanguardas artísticas, nomeadamente da Art 
Déco. É por essa via de intensa valorização dos aspetos artísticos 
que explicamos a sucessão emblemática de um dos aspetos fun‑
damentais na estética de DeMille: a apresentação de quadros vivos 
a partir do cânone bíblico, belíssimas sequências que se oferecem 
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num crescendo memorável até à Crucifixão: A Última Ceia, Jesus no 
Monte das Oliveiras, A Oração de Jesus no Horto, O Beijo de Judas, 
Jesus perante Caifás, A Flagelação, A Via da Cruz.
Nos anos 30, o Império Romano assumiu um protagonismo 
assinalável na obra de DeMille com a revisitação de dois mitos: Nero 
e Cleópatra. Com apenas dois anos de diferença entre as datas de 
estreia, ambos os filmes insistiram em evocar o Império Romano como 
referência moralizadora para focar indiretamente problemas específicos 
da sociedade contemporânea norte ‑americana. Em O Sinal da Cruz 
reviu ‑se a relação entre o povo e o Estado (tema caro a DeMillle) no 
contexto da recuperação da Grande Depressão e da necessidade de 
refundar a América. Cleópatra denotou uma necessidade crescente 
de filiar a obra fílmica em linhas da historiografia do tempo, mas 
o realizador também se mostrou extremamente atento às mudanças 
sociológicas do período entre as guerras e a certos receios colecivos, 
reinterpretando anseios da sua época a partir da recriação das ações 
da rainha egípcia, numa altura em que o novo papel desempenhado 
pelas mulheres ainda contava com fortes resistências na sociedade 
norte ‑americana. O palco principal de ambos os filmes convergiu na 
cidade antiga (símbolo evocador da moderna urbe cosmopolita onde 
o próprio cinema se afirmou), veículo de expressão privilegiada duma 
opinião pública nascente a que o realizador conferiu um signifi‑
cativo espaço de ressonâncias sociais e políticas modernas. Lembramos 
o comportamento do público na arena e o tom fútil assumido em 
vários diálogos improváveis, em O Sinal da Cruz, ou as intrigas 
forjadas pela plebe nas ruas de Roma, no mesmo tom inverosímil, e 
pela aristocracia na residência de César, em Cleópatra. E, não obstante 
os constrangimentos comportamentais que a censura vinha impondo, 
pressionada por ligas de decência, DeMille conseguiu ainda impor um 
leque significativo de símbolos associados a fetiches sexuais (de que 
toda a sequência da sedução de António, em Cleópatra, se constitui 
como exemplo emblemático) e que terão passado incólumes.
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Com As Cruzadas assistiu ‑se a uma nova inflexão temática 
que deixou transparecer naturais preocupações com o rumo do 
mundo em meados dos anos 30, e o conjunto de referências 
mobilizadas para recriar uma época refletiu um número cada vez 
mais amplo de filiações: as narrativas mantinham na base o modelo 
romanesco, a ópera, a pintura oitocentista, mas também integravam 
fragmentariamente aspetos relacionados com a evolução do dis‑
curso historiográfico dominante nos séculos XIX, e princípio do 
século XX. A perspetiva historiográfica e ficcional dominante em 
As Cruzadas foi a orientalista, refletindo tendências hegemónicas 
na cultura ocidental da primeira metade do século XX, e, por 
isso, o filme não pode evitar exibir preconceitos culturais típicos 
do Ocidente (a infantilização de Saladino foi apenas um deles). 
Mas sustentou ‑se todo o edifício de produção do filme na cola‑
boração direta de um historiador que participou na elaboração do 
argumento, credibilizando as perspetivas e hipóteses apresentadas 
numa aquisição que, posteriormente, se transformou em imperativo 
na realização do denominado filme histórico. E, embora se subme‑
tesse a «verdade histórica» à cinemática e se assumisse um ponto 
de vista subjetivo, houve uma tentativa de garantir uma certa 
imparcialidade no tratamento da civilização muçulmana e evitar uma 
visão mais limitada nos moldes do tradicional choque hierárquico 
entre civilizações. Em As Cruzadas, DeMille levou ao extremo 
a filmagem da guerra vista desde Joan the Woman. De facto, a 
reconstituição de batalhas do passado tornou ‑se incontornável 
num realizador que filmou o cerco de Orléans (Joan the Woman), 
a batalha de Ácio (Cleópatra) e o cerco e tomada de Acre em As 
Cruzadas, desdobrando várias facetas do caos da guerra em múl‑
tiplas simulações ordenadas para a moldura do ecrã, numa operação 
que parecia tanto mais justificada no contexto cultural e político 
de um país vocacionado para desempenhar um papel militar sem 
precedentes no mundo.
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O Médio Oriente voltou definitivamente à recriação historiográfica 
de Cecil B. DeMille com Sansão e Dalila e com Os Dez Mandamentos 
de 1956. Numa época de ansiedade e desencanto pós‑nuclear e, 
simultaneamente, de emergência de uma nova ordem internacional 
em que o Médio Oriente começava a desempenhar um papel de 
relevo no contexto da afirmação de interesses das duas superpo‑
tências mundiais na região, Sansão e Dalila e, mais tarde, Os Dez 
Mandamentos, ofereceram ‑se como ramificações culturais da 
diplomacia norte ‑americana, anunciando claramente para onde 
pendiam as opções políticas em relação ao papel dos judeus na 
sociedade norte ‑americana e em relação à questão da criação de um 
Estado judaico na Palestina. A História representava assim o lugar 
anunciado do princípio e do fim do mundo, fornecendo um enfoque 
único a uma pretendida ideologia coletiva norte ‑america, e projetando 
abstratamente em longínquas dimensões temporais a teoria de uma 
predestinada expansão das fronteiras norte ‑americanas. Sansão e 
Dalila fixou ‑se de imediato como protótipo do afluxo de filmes 
históricos que avassalou os anos 50 e previu outros protótipos bem 
inseridos no imaginário da época. Primeiro, através da exibição do 
corpo associado à masculinidade e à feminilidade (Victor Mature e 
Hedy Lamarr converteram ‑se em objetos de culto no ecrã), depois, 
pela transformação de objetos e pessoas em fetiches e, finalmente, 
pela propagação de uma «moda» minóica associada às roupas de 
Dalila e Semadar, projetando as fronteiras da intertextualidade para 
novos domínios que se cruzavam com o impressionante fenómeno 
da receção do filme junto do público nos anos 50.
As produções históricas provavam em definitivo a sua oportuni‑
dade, e, em Os Dez Mandamentos, DeMille retomou o seu enunciado 
artístico maior: a emergência de uma nação no meio do apocalipse 
de falsos valores, num filme executado com um grau compacto de 
eficácia narrativa, revelando uma dedicação extrema que chegou 
aos mais ínfimos detalhes da produção. Com efeito, o grau de 
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cristalização estética blindou ‑se numa eficiência quase dogmática. 
A eficácia narrativa do método era evidente, mas valeu duras reservas 
coevas (Borges e Kracauer) e posteriores em relação ao trabalho 
do realizador, acusando ‑o de fazer propaganda a partir da História 
(Kracauer) ou de criar falsos factos heroicos (Borges). Enquanto toda 
a primeira parte do filme até à expulsão de Moisés se constituiu fun‑
damentalmente como criação, também é verdade que a capacidade de 
introduzir elementos narrativos decorrentes de propostas historiográ‑
ficas funcionou em pleno, por exemplo, com a edificação do obelisco 
na cidade de Seti, um ponto alto da narrativa em toda a História do 
Cinema que, naturalmente potenciada pelo recurso ao sistema Vista 
Vision, forneceu um ponto de vista fílmico novo, anacrónico, 
totalizante e carregado de significados, apresentando um tipo de 
imagem vasta que já tinha sido apreciada no século XIX, quando 
Edward Bulwer ‑Litton valorizou a pintura de um John Martin. 
A visualidade constituiu ‑se, portanto, como marca de identificação 
num cinema, reforçando múltiplas dinâmicas de oposição, e, a pro‑
pósito desse aspeto particular, é incontornável falar do equilíbrio que 
o realizador perseguiu entre uma visão mais classicista e outra mais 
barroca, como apontámos. A visualidade excessiva impregnou linhas 
de horizonte, relações entre linhas horizontais e verticais, eixos de 
coerências internas nos planos, ortogonalidades e visões centralizadas 
submetidas a princípios compositivos em que os elementos se orga‑
nizaram fundamentalmente, como observámos, a partir de referências 
pictóricas e teatrais. Essa norma redobrou o seu sentido no contacto 
permanente com visualidades de referência barroca que o realizador 
também procurou reproduzir, nos detalhes associados a objetos ou 
partes de corpo, nas cores excessivas e contrastes cromáticos ines‑
perados (mesmo quando a composição do plano é mais clássica) ou 
irreais (o verde da morte em Os Dez Mandamentos, o cinza pesado das 
nuvens em Os Dez Mandamentos), e nas formas opulentas de que se 
serviu para compor imagens de excesso, sedução e destruição. O grau 
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de saturação narrativa proliferou e contaminou todas as estéticas de 
DeMille, numa voracidade visual que se derramou tanto nos segmen‑
tos mais épicos como nos mais intimistas. Mesmo os típicos planos 
de imagem vasta e geometria mais ortogonal (a visão do templo de 
Seti I, em Os Dez Mandamentos) parecem encontrar ‑se sempre sob 
ameaça das movimentações caóticas e demasiadas dos inumeráveis 
figurantes que formigam nos filmes, em planos mais embrenhados 
no mundo da luz, da escuridão e da queda (os vários episódios de 
queda e morte, nas duas versões de Os Dez Mandamentos e em O Rei 
dos Reis). Em consonância com o «complexo de Nero» apontado por 
André Bazin, a todas as imagens presidiu o desejo de desencadear 
no público contemporâneo sentimentos associados ao gozo puro de 
emoções extraídas da fruição do colossal, do extático, do sublime ou 
do terrífico, praticando esse gosto numa autêntica paixão pelos efeitos 
especiais (a queda do templo em Sansão e Dalila ou a abertura do 
Mar Vermelho em Os Dez Mandamentos) ao serviço do escapismo, 
ou projetando no passado uma moralização dramática da decadência 
contemporânea. Esse confronto permanente entre forças da ordem e 
regeneradoras e outras mais corrosivas foi claro em filmes onde se 
jogaram oposições expressas entre puritanismo, erotismo e teofanias 
catastróficas (O Rei dos Reis, O Sinal da Cruz ou Sansão e Dalila); 
mas, apesar da ameaça sistemática das forças de desordem, o final do 
filme histórico de DeMille retoma romanticamente uma moral e uma 
ordem de natureza transcendente delimitadas em mortes sacrificiais 
( Joan, Cristo, Marcus e Mercia, Cleópatra, Sansão) ou no simbólico 
adeus final de Moisés, consubstanciando uma visão de referências 
românticas extremadas em oposições de contrários, como assinalou 
Berthomieu. Neste ponto, e se tivermos presente que DeMille veio 
do período do denominado cinema mudo, não podemos deixar de 
sublinhar o papel que a música alcançou num filme como Os Dez 
Mandamentos. Desempenhando uma função diferente nos tempos 
em que Hugo Riesenfeld ou William Furst procuraram impor alguma 
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personalidade às partituras musicais expressamente compostas para 
os primeiros filmes, terá sido com o austríaco Rudolph Kopp que os 
grandes temas musicais começaram a ganhar forma dentro de linhas 
de expressão devedoras da estética musical oitocentista, enquanto 
com Victor Young a expressão melódica atingia um ponto alto na 
elaborada partitura composta para Sansão e Dalila. O trabalho de 
Elmer Bernstein elevou mais a expressão musical no quadro de uma 
pesquisa profunda que procurou leitmotivs e elementos de auten‑
ticidade historicista que se uniformizaram com o grau de pesquisa 
efetuado ao nível das artes plásticas.
Mas a eficácia demilleana consubstanciou ‑se em mais vertentes.
A longa produção de heróis e heroínas concebidos para uso 
contemporâneo não escapou ao filme denominado histórico, onde, 
de resto, os pretensos corpos do passado se transformaram num 
veículo de um certo tipo de estética coletiva. Cumulando exemplos 
anteriores, sobressaíram três ícones masculinos: Victor Mature 
(Sansão), Charlton Heston (Moisés), que exibiram corpos particular‑
mente conotados com um certo tipo de virilidade e presença épica, 
e o contraste exótico e irrepetível fornecido pela presença de Yul 
Brynner (Ramsés II) enquanto síntese simbólica do outro, atraente, 
efeminado e perigoso. No que toca à construção das personagens 
femininas históricas, as «intrusões» contemporâneas constituíram ‑se 
como aspeto distintivo. Usando a História, DeMille exaltou em 
definitivo tipos de mulher em consonância com as expetativas de 
época. Defendemos que algumas das suas primeiras personagens 
e heroínas foram new women disfarçadas (Maria Madalena, Ancaria, 
Popeia, Cleópatra); depois, DeMille deu ao público uma femme fatale 
contaminada pelo estilo dos anos 40: Dalila; entretanto desenhou‑
‑se também a tradicional dicotomia entre a mulher puritana e a 
mulher liberta e sedutora, que assinalámos devidamente, e que se 
surpreende nos conflitos gizados entre Mercia ‑Ancaria, Mercia ‑Popeia, 
Miriam ‑Dalila, Séfora ‑Nefertiri, as últimas mais representativas dos 
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novos papéis que os anos 50 exigiram à mulher. A heroína demilleana 
apresenta ‑se frequentemente como uma sofisticada anti ‑heroína 
(pensemos em Popeia, Cleópatra, Dalila ou Nefretiri), como viu 
Nuno Simões Rodrigues, associada a conversas frívolas, boudoirs, 
inúmeros quartos de banho e outros espaços femininos sofisticados 
que se desdobram promiscuamente em O Sinal da Cruz, Cleópatra, 
Sansão e Dalila e Os Dez Mandamentos, prolongando o ambiente 
das comédias românticas (no caso dos dois primeiros filmes) e 
projetando todo o tipo de fantasmas sexuais e conteúdos repri‑
midos (no caso dos três últimos), como eco de expetativas que 
ganhavam uma significação própria a partir de finais dos anos 40.
Outro sustentáculo regulador na estética de DeMille foi a sua 
típica retórica religiosa, procurando estabelecer consensos dirigidos 
à contemporaneidade através de «intromissões» de conteúdos 
destinados ao consumo interno, justificando aparentes anacronismos: 
na casa de Maria Madalena (O Rei dos Reis) encontravam ‑se um 
egípcio, um persa, romanos e judeus, testemunhas do nascimento 
de Cristo, ao qual todos se irão submeter. À versão mais recente 
de O Sinal da Cruz, DeMille juntou um prólogo contemporâneo 
destinado a viabilizar consensos. Em As Cruzadas, o ambiente da 
missão inglesa de Ricardo Coração de Leão distinguia ‑se claramente 
do ambiente católico francês, como vimos, e inscrevia ‑se numa 
perspetiva anglo ‑saxónica que procurava apresentar ‑se de forma 
consensual e justa. Atento a detalhes mais internacionais, DeMille 
reduz a carga de maldade associada aos muçulmanos. Em Os Dez 
Mandamentos, o episódio da aceitação de não circuncidados e do 
grupo de negros que é poupado à praga da morte dos primogénitos 
constituiu ‑se, conforme assinalámos, como concessão humanista 
bem contextualizada, destinada a agradar a um público cosmopolita. 
A reconstituição do passado longínquo serviu para projetar idealismos 
contemporâneos controlados pela visão norte ‑americana. De resto, 
os espaços evidenciados pelos grandes planos gerais de DeMille 
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traduziram uma vontade de domínio espacial que o realizador projetou 
na origem do próprio tempo, ao materializá ‑lo no cosmos do famo‑
so plano de abertura de Sansão e Dalila. DeMille reconstituiu a 
História apresentando linhas de unidade em relação à natureza e às 
sociedades, apropriando ‑se de sentidos longinquamente anunciados 
por Ranke e pelos seus seguidores, e largamente integrados no pensa‑
mento historiográfico anglo ‑saxónico dominante. O mundo demilleano, 
repleto de molduras teológicas anacrónicas, selecionou povos eleitos 
de forma paternalista e parcial (em O Sinal da Cruz, Sansão e Dalila 
ou em Os Dez Mandamentos) e valorizou conceitos de unidade de 
nações em torno de um projeto (As Cruzadas). Mergulhado nesse 
paradigma, DeMille estabeleceu consensos e quis ver um sentido claro 
para a História, surpreendido tanto na cruzada como na colonização. 
O tipo de realismo procurado e visível no making of de Cleópatra ou 
o rigor explicado a propósito do levantamento histórico (vísivel no 
mesmo vídeo) levavam DeMille a acreditar que estava a fazer História 
e parecem associar ‑se plenamente à célebre perspetiva enunciada por 
Ranke de reconstituir a História «wie es eigentlich gewesen», sinteti‑
zando um tipo de aspirações oitocentistas que DeMille herdou, a que 
deu continuidade de forma anacrónica e que contornou adaptando 
sempre os «factos» às necessidades dos argumentos.
Mas o cinema de DeMille apostou numa retórica didática mais 
vasta de controlo. Os filmes bíblicos funcionaram como sermões 
que, procurando incutir ideias sobre a missão norte ‑americana 
no mundo, espelharam a persistência da denominada jeremíada na 
cultura norte ‑americana, no sentido apontado por Sacvan Bercovitch. 
Os heróis históricos de DeMille (Moisés, Sansão, Nefretiri, Dalila, 
Maria Madalena) foram veículos dessa retórica, projetando ideias 
moralizadoras de DeMille sobre o presente, sobre situações limite 
facilmente apropriáveis pelo público contemporâneo (a orgia, a arena, 
o cataclismo), e sobre a simbólica associada aos motivos naturais 
(a montanha, o mar, o deserto), em conjuntos de largo recorte 
366
arquetípico. A expulsão dos vendilhões do templo por Jesus (O Rei dos 
Reis) forneceu a DeMille um pretexto para mostrar a crença num 
tipo de comportamento que o realizador reproduziu de múltiplas 
formas em todo o seu cinema, por exemplo, na sequência da 
expulsão de comerciantes do circo por Braden (O Maior Espetáculo 
do Mundo). O que é importante ressalvar é que DeMille valorizou 
a atitude empreendedora do verdadeiro self ‑made man, aquele que, 
à semelhança de Cristo, defendeu a empresa (o circo) como Cristo 
defendeu o templo, da ameaça dos vendilhões e maus comerciantes 
que corroíam a integridade do verdadeiro mundo empresarial (pedra 
de toque da sociedade norte ‑americana); ou seja, o que é notável 
é a forma como DeMille, independentemente de épocas, fez passar 
conceitos de cariz metafísico e moral através de sequências fílmicas. 
De resto, a valorização de uma visão empreendedora do mundo já 
tinha sido proposta em Male and Female, quando o desenrascado 
mordomo Crichton se revelava mais capaz de sobreviver numa ilha 
deserta do que os seus patrões aristocratas. A capacidade de negar 
os valores socialmente aceitáveis para seguir um caminho próprio 
transpareceu na ação do romano Marcus Superbus (Fredric March 
em O Sinal da Cruz), que renegou o seu mundo para seguir uma 
cristã, ou na atitude nobre do muçulmano Saladino (As Cruzadas), 
que, não obstante as suas crenças, foi capaz de celebrar tréguas 
com cristãos. DeMille usou a História para mostrar ao público a sua 
aceitação ou rejeição de comportamentos humanos: em Cleópatra, 
António caiu porque foi presa de uma emotividade descontrolada, 
enquanto Otaviano, o futuro grande imperador, se cristalizou 
insensivelmente em virtudes romanas. Também Sansão foi apresen‑
tado como uma criatura incompleta, em transformação interior, 
que não conseguiu equilibrar ‑se a não ser através da sua imolação. 
De facto, os heróis «históricos» de DeMille parecem apresentar ‑se num 
crescendo que desagua em Moisés (precedido do Brad Braden de 
O maior Espectáculo do Mundo, também desempenhado por Heston), 
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o herói ideal de DeMille (materializado plenamente em Heston), 
fundindo todas as vertentes comportamentais, equilibrando emotivi‑
dade, empreendedorismo, nobreza de caráter, em síntese simbólica 
das crenças do realizador. Não obstante a aparente autonomia dos 
filmes, a obra só pode ser entendida no seu conjunto e, quando 
afirmámos que Os Dez Mandamentos de 1956 não se constituem 
como remake do filme de 1923, a verdade é que, tal como disse 
Gonzales, o que reconhecemos é que a ideia de reconstituição 
de época foi tão forte em DeMille que se consubstanciou numa só 
reconstituição realizada com mais de três décadas de diferença. 
Da mesma forma, os heróis de DeMille acabam por ser um só, que 
reencarnou sucessivamente até à plena idealização concretizada 
em Moisés, e o mesmo se poderia afirmar em relação ao conjunto 
dos seus frescos históricos.
A expressividade de DeMille sintetizou ‑se numa grandiloquência 
formal e sistémica encostada de forma mais geral a um tipo de 
discurso historiográfico facilmente identificável, reforçado no tom 
didático das aberturas dos filmes e, a partir dos anos 40, através 
da introdução de prólogos que se reproduziram, não apenas, em 
Sansão e Dalila ou em Os Dez Mandamentos, mas, como vimos, 
em outros filmes que não analisámos especificamente, como Reap 
the Wild Wind, Union Pacific ou Unconquered. Os prólogos acen‑
tuavam visual e narrativamente, por assim dizer, a grande forma 
a que Deleuze se referiu ao afirmar que, nos filmes de DeMille, 
meio e forças se arqueiam sobre as personagens, numa estratégica 
contaminada por uma visão historiográfica conservadora, unitária 
e a pretender ter um sentido. Os prólogos transportaram visões 
carregadas de símbolos (a águia e a cruz em O Sinal da Cruz, a 
fenda que se abre em Cleópatra ou a montanha da Paramount trans‑
formada no Monte Sinai, em Os Dez Mandamentos) com a voz do 
realizador a desempenhar o papel de arcano, pai, patriarca e criador 
em histórias contadas em jeito de revelação profética. De facto, 
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em Sansão e Dalila ou em Os Dez Mandamentos, como viu Pierre 
Berthomieu, os prólogos tocaram o próprio cosmos, sucedendo ‑se, 
como também vimos, em sucessivos quadros pitorescos que captaram 
um ritmo à História, desdobrando ‑se do universal para o particular. 
O meio interpelou as personagens sistematicamente, moldando ‑as e 
permitindo a sua transformação. Em Sansão e Dalila a passagem do 
tempo foi reforçada numa sequência em que se fez corresponder 
à mudança das estações e ao crescimento das sementes e espigas 
o crescimento dos cabelos de Dalila e de Sansão, usados como 
metáforas da recuperação de Sansão que, por essa via, se ligava 
indissociavelmente à natureza e a Deus. Constituindo ‑se como cascos 
saturados de matéria, os prólogos ou sequências como a citada 
forneceram enquadramentos no espaço e no tempo (tal como no 
discurso historiográfico) e linhas interpretativas que, depois, se 
confirmaram nos filmes e que se prenderam essencialmente com 
a visão pessoal que DeMille detinha sobre a dinâmica de edificação 
de um modelo social coletivo calibrado entre a referência ao 
transcendente (a incorporação sistemática da dimensão do absoluto) 
e a ação individual do self ‑made man empreendedor e vagamente 
aristocrático, como viu Jean François Rauger.
Não obstante essa filiação clara e consciente numa cultura 
canónica, DeMille moveu ‑se de forma consistente dentro da norma 
e interpelou ‑a. Ao colocar hipóteses imaginativas sobre personagens 
ou períodos da História sobre os quais se sabia menos, fê ‑lo arris‑
cando uma visão próxima das novas correntes da História que se 
desenvolviam na época. Ao projetar fetichismos contemporâneos na 
História (os animais em O Rei dos Reis, os pés de Dácia em O Sinal 
da Cruz, as espadas de Berengária em As Cruzadas, os vários ob‑
jetos em Sansão e Dalila, a importância do guarda ‑roupa associado 
à moderna disseminação de modas), mostrou ambivalências e frag‑
mentações nos comportamentos masculinos e femininos, e exibiu ‑as 
a uma cultura contemporânea supostamente secular e racionalizada.
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As representações históricas de DeMille situaram ‑se numa encruzi‑
lhada entre paradigmas: no antigo paradigma cultural, canónico e 
historiográfico, profundamente imbricado com os projetos civiliza‑
cionais das sociedades ocidentais, dominante até ao período das 
duas guerras mundiais, é forçoso integrar uma obra que reivindicou 
como influências explícitas os nomes dos historiadores Finders Petrie, 
Arnold Toynbee ou James Breasted, todo um elenco de arqueólogos 
que praticaram a egiptologia característica da primeira metade 
do século XX, de Arthur Weigall a Howard Carter, e historiadores 
pioneiros em matéria de levantamento de técnicas, mobiliário ou 
traje (Elisabeth Riefstahl, Richard Engelbach, Hermann Ranke). 
Estes estudiosos moveram ‑se naturalmente nos princípios da inven‑
tariação de material arqueológico que permitiu publicarem ‑se as 
primeiras sínteses sobre civilizações antigas do Próximo Oriente, 
e a verdade é que nem a DeMille nem aos estudiosos se podia pedir 
que fizessem as coisas de outra forma. Quanto a Harold Albert 
Lamb ou Henry Noerdlinger, antepassados da figura do historical 
adviser que pontua invariavelmente nas produções atuais de filmes 
em que o passado é chamado a comparecer, cremos que valeria 
a pena estudar de forma mais sistemática o papel das consultorias 
científicas, neste caso históricas, nas produções culturais em que 
a História se representa, e balizar melhor a sua função de media‑
doras entre o discurso académico e as produções ficcionais.
Não coube a DeMille reconhecer a falência do cânone do seu 
tempo mas, ao produzir um cinema que pretendeu retomar a 
representação do princípio e fim das coisas, o realizador resgatou 
o poder narrativo da cultura ocidental. Usou a História, conferiu ‑lhe 
um sentido unitário, criou consensos, utilizou a retórica, recorreu 
a símbolos, criou formatos espaciais e temporais monumentais 
próprios para enformar narrativas, e estabeleceu todo o tipo de 
paralelismos para contar o nascimento, a identidade e o sentido 
de uma nação enquanto finalidade da História. Ao fazê ‑lo, também 
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resgatou o poder narrativo da imagem na cultura ocidental, no 
sentido apontado por J. Bénard da Costa, atualizando iconografias 
que reviveram de forma poderosa nos detalhes e pormenores do 
seu cinema, e, entre o grande formato e o detalhe, o puritanismo e 
o excesso, concluiu um ciclo cultural de grandes formas narrativas 
que mergulha na própria essência da cultura ocidental.
fi l m o g r a f i a /  c o r P u S
Título: Joan the Woman (1916)1037
Realizador: Cecil B. DeMille para a Cardinal Film e Paramount 
Pictures 
Realizadores das equipas para a sequência da batalha des 
Tourelles: William de Mille, George Melford e Donald Crisp
Argumento: Jeanie Macpherson e William C. DeMille 
Produção: Cecil B. DeMille
Música original: William Furst
Fotografia: Alvin Wickoff
Montagem: Cecil B. DeMille
Direção artística: Wilfred Buckland
Iluminação: Howard Ewing (cf. folhas da Cinemateca)
Efeitos especiais de cor: A. Wickoff, Max Handschiegl, Loren 
Taylor (cf. folhas da Cinemateca)
Guarda ‑roupa: Miss Hofman (cf. folhas da Cinemateca)
Estreia em Portugal: O filme estreou em Portugal em 1917 ou 
1918, em data não identificada. (cf. folhas da Cinemateca); 29 de 
março de 1926 (IMDB)
1037 Ficha técnica elaborada com base na Internet Movie Database (IMBd) e em 
folhas informativas da Cinemateca Portuguesa [Ciclo Cecil B. DeMille, 1992, Joan 
The Woman (1916)].
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Principais Intérpretes: Joan (Geraldine Farrar), Carlos VII 
(Raymond Hatton), Cauchon (Theodore Roberts) Eric Trent (Wallace 
Reid), General La Hire (Hobarth Bosworth)
Versão visualizada: Joan the Woman, versão integral on‑
‑line no You ‑Tube, em http://video.google.com/videoplay?doc
id=8553799350590600480# (parte 1) e http://video.google.com/ vid
eoplay?docid=8553799350590600480#docid= ‑2297514443619194199 
(parte 2), acedidos em 5 de outubro de 2011.
Título: Os Dez Mandamentos (1923)
Realizador: Cecil B. DeMille 
Argumento: Jeanie Macpherson, a partir do Livro do Êxodo
Produção: Cecil B. DeMille para Adolph Zuckor, Famous ‑Players 
Lasky e DeMille Paramount Pictures
Música original: Hugo Riesenfeld, Milan Roder
Fotografia: Bert Glennon, Edward Curtis, J. Peverell Marley, 
Fred Westerberg, Arch Stout, Donald Biddle Keyes, Ray Rennaham 
(coloração)
Montagem: Anne Bauchens
Direção artística: Paul Iribe
Guarda ‑roupa: Howard Greer, Clare West
Efeitos especiais: Roy Pomeroy
Estreia em Portugal: 19 dezembro 1927 (IMDB)
Principais Intérpretes do prólogo: Moses (Theodore Roberts), 
Ramses (Charles de Rochefort), Miriam (Estelle Taylor), mulher do 
faraó ( Julia Faye), filho do faraó (Pat Moore), Aarão ( James Neill), 
Dathan (Lawson Butt).
Versão visualizada: The Ten Commandments (1923) — The 
50th Anniversary Collection, Paramount, A Viacom Company, 2006, 
edição com 3 DVD’s.
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Título: O Rei dos Reis (1927)1038
Realizador: Cecil B. DeMille 
Argumento: Jeanie Macpherson, Cecil B. DeMille, Denison Clift, 
Clifford Howard e Jack Jungmeyer, a partir dos quatro Evangelhos 
e da Santa Bíblia
Produção: Cecil B. DeMille Studio para Production Distribution 
Company/Cinema Corporation of America e Pathé Exchange
Música original: partitura original composta por Hugo Riesenfeld 
para a versão de 1928
Fotograf ia : J. Peverell Marley, Fred Westerberg e Jack A. 
Badaracco
Montagem : Anne Bauchens, Harold McLernon e Clifford 
Howard
Direção artística: Mitchell Leisen, Wilfred Buckland e Paul Iribe
Cenografia e décors: Theodore Dickson
Maquetas e «pre ‑designing»: Dan Sayre Groesbeck, Anton 
Grot, Edward Jewel, Julien Harrison e Harold Miles
Arquitetos: Paul G. Sprunck e Norman Osann
Guarda ‑roupa: Adrian, Earl Luick, Gwen Wakeling
Efeitos especiais: Howard A. Anderson
Color Photography: Technicolor
Duração: versão original de 1927 – 155 minutos; versão de 
1928 – 112 minutos 
Estreia em Portugal: 12 de março de 1928, cinema Politeama 
(Folhas da Cinemateca); 13 de março de 1928 (IMBD)
Principais Intérpretes: Jesus Cristo (H.B.Warner), Judas ( Joseph 
Schilkraut), S. Pedro (Ernest Torrence), Virgem Maria (Dorothy 
Cumming), Caifás (Rudoph Schildkraut), Maria Madalena ( Jacqueline 
1038 Ficha técnica elaborada a partir da IMBd (http://www.imdb.com/title/
tt0018054/), das Folhas da Cinemateca (Ciclo Cecil B. DeMille, 1992, O Rei dos Reis) 
e da ficha técnica que integra o livro que acompanha a edição em DVD de The King 
of Kings, The Criterion Collection.
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Logan), Pôncio Pilatos (Victor Varconi), a mulher adúltera (Viola 
Lewis), S. Tiago maior ( James Neill), S. João ( Joseph Striker), 
S. Mateus (Robert Edeson), St. André (David Imboden), S. Tomé 
(Sidney D’Albrook), S. Filipe (Charles Belcher), S Bartolomeu 
(Clayton Packard), S. Simão (Robert Ellsworth), S. Tiago Menor 
(Charles Reque), S. Judas Tadeu ( John T. Prince), Proculla (Majel 
Coleman), centurião (Montagu Love), Simão de Cireneia (William 
Boyd), S. Marcos (Mickey Moore), Barrabás (George Seigmann), o 
bom ladrão (Clarence Burton), o mau ladrão ( James Mason), Lázaro 
(Kenneth Thompson), Satanás (Alan Brooks), Marta ( Julia Faye), 
Maria ( Josephine Norman), a criança cega (Muriel MaCormac).
Versão visualizada: foram visualizadas as duas versões que 
integram a edição do filme em DVD, The King of Kings, USA, 
The Criterion Collection, 2004, edição em 2 DVD.
Título: O Sinal da Cruz (1932)
Realizador: Cecil B. DeMille 
Argumento: Waldemar Young e Sidney Buchman com base na 
peça de Wilson Barret.
Produção: Cecil B. DeMille para Paramount Pictures
Música original: Rudolph G. Kopp
Fotografia: Karl Struss 
Montagem: Anne Bauchens
Direção artística: Mitchell Leisen
Guarda ‑roupa: Mitchell Leisen
Duração: 121 minutos
Estreia em Portugal: 28 de dezembro de 1933, no Tivoli.
Principais Intérpretes: Marcus Superbus (Fredric March), 
Mercia (Elissa Landy), Poppaea (Claudette Colbert), Nero (Charles 
Laughton), Tigellinus (Ian Keith), Dacia (Vivian Toby), Favius 
(Harry Beresford), Glabrio (Ferdinand Gottschalk), Titus (Arthur 
Hohl), Ancaria ( Joyzelle Joyner), Stephan (Tommy Conlon), Strabo 
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(Nat Pendleton), Licinius (William V. Mong), Tyros (Harold Healy), 
Viturius (Robert Alexander), Philodemus (Robert Manning).
Versão visualizada: The Sign of the Cross, The Cecil B. DeMille 
Collection, 5 discos, (Cleópatra/ The Crusades/ Four Frightened People/ 
Sign of the Cross/ Union Pacific), USA, Universal Home Video, 2006.
Título: Cleópatra (1934)1039
Realizador: Cecil B. DeMille 
Argumento : Bartlett Cormack, Waldemar Young e Vincent 
Lawrence
Produção: Cecil B. DeMille para Adolph Zukor e Paramount 
Pictures
Música original: Rudolph G. Kopp
Fotografia: Victor Milner 
Montagem : Anne Bauchens e William Cameron Menzies
(sequências de montagem)1040
Direção artística e décors: Hans Dreier e Roland Anderson
Guarda ‑roupa: Travis Branton
Departamento artístico: Ralph Jester Michael D. Moore
Duração: 100 minutos
Estreia em Portugal: 31 de dezembro 1934, no Tivoli (cf. folhas 
da Cinemateca Portuguesa e IMDB) 
Principais Intérpretes: Cleópatra (Claudette Colbert), Marco 
António (Henry Wilcoxon), Octávio (Ian Keith), Calpúrnia (Gertrude 
Michael), Herodes ( Joseph Schildkraut), Enobarbus (C. Aubrey 
Smith), Cássio (Ian Maclaren), Júlio César (Warren William), Brutus 
(Arthur Hohl), Casca (Edwin Maxwell).
Versão visualizada : Cleópatra, DVD — Cinema Universal 
Classics, Versão restaurada digitalmente, editada em 2008.
1039 Ficha técnica elaborada com base na IMBd, nas folhas da Cinemateca Portu‑
guesa, Ciclo Cecil B. DeMIlle, Cleópatra (1934) e nos créditos de abertura do filme.
1040 Birchard, Robert — Cecil B. DeMille’s Hollywood, p. 275.
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Título: As Cruzadas (1935)1041
Realizador: Cecil B. DeMille 
Argumento: Harold Lamb, Waldemar Young e Dudley Nichols
Letras das Canções: Harold Lamb
Produção: Cecil B. DeMille para Adolph Zuckor e Paramount 
Pictures
Música original: Rudolph G. Kopp; Milan Roder, para a cena 
final (Folhas da Cinemateca)
Fotografia: Victor Milner 
Montagem: Anne Bauchens
Direção artística: Hans Dreier e Roland Anderson
Guarda ‑roupa: Travis Branton
Efeitos técnicos: Gordon Jennings
Duração: 125 minutos
Estreia em Portugal: 19 de dezembro de 1935, Politeama (cf.
folhas da Cinemateca)
Principais Intérpretes: Berengaria (Loretta Young), Ricardo 
Coração de Leão (Henry Wilcoxon), Saladino (Ian Keith), o Eremita 
(C. Aubrey Smith), Alice de França (Katherine DeMille), Conrad 
de Montferrat ( Joseph Schildkraut), Blondel (Alan Hale), Filipe 
de França (C. Henry Gordon), Sancho, rei de Navarra (George 
Barbier), o ferreiro (Montagu Love), Robert, conde de Leicester 
(Lumsden Hare), John, príncipe de Inlgaterra (Ramsay Hill), Hugo, 
duque de Burgúndia (William Farnum), Frederico, imperador dos 
alemães (Hobarth Bosworth), Karakoush (Pedro de Cordoba), 
monge (Misha Auer), emir ( Jason Robards), árabe, vendedor de 
escravos ( J. Carrol), Sverre, rei norueguês (Sven Hugo Bord), 
Leopoldo, duque da Áustria (Alberto Conti), Miguel, príncipe da 
1041 Ficha técnica elaborada a partir do IMBD, das Folhas da Cinemateca 
Portuguesa, Ciclo Cecil B. DeMille, 1992, The Crusades (1935) e dos créditos de 
abertura do filme.
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Rússia (Paul Sotoff ), Guilherme, rei da Sicília ( Fred Malatesta), 
rapariga cristã (Ann Sheridan)
Versão visualizada : The Crusades, The Cecil B. DeMille 
Collection, 5 discos, (Cleópatra/ The Crusades/ Four Frightened 
People/ Sign of the Cross/ Union Pacific), USA, Universal Home 
Video, 2006.
Título: Sansão e Dalila (1949)1042
Realizador: Cecil B. DeMille 
Argumento: Jesse Lasky Jr. e Fredric M. Frank, a partir da novela 
Judge and Fool de Vladimir Jabotinsky e baseado na Bíblia Sagrada, 
Livro de Juízes 13 ‑16.
Produção: Cecil B. DeMille para Paramount Pictures
Música original: Victor Young
Fotografia: George Barnes (Dir.)
Processos fotográficos: Farciot Edward
Fotografia da Terra Santa: Wallace Kelly
Efeitos especiais fotográf icos : Paul Lerpae e Devereux 
Jennings
Montagem: Anne Bauchens
Direção artística: Hans Dreier, Walter H. Tyler e John Meehan
Cenografia: Sam Comer e Ray Moyer
Guarda ‑roupa: Edith Head, Gile Steele, Dotothy Jeakins, Gwen 
Wakeling e Elois W. Jenssen
Supervisão na maquilhagem: Wally Westmore
Coreografia: Theodore Kosloff
Efeitos especiais: Barney Wolff (IMBD), Gordon Jennings 1043
Color: Technicolor, dirigida por Natalie Kalmus
Pesquisa: Henry Noerdlinger e Gladys Percey
1042 Ficha técnica elaborada a partir da IMBd, das folhas da Cinemateca Portuguesa, 
[Ciclo Cecil B. DeMille, 1992 — Samson and Delilah (1949)] e dos créditos do filme.
1043 Eyman, Scott — Idem, p. 292.
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Estreia em Portugal: 16 de fevereiro de 1951, cinema Éden 
(IMBD e Folhas da Cinemateca)
Principais Intérpretes: Delilah (Hedy Lamarr), Samson (Victor 
Mature), Saran de Gaza (George Sanders), Semadar (Angela 
Lansbury), Athur (Henry Wilcoxon), Miriam (Olive Deering), 
Haisham ( Julia Faye), Saul (Russel Tamblyn), Tubal (William 
Farnum), mercador filisteu (Arthur Q. Bryan), Hazelelponit (Fay 
Holden)
Versão visualizada: Sansão e Dalila, DVD, Brasil, Classic Line, 
2002.
Título: Os Dez Mandamentos (1956)1044
Realizador: Cecil B. DeMille 
Argumento: Aeneas Mackenzie, Jesse Lasky Jr., Jack Gariss e 
Fredric M. Frank, a partir dos romances Prince of Egypt de Dorothy 
Clark Wilson, Pillar of Fire de J. H. Ingraham e On Eagle’s Wings, 
de G.E. Southon
Produção: Cecil B. DeMille para Paramount Pictures (Henry 
Wilcoxon foi produtor associado)
Música original: Elmer Bernstein
Fotografia: Loyal Grigs, Peverell Marley, John Warren e W. Wallace 
Kelly, Richard Mueller (consultor de Technicolor)
Montagem: Anne Bauchens
Direção artística: Hal Pereira, Walter Tyler e Albert Nozaki
Decoração dos cenários: Sam Comer, Ray Moyer
Construção de cenários: Jerry Cook
Coreografia: Leroy Prinz, Ruth Godfrey
Maquilhagem: Wally Westmore (supervisão)
Estilista cabelo: Nellie Manley
1044 Ficha técnica elaborada a partir da IMBd, das folhas da Cinemateca [Ciclo 
Cecil B. DeMille, 1990, The Ten Commandments (1956)] e dos créditos do filme.
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Guarda ‑roupa: Edith Head, Ralph Jester, John Jensen, Dorothy 
Jeakins, Arnold Friberg
Efeitos especiais fotográficos: John P. Fulton
Estreia em Portugal: 1 de outubro de 1958, cinema Império 
(Folhas da Cinemateca)
Principais Intérpretes: Moisés/Voz de Deus (Charlton Heston), 
Ramses (Yul Brynner), Nefretiri (Ann Baxter), Dathan (Edward G. 
Robinson), Sephora (Yvonne de Carlo), Lilia (Debra Paget), Joshua 
( John Derek), Sethi (Cedric Hardwick), Bithiah (Nina Foch), Yochabel 
(Martha Scott), Memnet ( Judith Anderson), Baka (Vincent Price), 
Aaron ( John Carradine), Miriam (Olive Deering), Jannes (Douglas 
Dumbrille), Abiram (Frank DeCova), Pentaur (Henry Wilcoxon), Jethro 
(Edward Franz), Mered (Donald Curtis), Amminabad (H.B. Warner), 
Elisheba ( Julia Faye), Bébé Moisés (Fraser Clark Heston), filha 
de Jethro (Lisa Mitchell), filha de Jethro (Noelle Williams), filha de 
Jethro ( Joana Merlin), filha de Jethro (Pat Richard), filha de Jethro 
( Joyce Vanderveen), filha de Jethro (Diane Hall), condutor do carro 
de Ramsés ( Abbas El Boughdadly), O Cego ( Joh Miljan), Ramses I 
(Ian Keith), Eleazar (Paul de Rolf ), Rei da Etiópia (Woody Strode), 
Gershom (Tommy Duran), filho de Rameses (Eugene Mazzola), 
Korah (Ramsay Hill), mulher de Korah ( Joan Woodbury), princesa 
Tharbis (Esther Brown), narrador (Cecil B. DeMille)
Versão visualizada: The Ten Commandments (1923) – The 50th 
Anniversary Collection, USA, Paramount, A Viacom Company, 2006, 
edição com 3 DVD’s.
(Página deixada propositadamente em branco)
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The Woman God Forgot (1917)
Male and Female (1919)
Don’t Change your Husband (1919)
Manslaughter (1922)
Adam’s Rib (1923)
The Golden Bed (1925)
The Godless Girl (1928)
Madam Satan (1930)




North West Mounted Police (1940)
Reap the Wild Wind (1942)
The Story of Dr. Wassel (1944)
Unconquered (1947)
The Greatest Show on Earth (1952)
(Página deixada propositadamente em branco)
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Cecil B. DeMille (1881-1959) foi longamente estigmatizado na cultura contempo-
rânea e o estereótipo do «estilo DeMille» ficou de tal forma enraizado no imagi-
nário da cultura que foi preciso esperar pelos anos 90 do século XX para se assistir 
ao reconhecimento pleno da sua obra, tanto no âmbito da crítica especializada 
como nos meios académicos.
Constituindo-se como uma viagem nos denominados filmes históricos do realiza-
dor norte-americano, o presente trabalho assume-se como uma reflexão sobre 
Cinema e História, a partir da análise das formas propostas por DeMille para re-
presentar as denominadas Antiguidade Clássica e Idade Média. Demonstra ainda 
o gosto evidente do realizador de Os Dez Mandamentos pela manipulação de 
múltiplas tradições culturais (literárias, pictóricas, teatrais, operáticas) e interpreta 
a sua construção de uma teia complexa de fontes que, na perspectiva da autora, 
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